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Le cheminement scientifique

Au hasard d’une photographie

Etre ethnologue en terrain communiste

 

 

Ethnographiques.org : Pourriez-vous commencer par retracer votre parcours

scientifique ?

Roberte Hamayon : Il commence de façon banale : par des hasards et des défis.

Pour moi qui venais du cœur du Paris bourgeois, le mot même d’ethnologie a exercé

un attrait insolite, puis la photographie d’un chasseur mongol aperçue alors que je

travaillais à la bibliothèque du Musée de l’Homme a donné le déclic ! Par la suite, j’ai

simplement continué dans la logique de ces choix initiaux. J’ai suivi les formations

de l’époque en ethnologie [C.F.R.E. [1], E.P.R.A.S.S [2]], avec des cours de A.

Leroi-Gourhan, de Cl. Lévi-Strauss et du trio constitué par Cl. Tardits, L. Bernot, et

J. Pitt-Rivers pour lancer les études de parenté. Dans le même temps, j’ai appris le

russe aux Langues’O, puis un peu de mongol à partir du russe.

Quant au projet d’aller mettre en pratique la formation reçue sur le terrain mongol,

il ne suscitait guère d’encouragements : « comment penser pouvoir faire de

l’ethnologie en pays communiste ! ». Ici la chance a joué : voilà que la France ouvre

des relations diplomatiques avec la Mongolie en 1966, avec un protocole d’échanges

entre le C.N.R.S. et l’Académie des Sciences. Françoise Aubin, juriste et sociologue,

est la première à se rendre en Mongolie dans ce cadre, je suis la seconde l’année

suivante. Nous allons l’une et l’autre aussi en Bouriatie, grâce à un protocole

d’échanges similaire avec l’Académie des Sciences de l’U.R.S.S. Un troisième

chercheur occidental se rend dans ces régions à la même époque : Caroline

Humphrey, du Département d’anthropologie sociale de l’Université de Cambridge.

Nous continuons toutes les trois jusqu’à la fin des années 1980 à bénéficier de ces 

échanges bilatéraux. Il semble que le régime communiste optait alors pour une

relative ouverture, mais limitait l’accueil à des chercheurs jeunes et n’ayant rien de

russe dans leurs origines. Les autres chercheurs rencontrés sur place venaient tous

des pays de l’Est.

 

Ethnographiques.org : Et votre première rencontre avec ce terrain ?



Roberte Hamayon : Formidable ! J’ai été tout de suite séduite par la gentillesse

des gens, par la beauté des paysages hiver comme été. La vie simple et fraîche du

nomade, la rapidité du démontage de la yourte [3], l’attrapage des chevaux au

lasso, tout cela était d’autant plus fascinant qu’il fallait attendre de longues journées

à Oulan-Bator l’autorisation d’aller dans la steppe. Mais l’attente en ville a eu le

mérite de favoriser l’apprentissage de la langue.

Pour l’ethnographie de terrain, le contexte communiste ne permettait évidemment

pas d’appliquer la formation reçue. Au retour en France, je m’entendais souvent dire

que je n’avais pas mis en pratique l’« observation participante ». En effet, il n’était

pas convenu d’aller traire les juments avec les Mongols qui m’accueillaient sous leur

yourte ! Ils ne pouvaient l’accepter sous ce régime et dans ce cadre. Tout hôte de

l’Académie des sciences (et il y en avait peu) était aussi, forcément, leur hôte, a

fortiori s’il venait d’un pays capitaliste. Ce qui m’amusait beaucoup, c’est que le

terme mongol choisi, lors de l’adoption du communisme, pour dire « capitaliste »,

veut dire au sens propre « fermenté ». Or le ferment lactique, dans les produits

laitiers, qui permet de produire beaucoup à partir de très peu, est très valorisé dans

la culture mongole.

L’accueil de l’Académie des sciences comporte un accompagnement de tous les

instants par un spécialiste de la même discipline, à la fois pour faciliter le travail et

pour le contrôler. Là encore, j’ai eu de la chance. J’ai trouvé, dans mes

accompagnateurs officiels, non seulement des aides très efficaces sur le plan

matériel, mais aussi des collègues compréhensifs et coopératifs. Sans eux, les

contacts avec les habitants des zones rurales auraient été impossibles, car personne

n’aurait accepté de parler avec une capitaliste. Leur présence officialisait la mienne.

En revanche, ils devaient ne pas me laisser longtemps au même endroit. L’un

d’entre eux mettait volontairement en panne notre jeep pour me permettre de

prolonger le séjour dans chaque campement ! Un autre, plus soupçonneux, a

cherché à s’informer en détail sur ma famille, mes professeurs, mes relations, les

intentions supposées « cachées » de mes enquêtes. Au bout de deux ou trois mois,

il m’a demandé un compte-rendu d’activité, quart d’heure par quart d’heure. Pour la

plupart des accompagnateurs, la présence d’un chercheur occidental était une

occasion à saisir pour apprendre quelque chose de notre monde qui leur était

fermé. Pour eux comme pour les informateurs, en échange des données qu’ils me

fournissaient sur leurs pratiques, je devais en décrire quelques-unes des nôtres. À

tous, du reste, il fallait de la matière pour nourrir le rapport qu’ils devaient faire sur

mon compte à leurs autorités locales. Plusieurs s’en sont ouverts très directement,

disant pour les uns : « je ne t’invite pas pour ne pas avoir à faire un rapport sur

toi ! », pour les autres : « que vais-je dire dans mon rapport ? Mettons-nous

d’accord sur un défaut qui ne te fâche pas, par exemple, tu souris trop, c’est

forcément hypocrite... ». Pour éviter le risque de les mettre en cause, j’avais décidé

de poser mes questions au passé : « comment faisaient vos grands-pères ? ». Ceci



de poser mes questions au passé : « comment faisaient vos grands-pères ? ». Ceci

leur permettait, par exemple, de faire des commentaires sur les restes tout frais

d’offrandes rencontrés dans une grotte, témoins manifestes d’une pratique récente

inavouable, sauf au passé, en l’attribuant à leur grand-père. Mais c’était

passionnant, aussi, de sentir que la situation déclenchait des réflexions culturelles et

politiques bien au-delà des inquiétudes et des contraintes immédiates.

Ethnographiques.org : Pour un Bouriate [4], le statut d’ethnologue ne devait

guère faire sens ?

Roberte Hamayon : Au contraire ! D’abord, la Bouriatie possède une Académie

des sciences (ou plutôt une filiale de l’Académie des Sciences de Russie) avec un

Institut d’ethnographie. Surtout, l’ethnographie a toujours occupé une place

importante dans le système soviétique, en particulier vis-à-vis des minorités. Elle

devait contribuer à édifier dans toute l’Union un Homo sovieticus, et pour cela

repérer les coutumes à condamner comme rétrogrades et celles à conserver dans

une perspective progressiste, aider à répandre les pratiques répondant au fameux

slogan : « national quant à la forme, socialiste quant au contenu ». La vaste

campagne de ritualisation lancée au début des années 1960 impliquait de près les

ethnographes. L’ethnographie soviétique n’est pas pour autant à négliger et elle

comporte des pièces remarquables. Bien connaître l’histoire, la situation de l’auteur

et les impératifs des maisons d’édition à l’époque de la publication, permet de se

faire une grille de lecture pour en tirer le meilleur et apprécier, au-delà des clichés

de la doctrine marxiste-léniniste, des descriptions qui sont souvent d’une admirable

précision. Signalons toutefois que les études de parenté y sont rares et limitées et

que la littérature de propagande athéiste abonde en détails précieux sur les

pratiques qu’elle blâme, du moins celle dont la publication est à usage local, plus

riche en général que celle qui paraît à Moscou, façade idéologique.

Ethnographiques.org : Cette situation de chercheur sous tutelle du système

soviétique devait tout de même constituer une entrave à la mise en place de

relations de confiance avec vos informateurs ?

Roberte Hamayon : Oui bien sûr, surtout en raison de l’impossibilité de construire

des relations durables, si ce n’est avec les ethnographes de l’Académie des sciences.

D’une certaine manière, ma seule forme d’observation participante a été de boire !

Dans certains campements, il fallait boire trois verres de 100 grammes de vodka

pour démarrer la journée. J’avais beau verser des gouttes et des gouttes aux

esprits... il n’y a parfois rien d’écrit sur mes cahiers de notes quotidiennes pendant

deux jours ! Accepter de boire prouve que l’on n’a rien à cacher. Refuser de boire,

quel qu’en soit le prétexte, est compris comme la volonté de conserver le contrôle

de soi — aveu implicite qui entraîne la suspicion. La pratique de boire avec ses

invités s’explique par autre chose que l’alcoolisme ou l’hospitalité : elle a une

fonction sociale et politique.



Questions de méthode

fonction sociale et politique.

 

Ethnographiques.org : Quel rôle votre expérience en terrain soviétique a-t-elle

joué dans votre vision de l’anthropologie ?

Roberte Hamayon : J’aimerais dire deux choses à ce sujet. D’une part, le rôle

donné à l’ethnographie par le pouvoir politique peut être vu comme une façon de

valoriser la discipline, en l’appelant à servir une construction nationale, chose

discutable sans doute mais inimaginable chez nous. Il fallait tout consigner. Certains

thèmes ont été bien étudiés, comme la culture matérielle, d’autres occultés, comme

la parenté, coupable d’attirer l’attention sur des réseaux de relations que le régime

soviétique devait détruire pour instaurer un lien direct de chacun avec l’État. Il ne

fallait pas non plus laisser percevoir, sous le brassage des populations favorable à

l’unité nationale, les déplacements forcés. Ce rôle de construction politique valait

aussi à l’ethnographie, au moins potentiellement, un aspect expérimental : on

observait, on jugeait, on modifiait, on observait de nouveau et on modifiait encore !

Ainsi un article paru dans la Sovetskaja êtnografija en 1973 s’interrogeait sur le

bien-fondé de remplacer, en Asie centrale musulmane, l’usage du sucre dans les

rites de mariage, par celui du sel, sur le modèle russe. Ceci illustre par ailleurs à

quel point la comparaison est essentielle à notre discipline.

D’autre part, l’expérience du terrain soviétique m’a rendue consciente d’un certain

décalage avec les courants dominants alors en anthropologie. Les sociétés exotiques

étaient réifiées, tels des objets de musée, intangibles, intouchables. Ma génération

d’étudiants était formée pour aller chez les plus traditionnels, les plus « purs ». Or

ce qui, sur place, m’est apparu le plus important, c’est ce que les gens faisaient —

ou au contraire ne faisaient pas — dans leur vie quotidienne. Comment avaient-ils

réagi au déracinement de certaines de leurs pratiques ? Y en avait-il qu’ils avaient 

été soulagés d’abandonner ? J’avais l’idée, plus ou moins confuse, qu’ils avaient dû

glisser dans des domaines anodins en apparence comme la cuisine ou le port du

vêtement celles de leurs « traditions », interdites par ailleurs, qu’ils voulaient

absolument conserver — quitte à les transformer. Ceci orientait l’intérêt vers une

certaine dynamique des systèmes, et de leurs changements internes et externes.

C’est pourquoi, sans renier le structuralisme auquel j’avais été formée (et auquel je

suis toujours redevable), j’ai adhéré au projet intellectuel comparatif d’Eric de

Dampierre [5], ainsi qu’aux démarches collectives et pluridisciplinaires. La

comparaison a, certes, des exigences très difficiles à satisfaire, puisqu’elle porte non

sur des sociétés ou des phénomènes de sociétés, mais sur les modèles abstraits

tirés de leur analyse. Ceci demande un travail préparatoire très important, comme



tirés de leur analyse. Ceci demande un travail préparatoire très important, comme

l’a fait Raymond Verdier sur le thème de la vengeance (Verdier, Poly & Courtois,

1980) et sur celui du serment (Verdier, 1991), notamment pour mettre au point une

ou des véritables problématiques — ce qui est bien autre chose que de proposer des

hypothèses — amenant les contributeurs à se poser les mêmes questions.

Ethnographiques.org : Vous accordez également beaucoup d’importance à la

maîtrise de la langue sur le terrain, n’est-ce pas ?

Roberte Hamayon : Oui, comme tout anthropologue ! Parler la langue du terrain

est une nécessité. J’aimerais ajouter que ce qu’on peut appeler l’expérience de

l’altérité est tout aussi fondamental. Elle vient d’elle-même en terrain exotique, elle

est plus difficile à acquérir si on travaille dans son propre pays, dans sa propre

langue. Elle consiste à prendre conscience du statut, disons pour simplifier,

métaphorique, des représentations. Un exemple. Dans les années 1930, les militants

de l’athéisme soviétique ont décidé de prendre à la lettre l’idée de « voyage

chamanique » pour démasquer les chamanes sibériens : ils les emmenaient dans de

petits avions et leur disaient de montrer qu’ils pouvaient voler dans les airs ! Si l’on

prenait à la lettre certaines de nos propres représentations, l’on pourrait en arriver 

à traiter de cannibale le chrétien qui avale l’hostie qu’il reçoit comme le « corps du

Christ » ! Il est plus facile de s’entraîner à cette prise de conscience sur une matière

et en milieu étrangers ; l’acquis intellectuel qui en résulte peut ensuite s’exercer

partout. On remarque que beaucoup d’anthropologues qui ont accumulé une bonne

expérience de terrain ont su par la suite tirer parti de textes ethnographiques sans

se rendre sur les lieux, ou d’enquêtes comparatives plus brèves sur des terrains dont

ils ne connaissaient pas la langue.

Ethnographiques.org : Il n’y a pourtant pas besoin d’aller très loin pour

rencontrer l’altérité. N’est-ce pas un des enseignements de l’ethnologie du proche ?

Roberte Hamayon : Bien évidemment. Et d’ailleurs on risque même d’être plus

fortement bouleversé par une démarche d’ethnologie du proche que du lointain, du

seul fait que l’on adopte la position d’extériorité de l’ethnologue. Mais il manquera

l’expérience particulière de l’altérité linguistique — précieuse parce qu’elle est la plus

neutre sur le plan de la subjectivité et qu’elle peut être soumise à vérification. Par

ailleurs, il faut reconnaître que le postmodernisme a bousculé l’approche

anthropologique. Alors que, auparavant, l’altérité était en quelque sorte extérieure, il

a rendu concevable une altérité intérieure. Il est probable que l’extériorité entraînait

des hiérarchies de valeurs qui, pour être inconscientes, n’étaient pas moins

regrettables. Mais la primauté accordée au sujet est souvent source de confusion.

Elle peut donner lieu à un glissement direct de l’individuel à l’universel, qui court-

circuite le culturel. Peut-être faut-il, pour retrouver une distance, une altérité,

cultiver la différence entre deux visions possibles du sujet : comme sujet véritable

ou comme objet (ce « il » du « il y a » pour qui Einstein avait, écrit-il dans sa



Le Centre d’Études Mongoles et Sibériennes

ou comme objet (ce « il » du « il y a » pour qui Einstein avait, écrit-il dans sa

correspondance, délaissé le « je » et le « nous »). Ceci dit, il me semble que

l’anthropologie vit une crise en tant que science de l’autre et peine à s’affirmer

comme l’approche globale que, à l’instar d’autres sciences sociales, elle prétend 

être.

 

Ethnographiques.org : Quel rôle avez-vous joué dans la création du Centre

d’Études Mongoles et Sibériennes [6] ?

Roberte Hamayon : Le Centre, avec sa bibliothèque (1969) puis sa revue (Études

mongoles, 1970) sont nés de la charge d’enseigner le mongol aux Langues’0 que

j’ai dû, au retour de mon premier séjour sur le terrain et bien que ne sachant pas

assez la langue, assurer dès sa création (1968), alors que je m’y étais inscrite

comme élève. Il n’existait aucun outil d’enseignement, mais les étudiants étaient

nombreux, sympathiques et motivés. Nous avons décidé de construire des outils de

travail. La conjoncture a été favorable. Une aide financière obtenue de la Régie du

tabac (pour rapporter de la poudre à priser, obtenue à partir d’Ephedra) a permis à

sept étudiants de participer au congrès des mongolisants à Oulan-Bator en été

1970. De mes missions tant en Sibérie qu’en Mongolie, j’ai pu rapporter des

montagnes de livres pour trois fois rien ou en échange de cadeaux. Ces montagnes

ont incité Éric de Dampierre à nous donner un local. L’approvisionnement du fonds a

été poursuivi par tous les chercheurs et étudiants du domaine, mais s’est ralenti

avec la montée des prix depuis la fin du régime communiste (6.000 livres

aujourd’hui, à l’E.P.H.E.). Les premiers numéros de la revue Études Mongoles ont 

été faits avec et par les étudiants (on en est au 35ème numéro). La présence de

M.-L. Beffa a permis de réaliser une grammaire, puis, avec l’aide des lecteurs

mongols des Langues’O, un manuel, et le manuscrit d’un dictionnaire de 30.000

entrées (qui attend de l’argent pour être publié).

Ethnographiques.org : Qui furent vos premiers collaborateurs au Centre d’Études

Mongoles et Sibériennes ?

Roberte Hamayon : Marie-Lise Beffa. J’ai eu la chance qu’elle s’inscrive en

mongol aux Langues‘O en 1969. Elle était normalienne, agrégée de mathématiques,

passionnée de langues, savait le turc et le chinois. Nous n’avons pas cessé de

travailler ensemble depuis notre thèse commune de 3e cycle en linguistique (Beffa

& Hamayon, 1975). Quatre ans de séminaire d’ethnolinguistique en DEA nous ont

amenées à nous passionner pour les métaphores sur les parties du corps (Beffa,

Hamayon, 1989). C’est grâce à elle que notre revue, dont elle est devenue le



Hamayon, 1989). C’est grâce à elle que notre revue, dont elle est devenue le

rédacteur en chef, s’est améliorée et développée. Marie-Dominique Even, sinologue

et mongolisante, nous a rejointes et a assumé la responsabilité du Centre à partir de

1990. Les étudiants ont afflué après la chute du Mur.

Ethnographiques.org : À partir de quelle année la revue s’ouvre-t-elle à la Sibérie

et change-t-elle de nom pour devenir la revue Études Mongoles et Sibériennes ?

Roberte Hamayon : En 1976, à l’occasion de la publication de la thèse sur le

chamanisme toungouse de Laurence Delaby (1976), qui travaillait sur les collections

sibériennes du Musée de l’Homme, dont elle a, depuis, publié un catalogue (Beffa &

Delaby, 1999). Cette extension de la revue correspondait aussi à mon intérêt

croissant pour la Bouriatie, moins imprégnée de bouddhisme que la Mongolie.

Ethnographiques.org : Le bouddhisme ne vous intéressait pas ?

Roberte Hamayon : L’influence du bouddhisme en Mongolie me paraissait imposer

une autre recherche et je ne me sentais pas prête à l’entreprendre, d’autant que

cette influence n’était pour moi que confusément perceptible dans la situation

d’incertitude culturelle qui prévalait à l’époque. Par comparaison, la situation

culturelle des Bouriates, qui s’affichaient bi-culturés (soviétiques au dehors,

bouriates chez eux), me paraissait plus claire, donc plus « facile » à saisir. La

situation la plus floue et mouvante, la plus « difficile » pour l’observateur était à

coup sûr celle des Mongols de Chine pendant la révolution culturelle : ils n’avaient

plus de repère.

Ethnographiques.org : En choisissant les Bouriates, vous semblez reprendre ici le

mythe de la culture authentique, la recherche du « pur », encore à l’abri de la

contamination occidentale ou bouddhiste ?

Roberte Hamayon : Votre critique est tout à fait légitime. Pourtant cela n’était pas

de ma part, à l’époque, un jugement de valeur, mais de facilité ou plutôt de

sécurité quant à la collecte des données. Permettez-moi d’expliquer, au risque de

caricaturer. Il est très perturbant psychologiquement d’être en position d’observateur

face à des conduites d’incertitude, voire d’évitement, de menaces pas vraiment

identifiables, et très culpabilisant professionnellement d’avoir l’impression de ne

parvenir à saisir aucune matière ethnographique.

Ethnographiques.org : C’est donc en 1976 que vous prenez conscience d’une

certaine proximité culturelle entre l’univers mongol et l’univers sibérien ?

Roberte Hamayon : Non, même si la publication de la thèse de Laurence Delaby

est ce qui a souligné cette orientation. Éveline Lot-Falck [7] était déjà, elle aussi,

vingt ans plus tôt, « remontée » de la Mongolie vers le nord, et bien plus haut (en

Yakoutie) ; ses cours, ainsi que les ouvrages qu’elle conseillait, m’avaient



L’œuvre anthropologique

L’intérêt pour le chamanisme

Des épopées bouriates à la notion d’alliance

Yakoutie) ; ses cours, ainsi que les ouvrages qu’elle conseillait, m’avaient

familiarisée avec la Sibérie (Lot-Falck, 1953). L’orientation sibérienne avait aussi une

raison théorique. La mort prématurée d’É. Lot-Falck et mon élection à sa succession

(1974) m’avaient conduite à travailler sur les questions religieuses, notamment sur

le chamanisme, objet central de sa direction d’études. C’est l’évidence d’un lien

fondamental entre chamanisme et chasse qui m’a fait passer de la steppe mongole 

à la forêt sibérienne !

 

 

Ethnographiques.org : Vous aviez dès le départ le souhait de vous intéresser au

religieux ?

Roberte Hamayon : Non. J’étais au C.N.R.S. à l’époque et je n’avais pas l’espoir

de pouvoir travailler sur des questions religieuses, en principe inabordables dans le

contexte soviétique. C’est pourquoi je m’étais lancée dans des études réalisables au

grand jour : la langue, l’ethno-linguistique, la cuisine, les règles d’hospitalité, les 

échanges de tabatières, les manières de s’asseoir, etc. Les questions religieuses

sont venues à la fois de mon entrée à l’E.P.H.E. et du terrain. À partir de 1976, j’ai

ressenti un tournant dans l’attitude de mes accompagnateurs et des instances

locales du parti. Ils m’ont, par exemple, emmenée voir les traces de « culte »

rendu, selon leur propre expression, aux « esprits de la nature » d’origine

chamanique (rubans accrochés aux arbres, offrandes de nourriture et bouteilles

déposées sur le sol à leurs pieds, etc.) et montrée comment « créer » un nouveau

lieu de culte, en le marquant de ce genre de traces qui incitaient de nouveaux

passants à de nouvelles libations. Ces lieux devenaient des lieux de pause aussi

pour les Russes. Il faut dire que la nature est vaste et les trajets longs !

 

Ethnographiques.org : La chasse à l’âme constitue en quelque sorte la synthèse

de vos travaux de 1967 à 1990. Comment est né cet ouvrage (Hamayon, 1990) ?



Roberte Hamayon : Pas tout à fait, seulement depuis mon entrée à l’E.P.H.E.

(1974). Le point de départ intellectuel, ce sont les épopées bouriates, objet de la

première partie de ce livre. J’en ai lu une douzaine (dont cinq étaient accessibles à

la fois en bouriate et en russe) une douzaine de fois, chaque nouvelle lecture étant

guidée par les pistes repérées dans la précédente. Je me demandais pourquoi ces 

épopées devaient absolument être exécutées pour pouvoir chasser et interdites en

dehors de la saison de chasse, alors qu’elles ne racontaient qu’une banale quête en

mariage, et pourquoi à la fois le héros et le barde étaient si souvent comparés au

chamane alors qu’on ne voyait jamais ni l’un ni l’autre agir en chamane. Pour que

l’épopée soit un genre aussi contraint, il fallait qu’il y ait un lien ! J’ai d’abord

cherché à comprendre le mariage du héros. Était-il isolé ou y avait-il un indice qu’il 

était un moment d’un système d’alliance ? Y avait-il, par exemple, un deuxième

mariage ? Oui, toujours, mais il était évoqué en à peine deux vers alors que le

mariage du héros en occupait plusieurs milliers. De fil en aiguille, j’ai pu comprendre

la portée de la notion d’alliance dans la chasse. Pour pouvoir chasser, il faut une

construction symbolique qui transforme l’acte de prédation en un « échange » avec

les espèces sauvages consommées. L’alliance est le cadre institutionnel qui garantit

cet échange (c’est-à-dire le retour de la contrepartie humaine). Pour en être les

partenaires, les espèces sauvages sont conçues comme animées par des esprits

homologues des âmes humaines. L’alliance permet la chasse car elle la rend

légitime : pour chasser, il faut être en position de « mari », non de ravisseur. Ce

système symbolique est à la base du chamanisme dans ces régions. Je suis ensuite

partie dans deux directions de recherche comparative, l’une sur les formes de

chamanisme, l’autre sur la notion d’ « alliance » religieuse, si répandue, et dans des

types si divers de religion ! Jusqu’à présent, je n’ai pas trouvé d’autre spécialiste

religieux que le chamane pour être en position de « mari » (si ce n’est dans

certaines royautés sacrées), partout ailleurs c’est le partenaire non humain de

l’alliance qui est en position de « mari » — c’est Dieu dans les monothéismes, la

position de l’épouse revenant au peuple, à l’Église ou à la communauté des fidèles

(Hamayon, 1998a). On trouve des réflexions sur la notion d’« alliance » dans le

christianisme (c’est la nature par définition divine de Dieu qui la rend possible) dans

l’admirable ouvrage de Kantorowicz (1957). Il enracine la monarchie médiévale en

Angleterre et en France dans une interprétation politique du droit canon. Sur le

modèle du Christ, époux de son Église, le roi est l’époux de son royaume dont il

préserve les biens comme un mari préserve la dot de sa femme. À la propriété de

lier avec ce qui est ontologiquement autre, s’en ajoute, dans l’alliance, une autre,

conçue comme un avantage de souplesse par rapport à la filiation : on peut rompre

une alliance pour en conclure de nouvelles. Les liens de filiation sont plus

contraignants, car immuables. Mais l’alliance se combine souvent avec une relation

de filiation dans la pensée religieuse (Dieu le Père). Voilà en somme beaucoup de

métaphores de parenté à étudier à la fois à la lumière des théories de la parenté et

en tant que relations métaphoriques (peut-il y avoir des relations autres que
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en tant que relations métaphoriques (peut-il y avoir des relations autres que

métaphoriques avec des êtres qui sont, par définition, invisibles ?). J’aimerais

beaucoup recevoir des commentaires là-dessus !

 

Ethnographiques.org : En liant chamanisme et chasse, vos travaux postulent

donc que l’évolution vers une société d’élevage draine avec elle le basculement

d’une représentation des relations hommes/divinités en termes d’alliance aux esprits

vers une représentation en termes de soumission aux dieux ?

Roberte Hamayon : Exactement, du moins d’un premier point de vue : l’alliance

est le mode de relation qui prévaut dans la vie de chasse, car elle relie des

partenaires qui sont ontologiquement différents (humains et animaux sauvages). Si

la filiation prévaut dans la vie d’élevage, c’est qu’elle relie le même au même, en

l’occurrence l’éleveur à ses ancêtres dont il descend et hérite pâturages et

troupeaux. Mais d’un second point de vue, 1. ce n’est pas l’élevage en tant que tel

qui entraîne ce basculement, mais l’adoption d’un mode de vie où l’homme produit

sa subsistance (au lieu de l’obtenir en prélevant dans le donné naturel), et par

conséquent la transmet, 2. les deux types de relation coexistent et s’articulent de

diverses manières, je ne parle que d’une prédominance de l’un sur l’autre, 3. ces

propositions ne prétendent pas correspondre à des réalités historiques, elles sont

plutôt des modèles pour les analyser.

Ethnographiques.org : Pourquoi, selon vous, existe-t-il un lien entre les modalités

de l’alliance et l’organisation sociale ? Pourquoi chasse et élevage déboucheraient-ils

chacun sur un rapport particulier de l’homme à la surnature ?

Roberte Hamayon : C’est d’abord un constat. Le chasseur est dans une relation

d’échange réciproque et symétrique avec les esprits des espèces gibier : il sait qu’il

devra les rembourser pour le gibier pris en les laissant aspirer sa force vitale au fil

des ans. La maladie et la mort sont dans l’ordre des choses et la « mort

volontaire » est l’idéal du vieux chasseur une fois qu’il a des petits-fils en âge de

chasser. L’homme prend d’abord la chair animale et doit finir par rendre la sienne

propre. À l’égard des esprits animaux, il y a non pas vénération mais ruse : la

communauté demande à son chamane de faire en sorte de rendre le moins et le

plus tard possible de vitalité humaine. Dans la vie pastorale, l’éleveur dispose

d’emblée d’animaux domestiques qui le dispensent d’avoir à payer de sa propre

personne pour sa subsistance. C’est à ses ancêtres, éleveurs avant lui, qu’il en est

redevable. L’échange avec eux n’est plus symétrique ; il les honore, il respecte

l’ordre qu’ils sont supposés avoir établi, il leur offre des animaux domestiques. C’est



l’ordre qu’ils sont supposés avoir établi, il leur offre des animaux domestiques. C’est

donc, avec l’élevage, l’essor à la fois de la prière et du sacrifice. En quelque sorte,

mais au risque de caricaturer, on peut dire que quand l’homme est en situation de

dépendance à l’égard de ce qu’on appelle la nature (au sens de « donné naturel »

où l’on peut prélever), il se donne les moyens symboliques d’agir sur les instances

douées d’intentionnalité qu’il prête à ce donné naturel —instances que je trouve,

pour cette raison, justifié d’appeler « surnaturelles ». Et les relations avec ces

instances extérieures à la communauté humaine priment sur ses relations internes.

En revanche, quand l’exercice d’une activité productrice permet de ne plus

dépendre directement du donné naturel, c’est sur la transmission des moyens de

cette activité productrice que s’exerce l’action symbolique ; la hiérarchie s’installe au

sein de la communauté humaine, mettant les vivants sous la dépendance des morts

dont ils héritent. Ce sont dès lors les relations internes qui priment. Voici comment

on pourrait représenter schématiquement cette différence :

Si Humains < Nature (on obtient) Humains > Nature (on produit)

Alors Humains > Surnature animale Humains < Surnature humaine

Société vivant de chasse Société vivant d’élevage

Pour approfondir ce constat, il faudrait bien sûr mettre cette problématique à

l’épreuve d’autres types de société, notamment de sociétés vivant d’agriculture. Mais

il faut aussi rester conscient que ce sont là des types abstraits et qu’une « idéologie

de chasse » peut exister en dehors de toute pratique de chasse et s’appliquer à

d’autres modes d’activité économique.

Ethnographiques.org : Ce type de rapport à la nature, que vous décrivez,

implique donc les notions de chance et d’aléatoire ?

Roberte Hamayon : Tout à fait. Les grands rituels chamaniques sibériens

s’appellent « rites pour obtenir de la chance à la chasse » et la conclusion de La

chasse à l’âme s’intitulait « La gestion de l’aléatoire ». La chance appartient à une

série sémantique qui me tient particulièrement à cœur. Cette série comporte un

grand nombre de notions, qui demandent à être distinguées : « chance », 

« fortune », « destin », « grâce » etc. et jusqu’à « providence ». La « chance » se

gagne, et sélectionne le gagneur, d’où l’association avec les notions d’amour ou

d’élection. Le vocabulaire du « jeu » le dit. Par contraste, la « grâce » est accordée

d’en haut, même s’il faut la mériter. Pour l’instant, je place les notions dans un

ordre décroissant de responsabilité du bénéficiaire : plus on avance, plus on est

passif dans l’obtention de ce bien symbolique ! C’est une des recherches que je

poursuis actuellement, persuadée que cette série est importante dans l’étude des

religions, en ce qu’elles comportent des démarches symboliques pour obtenir ce qui

ne peut pas être produit (et qui constitue un éventail extrêmement vaste !).



Croire ou ne pas croire, telle n’est pas la question

ne peut pas être produit (et qui constitue un éventail extrêmement vaste !).

 

Ethnographiques.org : À travers la notion de « jeu rituel » que vous mettez en 

évidence (Hamayon, 1995a), il semble bien que l’on sorte d’une conception 

« classique » de la croyance, selon laquelle l’individu n’a d’autres alternatives que de

croire ou ne pas croire. Cette opposition binaire vous semble-t-elle trop rigide pour

appréhender les faits religieux hors du contexte judéo-chrétien ?

Roberte Hamayon : Oui, tout à fait. « Croire » est un concept répandu surtout en

sociologie des religions, dont on sait qu’elle est fondée sur l’étude des religions

instituées. D’une manière générale, il n’y a pas de verbe « croire » dans les langues

des sociétés « exotiques », mais il en apparaît au contact des « grandes » religions

quand il faut opposer « y croire » à « ne pas y croire ». Dans le livre passionnant

qu’il a consacré à ce thème, Rodney Needham (1972) s’interroge sur l’état d’esprit

du « croyant », sur l’étymologie du verbe « croire » dans nos langues, et rejoint

Wittgenstein pour dire que c’est just a word et qu’il faut analyser ses usages. Les

ethnologues n’utilisent guère « croyance » aujourd’hui, et parlent plutôt de 

« systèmes de représentations et de pratiques » ou de « systèmes symboliques ».

Ceci est dû, au moins en partie, à Jean Pouillon (1993), pour qui la question du

croire « ne se pose que vis-à-vis de l’infidèle ». Autrement dit, elle suppose la

conscience de la possibilité d’autres systèmes symboliques, et non le simple partage

des représentations en vigueur dans sa propre société. Si l’ethnologue préfère 

« représentation », c’est que ce terme ne préjuge pas de l’adhésion au contenu,

contrairement à « croyance » qui recouvre et le fait de croire et un contenu. C’est

aussi, pour moi, parce que le terme de représentation implique que le représentant

est différent du représenté ; pour accomplir sa fonction de représenter, une

représentation doit renvoyer à autre chose ; en outre, elle peut être verbale,

graphique, sculptée, sonore, dramatique, etc., ce qui permet toutes sortes de

comparaisons. Un autre aspect encore souligne le problème causé par la prise en

compte de l’adhésion implicite dans le terme de croyance : « croire, c’est douter »

(je dis que je crois quand je ne suis pas sûr), rappelle Pouillon qui oppose la

croyance au savoir. Adhérer importe peu dans le « jeu » rituel, où ce qui compte,

c’est de faire comme si le jeu faisait exister les esprits dans le cadre du rituel et

donc rendait possible d’agir symboliquement sur eux. Le « faire comme si »

appartient à l’essence même du jeu. De même, la divination, par exemple, ne vise

pas à deviner au sens de « connaître » quelque chose qui serait caché, mais à faire

advenir quelque chose sur quoi on puisse agir symboliquement.



Ethnographiques.org : Le recours au concept de « jeu rituel » vous paraît

suffisamment pertinent pour mieux rendre compte de cette réalité ethnographique

du croire ?

Roberte Hamayon : Je ne peux répondre d’une manière générale ! Le concept de 

« jouer », compte tenu de ses connotations de frivolité chez nous, serait sûrement

choquant pour le croyant, encore que l’on puisse sans doute montrer que le « pari »

de Pascal relève de ce concept pris au sens le plus général. Si nous restons en

Sibérie, « jouer » est au centre de la terminologie du rituel dans toutes les langues

autochtones. C’est essentiellement, comme je viens de le dire, faire comme si le

partenaire surnaturel sur lequel on voudrait agir acquérait une forme d’existence

pendant le rituel ; c’est une sorte de pari. C’est l’acte qui compte, quel que soit le

degré d’adhésion psychique à cet acte. Qui participe à ce genre de « jeu » rituel

joue le jeu sans se prendre au jeu ; il est à la fois « conscient et dupe », comme dit

Huizinga, dans son livre impressionnant et magnifique, Homo ludens (1938), qui fait

naître du jeu l’ensemble de la culture.

Ethnographiques.org : Les problèmes liés à la validité du concept de croyance

hors de son foyer chrétien originel se font assez violemment ressentir aujourd’hui

dans plusieurs régions du monde où certains mouvements pentecôtistes promettent

aux autochtones une vie meilleure contre leur promesse d’engagement exclusif

envers une forme de croyance monothéiste radicalement différente de celle qu’ils

connaissaient jusqu’à présent. Selon vous, quels rapports ces sociétés peuvent-elles

espérer garder avec leur propre système de représentations ?

Roberte Hamayon : Je ne connais pas ces sociétés, mais je serais tentée de me

demander si les nouveaux convertis n’envisagent pas d’abord les choses sous l’angle

de l’adoption d’une nouvelle pratique rituelle qui peut leur être bénéfique, plutôt

qu’en termes d’adhésion mentale à des idées. Mon interrogation est bien sûr dictée

par des petits détails que je sais de l’implantation du christianisme en Sibérie, dont

les progrès semblent dus à un solide pragmatisme plus qu’à une véritable

adhésion ! Des Bulletins de l’Église orthodoxe racontent en effet les déboires des

missionnaires qui avaient promis une chemise aux nouveaux baptisés : ceux-ci

revenaient se faire rebaptiser l’année suivante pour recevoir une nouvelle chemise !

Même si ceci est sûrement loin d’être généralisable, on peut se demander aussi, à la

suite de Daniel Dubuisson (1998), si la notion de foi n’appartient pas surtout à

l’Occident judéo-chrétien.

Ethnographiques.org : Pourtant, même dans le cadre des religions instituées, il

semble que l’on soit simultanément en présence d’un discours normatif écrit « noir

sur blanc » et de fidèles qui négocient, qui ne prennent pas tout pour argent

comptant. Ne convient-il pas à cet égard de faire une distinction entre le discours

officiel des grandes Églises et la réalité ethnographique des pratiques ?



Le combat contre la « transe »

Roberte Hamayon : Bien sûr ! Mais jusqu’à une époque récente, la plupart des

travaux ont porté sur les aspects officiels, minimisant ce qui n’était que « pratique

populaire ».

 

Ethnographiques.org : Vous êtes largement montée au créneau contre les notions

de « transe » et d’« extase ». Est-ce que votre démarche est née de ces réflexions

sur la croyance, et en particulier du constat que croire ne correspond pas forcément

à un état psychique (pré-)déterminé ?

Roberte Hamayon : Ma démarche est née de l’examen des usages de ces termes 

à propos du chamanisme et de la possession, mais après les avoir moi-même

utilisés pendant de longues années ! Je me suis rendu compte d’abord qu’ils

n’avaient pas de contenu précis et étaient mis, selon les auteurs, en rapport avec les

référents les plus divers, à la fois physiques et psychiques, allant, pour la transe, de

la crise de convulsions à la perte de connaissance, du fait de tirer une langue 

énorme à celui d’avoir un orteil crispé. Ensuite, jamais la conduite des spécialistes

religieux n’était nommée dans de tels termes dans les langues indigènes, qui toutes

faisaient appel à son contenu symbolique et impliquaient un « contact » avec un ou

des esprits : « attaque », « combat »... Au-delà, venait toujours une justification en

termes de représentations, même pour les conduites les plus extravagantes en

apparence. Ce qui surtout me paraissait inacceptable était l’attitude déterministe

sous-jacente à l’usage de ces termes, parce qu’ils recouvraient à la fois une conduite

physique, un état psychique et un comportement défini et prescrit culturellement. Or

rien ne justifie de lier a priori ces trois aspects. Aussi, parler de « peuples à

transe », par exemple, c’est sous-entendre que ces peuples sont conditionnés par ce

déterminisme ou ne savent pas se contrôler, contrairement à nous, peuples à 

« grande » religion. Plus fondamentalement, c’est ignorer que l’existence d’un lien

automatique entre une conduite physique et un état psychique rendrait la vie sociale

absolument impossible ! Transe et extase se sont répandus dans les mouvements

contre-culturels américains et de là en Europe, nourris au départ des livres de

Carlos Castaneda et de Mircea Eliade, puis de la littérature New Age qui y a ajouté

la terminologie des « états altérés de la conscience » [8]. Je n’ai jamais reçu autant

de courrier qu’après la parution de mes papiers sur ce sujet (Hamayon 1993,

1995b, 1998b, 2003b) et le débat m’a amenée à faire un livre avec des

archéologues (Francfort & Hamayon, 2002) [9]. Et pourtant, notre combat est

perdu d’avance ! Que faire face à la pilule Ecstasy ? Nous ne faisons pas rêver !

Ethnographiques.org : Donc, selon vous, de nombreuses recherches devraient 

être réévaluées, comme celle de Gilbert Rouget par exemple ?



être réévaluées, comme celle de Gilbert Rouget par exemple ?

Roberte Hamayon : Gilbert Rouget a produit une somme superbe, très féconde,

et je m’en suis beaucoup servie. Je dois même dire que c’est dans son livre que j’ai

trouvé mes principaux arguments. Peut-être ne s’est-il pas suffisamment rendu

compte que le fil de ses analyses donnait plus de poids qu’il ne le pensait à l’un de

ses leitmotive, à savoir qu’une technique d’« entrée en transe » n’opère que dans la

mesure où elle est « au service d’une croyance », que si « transe » il y a, c’est

l’adhésion à une « donnée intellectuelle » qui en est le facteur décisif.

Ethnographiques.org : En somme, vos arguments reposent sur une idée qui

semble pourtant assez évidente en sciences humaines et qui pourrait se résumer

ainsi : le chamane et le possédé ne perdent jamais véritablement le contrôle d’eux-

mêmes, mais jouent l’incontrôle. Est-ce correct ?

Roberte Hamayon : Oui, c’est cela. Mais je ne réussis pas forcément à faire

passer cette idée que vous dites à juste titre très simple et évidente ! Chamane et

possédé adoptent les conduites prescrites pour leur fonction dans leur système

symbolique respectif ; il est convenu que le chamane « l’emporte » sur ses esprits et

que le possédé les « subit » ; l’un et l’autre se conforment à la convention culturelle

qui est la leur et c’est cette convention qu’il faut d’abord analyser pour pouvoir

apprécier ensuite les variantes individuelles de sa mise en œuvre.

 
 
Notes

[1] Centre de Formation à la Recherche Ethnologique, au Musée de l’Homme.

[2] L’E.P.R.A.S.S., cadre de formation à la recherche en sciences sociales organisé à
l’E.H.E.S.S., est devenu par la suite la Formation de Recherche Anthropologique
(FRA).

[3] Tente ronde couverte de feutre des nomades des steppes.

[4] Les Bouriates sont des Mongols septentrionaux, titulaires d’une République
autonome en Fédération de Russie.

[5] Eric de Dampierre, professeur, fonda en 1967 le Laboratoire d’Ethnologie et
Sociologie Comparative à Paris-X.

[6] Le Centre d’Études Mongoles et Sibériennes (29-31, rue Daviel, 75013 Paris) est
rattaché à la Section des Sciences religieuses de l’E.P.H.E. (École Pratique des
Hautes Études).

[7] Éveline Lot-Falck a ouvert en 1963 la direction d’études Religions de l’Asie



septentrionale à l’École pratique des Hautes études, section des sciences religieuses,
où j’ai suivi son séminaire jusqu’à sa mort en 1973.

[8] Il est curieux que cette terminologie, avec les considérations psychologiques qui
l’accompagnent, se soit répandue aussi en ethnologie (y compris pour des
spécialistes rituels distants dans le temps et l’espace), alors que les sciences
psychologiques proprement dites ne s’y sont guère aventurées.

[9] Voir aussi, notamment pour les « états altérés de la conscience », Hamayon
2003a.
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