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Résumé

Quel est l'objet de la sociologie des religions ? Il y a bien s(r une variété de
réponses possibles a cette question. Mais sauf exception (confirmant la regle...), la
plupart des recherches, surtout si elles concernent les trois "monothéismes",
témoignent d'une résistance a regarder le fait religieux, tel qu'il se fabrique au jour
le jour dans la concrétude des situations. Pourquoi éliminer les circonstances, les
hésitations des hommes, les faits ordinaires alors que ce sont ceux qui construisent
ce qui sert de support aux grandes interprétations macrosociologiques ? Cet article
comprend deux parties . La premiére est théorique et reprend les grands axes
développés dans nos travaux antérieurs. La seconde donne un échantillon de
quelques scenes "religieuses" extraites d’un travail de terrain dans des paroisses
catholiques francaises.

Abstract

Most research on the topic, especially that which focuses on the "three
monotheisms"”, shows an unwillingness to look directly at religious behaviour, as
this occurs in actual situations. The theory developed in this article concentrates on
what people actually do when they occupy themselves with religious matters, and it
attempts to answer a question concerning the specific nature of religious behaviour,
based on an observation of parish meetings.
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Eléments théoriques

La théorie développée dans Le fait religieux (Piette, 2003, cf. aussi Piette, 1999)
prend pour objet ce que les gens font quand ils s‘'occupent des choses religieuses et
tente de répondre a la question de la spécificité du religieux, aprés une observation
détaillée des rituels, des modalités de présence de Dieu et des actes de croire.
Quatre principes anthropologiques constituent I'enjeu fondamental d‘une sociologie
minimaliste qui veut éviter la surinterprétation quasi inhérente a la sociologie trop
vite satisfaite de décrire des hommes moyens et des types idéaux :

- ne pas homogénéiser les acteurs dans des objets collectifs ou des représentations
culturelles et, en particulier ne pas considérer les croyances comme des
représentations mentales qui seraient la réplique de représentations publiques
partagées,

- ne pas figer l'individu dans une qualification ou un état durable mais penser les
modalités de basculement entre les moments d'intensité et les autres moments,

- ne pas réifier l'activité religieuse mais analyser les actions en train de se faire, a
travers la production d’énoncés et la construction d’alliances diverses,

- ne pas planifier la conscience mais insister sur I'hésitation cognitive teintée
d'ironie, de scepticisme, etc, inhérente a I'acte de croire.

La religion en train de se faire nous confronte directement a lI'importance des rituels
liturgiques. Plutét qu’une valorisation symbolique des énoncés et des
comportements rituels, c'est Iimpact négatif de la métaphore qui nous interpelle.
Comme I'écrivait Bateson (1988), « l'essence du jeu réside dans la dénégation
partielle de la signification qu’avaient dans d’autres situations les actes de jeu ». De
méme qu’il n'y a pas de morsure dans les actions des animaux jouant a se disputer,
Jésus n'est pas réellement, factuellement présent a la messe (comme le
reconnaissent dailleurs les chrétiens). Ce qui est dit ou fait ne peut étre pris
littéralement : I'arrivée du Christ n’est pas attendue le dimanche a 11 heures. Nous
sommes en face d'une situation qui peut ressembler en quelque sorte a celle dans



laguelle un Crétois affirme que tous les Crétois sont menteurs. Il s'agit globalement
d’'un genre communicationnel dans lequel quelque chose est affirmé et nié en méme
temps ; ainsi toutes les dimensions et activités du rituel sont transformées par un
"ne pas" autoréflexif qui insére le rituel dans un univers paradoxal aux propos et
gestes jamais achevés, toujours incomplets. En méme temps qu'il exprime au moins
implicitement la fictionnalité de ce qu'il dit et de ce qu'il fait, le prétre affirme aussi,
sans doute a la différence du jeu sportif, son extréme importance. Les gens ont
leurs raisons d‘accorder leur confiance au prétre dont ils reconnaissent la
compétence particuliere, et la place déterminante qu’il occupe dans la tradition de
I'Eglise, etc. Dans le rituel religieux, ce n'est pas un Crétois qui dit que tous les
Crétois sont des menteurs ; c’est un homme crédible qui ne peut dissimuler la
fictionnalité de ses gestes et paroles, tout en se donnant du mal pour montrer leur
importance. Le rituel incite ainsi a l'interrogation nécessairement sans réponse : est-
ce du sérieux ou est-ce du spectacle ? Est-ce la réalité, la fiction ? La réussite du
rituel se trouve sans doute dans l'oscillation infinie entre ces questions. L'observation
de I'activité religieuse confronte néanmoins |'observateur aux modalités de présence
interactionnelle de Dieu qui est non seulement affirmée explicitement dans diverses
attitudes, objets ou éléments comme I'hostie et le vin, selon des conditions
gestuelles et langagiéres spécifiques, mais aussi déduites en tant qu'il est allocataire
absent de priéres ou d‘autres énoncés. Accorder crédit aux acteurs implique de
renoncer aux discours dénonciateurs des sciences sociales faisant de Dieu une
illusion inventée par les humains et d’expliquer le principe de symétrisation des
acteurs par lequel un statut de présence interactionnelle est attribué aux entités
invisibles convoquées dans la situation au méme titre qu’aux étres humains. Ce qui
est observé n'est pas loin de correspondre aux conclusions de G. Didi-Huberman
(1995) sur la peinture de Fra Angelico, La Madone des Ombres et plus
particulierement sur les marbres peints au lancé dans la partie inférieure du tableau.
Plutét qu’une imitation de marbre, cette surface représente I'existence matérielle de
la trace picturale, autrement dit, de la peinture pure. Pour G. Didi-Huberman, cette
opération constitue une « relative défiguration ». Ces taches de couleurs pourraient
étre assignées au statut de détail, de "simple a coté". Non pertinentes, pourrait-on
dire, d'un point de vue narratif, par rapport a la scéne représentée, elles ont
pourtant un rOle pictural essentie. Ce jeu de couleurs crée une zone
d'indétermination en provoquant le brouillage et la subversion de la dimension
représentative. L'explosion signifiante et la levée méme du référent marquent ici la
possibilité d'un parcours exégétique ouvert, conduisant selon un principe
d'indécidabilité des figures, a leur négation successive : c’est cela, non ce n'est pas
cela, c'est ceci, non ce n'est pas ceci, c'est autre chose...

Il nous semble que ce jeu de négations et de renvoi est essentiel dans I'activité
religieuse. Plutdt que les points darrét toujours possibles entre les énoncés,
I'essentiel est ce qui se passe entre ceux-ci. Le transport est plus important que



I'arrét en une position établie. D'ou la pertinence ethnographique de diverses
attitudes ou figures faisant circuler les énoncés : la négation, la réprimande, le
compromis, la confrontation, I'hnumour... Bref, de situations en situations, I'activité
religieuse dessine un jeu de déplacements, de rebondissements. Ce mouvement
exprime ainsi que Dieu ne peut étre "cloturé" par I'une ou l'autre de ces médiations,
I'écoute de sa parole, I'action humanitaire, la lecture actualisée ou I'accomplissement
objectivé des sacrements.

Par ailleurs, ce Dieu dont les chrétiens reconnaissent la nécessité de leur activité
pour assurer sa re-présentation sous forme de médiations (hostie, attitudes...)
impose en méme temps sa présence comme autonome. Dieu fait partie des étres ou
des entités qui peuvent étre présents sur le mode de l'effacement, sans étre
constamment l'objet d’une thématisation ou d'une adresse directe. Dans les
célébrations rituelles ou les réunions paroissiales, les catholiques traitent la présence
de Dieu comme une dimension cadrante de la situation, faisant peser des
contraintes sur les échanges ou impliquant des repéres a partir desquels les hommes
et les femmes se coordonnent. S'il surgit une parole malencontreuse, Dieu revient a
I'attention quasiment obligée d’authentifier sa présence et de reformuler ses
qualités. Et le basculement s‘opéere par un témoignage, une priére, une
certification... A chacun alors de se sentir sous lI'emprise méme de Dieu ou de
garder une certaine distance. Ou encore de se rapporter a lui, par I'attention, aux
détails des échanges. Car c'est aussi dans les détails lexicaux et gestuels que Dieu
vient, circule, réclame un surcroit d’attention et suscite un nouvel engagement dans
la situation. Mais ce n'est pas la un arrét définitif, car il sefface aussi vite qu'il est
venu, retombant quelques instants dans l'oubli avant de resurgir, peut-étre d’'une
maniére plus tranchée. Selon les situations, il marque sa présence au début et a la
fin de la réunion, et il est plutét effacé au milieu de celle-ci. Une autre fois, il est
activement présent tout au long de la réunion, sollicité directement ou
indirectement. Ailleurs, aprés une phase de dissimulation, il surgit subitement
comme pour apaiser les tensions montantes. Ainsi, bien slr, I'étre divin n’est pas
palpable. Il est a tous moments visible, tout en n’exigeant pas vraiment d'étre vu.
Plus précisément, il donne des signes de sa présence comme absent. Et ce faisant, il
est toujours en train de circuler et de se transformer. Dieu est un hybride, flou et
souple, présent et absent, fabriqué et autonome. Lorsque les sciences sociales le
considerent habituellement comme une projection, elles manquent la saisie d'une
entité dans la vie de beaucoup d’humains.

Que se passe-t-il quand les gens sont en train de croire ? P. Veyne a certainement
raison de préciser que « quand il s'agit de valeurs et de croyances (...), la réalité est
treés inférieure aux représentations qu’elle donne d’elle-méme et aux idéaux qu’elle
"professe” » (Veyne, 1988 : 5). A partir d'une observation focalisée sur des détails
individuels et des variations particulieres détachées des processus collectifs, nous



considérons l'acte de croire comme une rencontre située et ponctualisée selon des
degrés variables d‘assentiment entre une disposition affectée ou un processus
intellectuel et une « représentation socio-propositionnelle » (ex. : « Jésus est mort
et vivant ! »). Cest bien slir une des tentations de I'anthropologue de considérer
que les autres, les "croyants", lisent leurs croyances littéralement (donc
irrationnellement).  Selon  Sperber (1974), Iénoncé de croyance est
fondamentalement métaphorique pour le "croyant" lui-méme, non qu'il est signe de
quelque chose d'autre selon le décryptage symboliste habituel mais parce qu'il ne
peut étre pris littéralement. Ce contenu semi-propositionnel, I'individu ne le recoit
pas comme un fait mais comme une représentation n‘impliquant qu’'un ensemble
flou d'attitudes mentales, ce qui ne 'empéche pas d’avoir confiance en l'autorité
émettrice de cet énoncé et en l'orthodoxie de sa représentation. Il s'ensuit un
ensemble de modalités de l'acte de croire en situations : étre en train de croire
vraiment que, étre en train de croire que X est vraiment, croire quand méme que X,
ne pas croire vraiment que... L'analyse de la gestion en actes des énoncés religieux
attire nécessairement I'ethnographe sur un élément capital : le principe de
basculement entre le moment méme ou lindividu entre dans un état de croyance
(ou il "performe" son acte éphémere de croire) et I'effondrement de celui-ci dans la
distraction ordinaire, les pensées vagabondes, voire lincertitude, le scepticisme,
I'ironie ou l'oubli.

L'énoncé religieux est intrinsequement métaphore et déplacement, générant un
mouvement d’oscillations, un processus d'hybridité ou une logique paradoxale. La
difficile ethnographie des actes de croire suppose ainsi I'enchevétrement constant
entre les énoncés de croyances, les différentes modalités de croire et les forces de
basculement. Du possible 100%, I'homme passe rapidement a un 5 ou 0 %.
Insensible a la contradiction, la croyance permet d’autant plus facilement cette
plasticité sans entraver la sincérité de I'individu.

D’une telle analyse, la caractérisation des hommes et des dieux se trouve modifiée.
Nous rencontrons ainsi des individus non pas engagés, croyants, fidéles ou
déterminés mais plutot distraits, capables d'étre attentifs et en méme temps de se
laisser porter par autre chose, d'étre ici et ailleurs. C'est-a-dire dans une attitude de
réflexivité diffuse impliquant I'hésitation située en-dessous du niveau de conscience,
en deca de la critique proprement discursive. Des individus qui sont bien peu
préoccupés par les regles de la non-contradiction et de la consistance logique, qui
ne vont pas jusqu’au bout des implications pratiques de leurs croyances. Nous
rencontrons aussi des dieux, étres bien s(r invisibles et non palpables, dotés de
différentes compétences humaines (aimer, pardonner, écouter...). Mais surtout, ils
sont malléables, capables de s'actualiser et de s‘absenter simultanément, et aussi
de modifier rapidement leurs différentes figures. Des étres aussi, qui sont peu
exigeants lorsqu'ils sont en interaction avec les hommes. Ils ne semblent pas étre
des déterminants ou des manipulateurs de derniére instance, ils savent qu'ils sont



invisibles et n‘en demandent pas trop, surtout pas une attention soutenue telle
qu’elle est souvent attribuée aux humains, tout au plus quelques gestes codifiés, un
peu de respect mais sans plus et sans qu’une faille dans celui-ci génére I'angoisse
des hommes. C'est, en fait, a un entre-deux auquel nous assistons constamment :
des hommes qui en sont et qui n‘en sont pas, des hommes qui croient et qui ne
croient pas, des dieux qui sont construits et qui sont autonomes... Bref, pas de
maitrise et de rationalité, pas d’émotion et d’engagement, pas de communion et
d'intégration. Un peu de fidélité mais si peu, et de la croyance, tellement ponctuelle,
a peine de I'adhésion mentale forte. Cette découverte nous parait capitale.

L'interaction entre les hommes et les dieux est donc complexe. Les hommes y sont
et n'y sont pas vraiment. Les dieux n'y sont pas mais y sont quand méme. Les
représentations rituelles participent de la fiction mais, en méme temps, Dieu est
présent, a tout le moins, re-présenté par divers éléments qui ne fixent pas cette re-
présentation et se renvoient les uns aux autres. Les hommes s'occupent des
médiations par lesquelles ils construisent la présence de Dieu, mais en méme
temps, Dieu semble exister, autonome et indépendant.

La difficulté méthodologique et analytique consiste a ne jamais oublier I'autre pole,
quel gu'il soit : 'hnomme est présent et absent, Dieu est absent et présent, fabriqué
et autonome, c’est de la fiction et aussi de la réalité, 'hnomme est en train de croire
et de ne pas croire. Dans |'activité religieuse, il y a donc de la présence-absence des
hommes et des dieux, de la fiction et de la réalité, de la construction et de
I'autonomie des dieux, du croire et du non-croire. D’ou la relation des hommes et
des dieux selon des modalités diverses d’hésitations car comment ne pas réagir avec
une douce indifférence et une bonne réflexivité diffuse dans une interaction aussi
incertaine que celle mettant en scéne un étre divin affirmant sa présence et en
méme temps son absence par un jeu de dissemblance.

Les choses du religieux semblent ainsi se passer comme si elles étaient pénétrées
par un message les surplombant et disant : « ce n'est pas ¢a ! ». De la fiction ?
Non, ce n'est pas ca ! De la réalité ? Non, ce nest pas ¢a ! Un Dieu construit ? Non,
ce n'est pas ¢a ! Un Dieu autonome ? Non, ce n'est pas ca ! Et ainsi de suite... En
méme temps que la fiction rituelle s'accomplit, elle communique que ce n’est pas de
la fiction ; en méme temps que Dieu se fait présent, il dit qu'il est absent ; en
méme temps que les hommes font surgir Dieu a partir de quelques médiations, il se
pose en entité indépendante face aux humains. Encore une fois, le jeu des
négations est central. Nous voulons attirer I'attention sur I'impact interactionnel de la
négation pour comprendre le fait religieux. Passant devant un pdle positif, I'homme
religieux est d'emblée chassé vers un pOle négatif, selon un parcours oscillateur,
marqué par des mouvements de va-et-vient et d’hésitations. Tel est I'homme face a
Dieu avec lequel il interagit. Le premier se comporte-t-il comme <'il avait devant lui
un étre brut, visible, palpable ? L'homme ne voit pas I'étre divin ; il lui est méme



signifié que la médiation n’est pas vraiment Dieu, seulement une trace a laquelle il
ne doit pas s’accrocher et qu'il faut continuer a chercher. Notre homme va-t-il alors
penser qu'il n'y a "rien du tout", rien de réel, seulement du spectacle et de la
fiction ? La fiction elle-méme se donne avec le message que ce n’est pas une fiction
et que I'étre divin est représenté par un ensemble de signes : la communauté,
I'nostie, le prétre. Mais attention, il ne faut pas non plus s’y arréter car Dieu est plus
loin. C'est bien I'activité religieuse comme circulation interactionnelle.

Qu'y a-t-il dans le fait religieux ? De la représentation et de la fiction, de I'amour et
des disputes, de la gestion d'étres invisibles et de la présence, des hésitations et
des oscillations. C'est-a-dire un ensemble d’éléments que nous retrouvons beaucoup
dans dautres activités de la vie sociale. Ou résiderait alors la dimension
caractéristique du fait religieux si elle n‘est pas dans un ou plusieurs de ces
éléments ? Dans leur mise en circulation par le jeu de la négation. L'activité
religieuse se trouve ainsi dans un entre-deux permanent.

Scénes d’amour : ethnographie des catholiques en
conseils pastoraux

Dans le secteur périurbain au sud de Christianis (un diocése francais auquel nous
avons attribué un nom fictif), les curés qui desservaient depuis longtemps trois,
quatre ou cing paroisses n‘ont pas été remplacés dés leur départ di a la mise a la
retraite, la maladie ou la mort. La succession de ces départs depuis 1980 a été
I'occasion de réunir les différentes entités desservies par ces curés. Il en a résulté
(en 1995, au moment de l'observation) un vaste « groupement interparoissial »
(vingt-cing kilometres de long, douze kilomeétres de large) composé de quatre
ensembles comprenant chacun quatre villages (ou clochers), pour une population
totale de quinze mille habitants environ. Il est le plus souvent appelé « Gics »
(Groupement interparoissial de Christianis sud). Ces ensembles, appelés

« communautés », sont animés chacun par une équipe de laics avec un
coordinateur comme responsable. Le groupement interparoissial est lui-méme
orchestré par deux équipes. L'une, dite « d'accompagnement » et détentrice, selon
la lettre de mission signée par I'évéque, de la charge pastorale, est composée d'un
couple marié (responsable de I'équipe), d'un diacre, d'une religieuse, tous habitants
du secteur, et aussi d’'un prétre (résidant hors du secteur). L'autre équipe est dite
« danimation pastorale » : elle est composée des membres de I'équipe
d’accompagnement et des quatre coordinateurs. C'est elle qui est censée décider, le
plus souvent a partir des propositions venant de I'équipe d’accompagnement. Nous



sommes bien dans le cas de figure de fusion de différentes entités paroissiales pour
constituer une seule grande « paroisse ». En fait, la recomposition de ces villages
n‘est pas due au hasard : d'un coté, les villages du plateau ; de l'autre, ceux de la
vallée ; Ia, c’est un bourg entouré de campagnes désertes attirées par celui-ci ; ici,
c'est un cas d’entités fonctionnant ensemble depuis tres longtemps. Mais ce type de
regroupement implique des difficultés d’organisation et d’animation, en particulier
dues a la résistance des communautés désireuses de garder leur autonomie [1].

S'impose au préalable une information sur les acteurs principaux : Raoul et
Francoise, le couple responsable, ainsi que Robert le prétre. Raoul et Francoise ont
environ soixante ans. Lui est un militaire retraité. Pratiquants depuis longtemps, ils
ont commencé, avant leur arrivée au Gics, une participation active dans une
paroisse du centre-ville : équipe liturgique, engagement social, formation,
coresponsabilité avec les prétres. Arrivés au Gics, ils ont d’emblée été sollicités pour
y exercer leur compétence. En plus de ces responsabilités paroissiales, Raoul a créé
et continue de diriger un centre d’accueil pour les "sans-abri" de la région. Robert,
le prétre, a soixante-dix ans. Toute sa carriere, il a refusé d'étre curé, plus
précisément le pouvoir qu’une telle charge implique sur tous les paroissiens. D'ou
son métier de chauffeur de car, en particulier au service de mouvements d’Action
catholique, en méme temps qu'il en était 'aumonier. Méme si le Gics fonctionne sur
une structure paroissiale particuliere, Robert se sent plutét mal a l'aise dans le
service liturgique qui est aujourd’hui le sien. Mais, en méme temps, il se plait dans
sa participation aux différentes réunions organisées par le Gics, en particulier avec
I'équipe d’accompagnement. Dans I'équipe d'accompagnement, il y a encore Marie-
Claude, la religieuse et Paul, le diacre. Les coordinateurs des communautés sont
Claire (Séruze), Héléne (Fortaise), Geneviéve (Meuzon) et Louis (Batinon).

Nous partirons de I'hypothéese selon laquelle I'entente se fait en actes, a travers des
situations mobilisant la compétence des individus a construire entre eux des accords
(Boltanski et Thevenot, 1991). C'est ici que la situation d’incertitude constitue un
effet grossisseur sur ce qui caractérise les formes ordinaires de la vie religieuse dans
un espace déterminé. Méthodologiquement, la comparaison avec la vie conjugale
n‘est sans doute pas sans pertinence. En situation ordinaire, I'ethnographe
observerait certainement le bisou avant le départ au travail, des questions pratiques
(ou se trouve le lait ?), une suggestion de couleur pour I'achat d'une nouvelle
voiture, une allusion a un voisin ou a un collégue « parano »... Et voila, tout d'un
coup, qu’un désaccord surgit a propos de I'un ou de l'autre point. Et d’emblée, il fait
émerger des interrogations sur lidentité du conjoint, sur ses qualités, sur les
fondements du mariage, etc. De méme, la réalité du curé absent, son remplacement
partiel par un prétre « modérateur », le role paroissial difficile a jouer pour les laics,
les partages avec les autres villages suite a la restructuration territoriale, constituent
une incertitude faisant surgir diverses interrogations : comment gérer la vie
organisationnelle de la paroisse ?, mais aussi : qui est Dieu ?, comment le rendre



présent ?, comment lui manifester son amour ?, que faire pour étre un "bon"
chrétien ?... Interrogations qui nécessitent des formes de justifications et que les
gens apportent au fur et a mesure des situations rencontrées, pour gérer leurs
désaccords. Mais, au fond, sagit-il de justifications ? Avec I'objectif de comprendre
comment ils parviennent a construire des formes d‘accord, notre travail
ethnographique consiste a expliciter les compétences sociales mobilisées dans cet
exercice de construction. Ce qui est en jeu est bien une description du sens
ordinaire du religieux, tel quil est mis en ceuvre par les individus au fil de la vie
quotidienne, dans des situations diverses. Non centrée sur la recherche d’'une
singularité culturelle, I'observation des situations consiste en un repérage des
logiques d’action en ceuvre ou des caractéristiques de la foi comme compétence
interactionnelle.

L'ensemble des rencontres est marqué par un rapport difficile entre des modalités
différentes de concevoir la vie paroissiale, en particulier le role des prétres et les
formes liturgiques. Le plus souvent, cette confrontation oppose I‘équipe
d’accompagnement, emmenée par Raoul et Robert, aux responsables des équipes
animatrices locales, et en particulier, a Claire. Ce n’est pas une opposition entre le
groupe des clercs (Robert, Paul) et celui des laics. Robert et, dans une moindre
mesure, Paul, partagent les positions de Raoul, Francoise et Marie-Claude, face a
celles de Claire et d'autres responsables locaux. Dans ces échanges, les arguments
ne sont pas systématisés par les acteurs, en particulier a travers l'articulation
explicite a un courant théologique. Alors que, dans une situation de dispute, les
contraintes de justification pouvaient les pousser a un travail de systématisation
(Boltanski et Thévenot, 1991), les protagonistes n‘ont ici pas recours a une
argumentation présentée de maniéere rigoureuse. Ce n'est certainement pas parce
gu'ils en sont incapables. Raoul, Francoise et d‘autres sont passés par différentes
formations en théologie et en lecture exégétique des écrits bibliques ; Robert, le
prétre, et Paul, le diacre, ont recu une formation intellectuelle et spirituelle
correspondant a leur ordre ; Marie-Claude est une religieuse qui a longtemps
enseigné avant de se consacrer a la vie paroissiale. D’'une certaine facon, malgré
I'effet critique et I'enjeu conflictuel des débats qui laisseraient attendre de
meilleures justifications des acteurs en présence, les échanges paroissiaux ont plutot
"Iair de rien", bien loin de ressembler a ceux qui animent les assemblées politiques
ou les séminaires scientifiques. Et, de surcroit, ces débats semblent se présenter
sous la forme de controverses qui s’enchainent et ne se terminent pas, de critiques
récurrentes ou de différents quasi permanents. Cet effet de banalité est d’autant
plus évident qua la non-systématisation des arguments se joint leur répétition. Ceux
que nous rencontrons dans les réunions du Gics ont d'étranges similitudes avec
ceux des réunions d’autres paroisses, proches ou lointaines par rapport a celles que
nous avons observées. Et de méme si nous remontons dans le temps proche ou
lointain, nous retrouvons des tonalités argumentatives analogues selon la constante



dualité, par exemple entre le modéle unanimiste et le modéle pluraliste. Le premier
valorise la hiérarchie, la tradition, I'orthodoxie, la concentration de pouvoirs, tandis
que le second modéle préfere la démocratie, la diversification des pratiques, les
alternatives a la pastorale territoriale trouvées dans les mouvements d’Action
Catholique (Palard, 1985). Ou encore, autre dualité, entre le modéle eschatologique
et le modele incarnationnel : l'un attaché a la transcendance de Dieu, au refus du
monde, a la croix et a la mort ; l'autre a Iimmanence de Jésus, a la réalité du
monde profane comme expression méme de la réalité divine, a la résurrection et a
la vie (Donegani, 1993).

Bref, des échanges paroissiaux qui oscillent entre l'air de rien et I'effet de "déja
entendu", entre la banalité et la récurrence. Peut-étre tenons-nous la deux éléments
constitutifs de la spécificité des contextes d'interlocution religieuse ? Pour
comprendre ces montages situationnels et la régulation de cette double
caractéristique, nous passerons d‘abord par notre propre clarification de
I'argumentation utilisée. La réflexion qui suit constitue donc une explicitation de ces
points d’opposition, en méme temps qu’elle repére les justifications apportées, les
formes des désaccords, des compromis et des solutions. Mais s'agit-il vraiment
d’énoncés ?

Les énoncés en question

Pour déconstruire ces situations, nous ferons comme si. Nous pouvons systématiser
ces énoncés en quatre orientations, opposées deux a deux. Chacune résulte de la
mise en cohérence d'un ensemble d’arguments avancés le plus souvent de maniéere
éparse par les acteurs eux-mémes et est articulée autour d'un pole spécifique : la
filiation, le socio-politique, l'inspiration ou l'objectivation. Méme <'il est évident que
ces quatre poles sont récurrents — avec des contenus argumentatifs différents —
dans I'histoire des controverses du christianisme, nous restons ici focalisés sur les
séquences courtes d’action et d’énonciation. Nous mettons ainsi entre parenthéses
I'historicité des arguments car elle risque de faire considérer pour superficiel et
accessoire le jeu des basculements auquel nous avons assisté. C'est moins le lien
historique entre la tradition des arguments et leur expression contemporaine qui
nous intéresse, que le mouvement sans cesse rebondissant des argumentations.

La filiation

Il y a au moins trois points qui structurent de maniere interdépendante le premier
pole : la valorisation du prétre selon la place qu’il occupe dans une structure
hiérarchique codifiée, le rapport privilégié au passé et la limitation des objectifs a
I'espace local. La figure du prétre y est hautement centrale, en tant qu’il est



ordonné et ainsi rattaché a la lignée des apOtres et a Jésus. C'est le personnage
incontournable dont on a besoin pour célébrer la messe et consacrer les hosties.
Les adap (assemblée dominicale en I'absence de prétres) ne sont considérées que
comme une pale copie de la messe. Dépositaire privilégié des paroles et des gestes
du Christ, le prétre est trés sollicité pour accomplir les rituels, comme celui des
enterrements, comme s'il en était I'exécuteur par excellence, le garant du geste
validable auprés de Dieu. Cette valorisation du prétre est pleinement attestée dans
I'organisation du planning des messes, la répartition entre les prétres disponibles et
le probleme toujours crucial que constitue la quéte des prétres intervenants, en
particulier pour remplacer les autres. Le diacre apparait seulement comme une
figure de substitut, pouvant, a partir de sa propre ordination qui l'inscrit dans cette
méme lignée mais sur un mode hiérarchiquement inférieur, accomplir quelques
prérogatives habituellement accomplies par le prétre. En période de pénurie de
prétres, le role du diacre peut étre trés attendu. Il peut lui-méme accomplir le
sacrement du baptéme et sa présence peut étre nettement préférée a celle d'un laic
pour animer une adap ou une inhumation. D'ou la valorisation des diacres dont on
tente parfois de fixer les célébrations selon leurs disponibilités professionnelles,
devenus pratiquement les « curés » de famille pour les mariages et baptémes de
leur communauté. Les autres, ce sont les « laics », et dans I'esprit de la tradition, ce
terme indique un manque par rapport a l'ordination des autres. Leur rattachement
au corps ecclésial, dont dépend leur crédibilité, se fait par la lettre de mission signée
par I'évéque lui-méme, dont Raoul et Francoise sont fiers et se réclament. Dans les
échanges écoutés et les pratiques observées, I'argumentation fondée sur le pole
« filiation » s'efforce de voiler le manque de prétres (« il y en a encore ») et de
penser une organisation paroissiale comme celle du « passé », marquée par la
présence du curé. C'est le regret qu'il n'y a plus de curé dans le village ou dans
I'ensemble des villages que le dernier curé desservait (« mon histoire », rappelait en
réunion une vieille dame), c’est la difficile acceptation de son départ, c’est I'espoir
(longtemps entretenu) qu’un autre viendrait le remplacer, c’est I'idée, en tout cas
plus courante aujourd’hui, qu'il y a toujours moyen d’en trouver pour telle ou telle
célébration. C'est dans ce pdle « filiation » que vient se justifier le maintien de
certaines pratiques, comme nommer les défunts des villages a la Toussaint, le choix
de telle ou telle priere (le credo classique), la maniere de se représenter Dieu
(Puissance, Gloire, Eternité...). Au poids du passé et des habitudes, I'argumentation
joint Iimportance de I'espace local, le village ou tout au plus, les villages du méme
curé. Il y est question de patrimoine, d‘animation villageoise, de proximité. C'est
« l'esprit de clocher » qui provoque une forte réticence a l'idée des paroisses
élargies, des rassemblements collectifs. La valorisation de la figure du prétre est
susceptible de motivations différentes. Sur fond passéiste, ce peut étre I'image du
prétre Iégitimité par les sacrifices qu'il accepte (solitude, absence de vie de couple,
argent), sa position de chef auquel il faut obéir selon un rapport de soumission



compléte, sans aucune responsabilité pour les laics, position qui lui permet de
s'élever au-dessus du groupe et d'en garantir I'unité. La recherche généralisée de
prétres pour les célébrations ne peut que renvoyer a leur place privilégiée, plus
proche de Dieu que les autres, telle qu'elle est représentée par les gens et qu'ils
doivent a leur ordination et a leurs compétences les constituant en personnage a
part. C'est le prétre qui doit pourvoir aux besoins des paroissiens et en particulier a
leur démarche sacramentelle et, en échange, ceux-ci leur rendent des marques de
respect et de fidélité, de confiance. Si un tel imaginaire est constitutif de la
demande de beaucoup, cette argumentation n’est pas nécessairement explicite dans
le discours des représentants des communautés, qui semblent chercher dans le
prétre I'exécuteur des rites, qu'ils ne peuvent étre, aussi parce gu’ils n‘ont pas le
temps (« nous, on travaille ») et qui leur évite les tensions avec les gens qui voient
ainsi leur demande satisfaite.

Les rituels, et la messe en particulier, sont les lieux par excellence ou s’exprime ce
premier pble. Il y est explicitement fait mention des paroles de Jésus et de
I'inscription du rite dans la continuité apostolique. Affirmant ses compétences
exclusives et les exécutant selon un savoir-faire devenu une habitude, le prétre y
joue bien le r6le de Jésus dans la mise en scene rituelle. Le rituel, c'est le lieu
investi par un schéma légitimé par les autorités ecclésiastiques, imposant tels gestes
pour les exécuteurs, malgré les latitudes possibles, une position de fidélité et de
conformité. Il y a bien slr le contenu de paroles (la puissance de Dieu, d'ou le
pouvoir du prétre : le sacrifice de Jésus, d’ou la culpabilité des hommes). La messe,
c'est aussi I'église ou elle se déroule ; I'église du village a laquelle on tient, en
résistant a tout déplacement extérieur.

Le socio-politique

Cette argumentation est I'exacte opposée de la précédente. Elle valorise la figure du
laic, se référe a I'avenir de I'Eglise et pense en terme de territoire paroissial élargi.
La référence a la responsabilité, a I'organisation de I'Eglise et au « collectif » y est
constante. Ce qui est ici positif, c’est précisément la capacité de se défaire de ses
propres attaches et en particulier du prétre, de ses services et de sa paroisse.
L'unité du collectif reconstitué ne dépend pas de la subordination au curé mais de la
« coresponsabilité » de tous les baptisés, faisant partie, au méme titre, du « Peuple
de Dieu ». Il est important d'insister sur l'objectif collectif, comme si chacun avait a
renoncer a ses propres qualités ou intéréts : le prétre, en particulier, renonce a sa
différence prescrite par son ordination, a son pouvoir et a son état, acceptant une
fonction, un role parmi d’autres. Les qualités des prétres valorisées sont celles qui
servent a la concrétisation de I'idée démocratique. Ainsi, il doit dépasser son savoir-
faire spécifique tel qu'il est reconnu dans I'argumentation précédente (rapport
privilégié a Dieu, exécuteur exclusif des rites, autorité paroissiale) pour

« accompagner » les laics dans cette construction du Royaume de Dieu. Ce n’est



pas un probléeme pour Robert qui méprise particulierement le role du curé méme s'il
réserve encore une exclusivité sacramentelle essentielle au prétre. Pour les laics, il
s'agit d'abandonner leur passive tranquillité de paroissiens pour travailler activement
et en responsabilité a cette construction. D'ou les nombreuses expressions de
lassitude, manque de disponibilité... Ainsi, les laics "en vue" sont ceux qui non
seulement prennent des responsabilités dans le cercle paroissial mais surtout ceux
qui s’engagent hic et nunc dans la réalisation du « Royaume de Dieu » par des
actions sociales hors Eglise. C'est typiquement le cas de Raoul, responsable d’une
association d‘accueil pour les "sans-abri". C'est bien I'élaboration d'une ceuvre
collective qui est en jeu, au-dela des intéréts particuliers de chacun, avec rapport
d’égalité entre les différents membres. Les laics seront donc d‘autant plus valorisés
gu'ils parviennent a éviter, dans leurs responsabilités, tout pouvoir personnel. Du
méme coup, le prétre devient un homme ordinaire qui n‘est pas a part et qui
réclame le droit, comme le laic responsable, a une vie privée détachée de sa mission
d’Eglise (jours de congé, plainte face a la surcharge de travail, possibilité de dire
non aux demandes de paroissiens pour enterrements, baptémes...). Un axe capital
de cette argumentation est la nouvelle entité géo-collective que constituent les
personnes regroupées dans un ensemble élargi. D'ou la valorisation de toute action
qui unit ou regroupe au-dela des paroisses singuliéres, de toute réflexion qui stimule
des propositions dorientations communes (pour baptémes, enterrements,
catéchismes...), de toute activité qui vise la solidarité du groupe (la confiance y est
capitale, I'nypocrisie y est discutée comme un probléme a résoudre) ou qui exprime
la « volonté générale » (d'ou méme l'idée d’'un référendum — auquel s'oppose le
prétre —, et I'importance de I'idée de démocratie dans le fonctionnement de I'Eglise,
jugé trop autoritaire). Les débats qui sont censés, notamment par le temps de
partage, éviter toute parole monopolisée et les possibles remises en cause
constituent un apport positif capable de « faire grandir ». Les différentes
communautés sont en principe ouvertes a la participation de chaque paroissien. Les
nouvelles entités géo-collectives, résultant du regroupement de paroisses, ont
besoin de se stabiliser par différents moyens : des frontieres nouvelles, mais
précises (hors du territoire, un autre curé ne peut intervenir sans demander l'avis
des responsables), avec des orientations et des thématiques trés explicitées et
souvent rappelées (la paix), un code qui permet une identification rapide, une
structure qui permet de repérer facilement ses responsables (une équipe
d’accompagnement, des coordinateurs, des membres de communautés), des tracts
et des bulletins, des porte-paroles privilégiés (comme Raoul ou Robert pour I'équipe
d’accompagnement, chaque coordinateur pour les différentes communautés) qui ont
le pouvoir — selon une durée précisée (3 ans ou 2 fois 3 ans) — de représenter les
autres mais qui doivent aussi comprendre et traduire les aspirations de chacun (d’ou
les positions nuancées de Raoul). On comprend bien, dans cette perspective, le role
des réunions et de leur rythme soutenu car cette restructuration impose une



mobilisation constante des nouveaux responsables laics, une diffusion des
orientations face aux nombreuses résistances, une organisation préparée
collectivement. D'ou aussi I'importance, dans ces grands ensembles, des relais qui
informent de ce qui se passe a la base et des célébrations communes comme rappel
des enjeux collectifs. Le local constitue un enjeu capable de concrétiser I'existence
d’'une nouvelle entité. Les responsables de I'ensemble paroissial sont conscients du
probléme que constitue son absence au moment de notre présence sur le terrain.

L'inspiration

Tandis que les deux argumentations précédentes se répondent réciproquement,
I'inspiration s'inscrit dans un autre registre dont I'argumentation fait directement et
explicitement appel a la relation a Dieu. L'idée principale est qu'il faut se sentir
disponible a entrer en contact avec Dieu. C'est une relation intérieure, détachée de
tout ritualisme et consistant a accepter la grace et l'esprit de Dieu. Nous nous
souvenons de |I'échange-commentaire d’'une réunion ou il est question de I'Evangile
comme liberté, de I'amour de Dieu dans la gratuité et la liberté. C'est un rappel de
la propre expérience de Francois d'Assise : « secouez le joug » pesant sur chacun
pour s‘ouvrir, chercher et accueillir. C'est la valorisation du cheminement, des
sentiments, du bonheur a exprimer. Il s'agit de chercher Dieu, se laisser inspirer par
lui et ensuite I'exprimer aux autres. La personne sera d’autant plus valorisée qu'elle
réussit @ manifester cette inspiration, cette présence intérieure de Dieu. C'est bien le
cas de Marie-Claude dans sa maniere d'étre en général, dans ses paroles en
particulier. Attention a autrui, amour de Dieu, humilité : c'est cet ensemble de
qualités, par rapport a ce qui est orgueil, égoisme, rivalité, qui est valorisé dans ce
type d'argumentation. C'est un moment ponctuel. Dans ce registre de l'inspiration, il
est aussi important d’étre inventif par rapport au canevas rituel, par rapport a la
routine, aux habitudes, au passé en général qui peut bloguer. Citant un théologien,
untel affirme ainsi a une réunion que « I'habitude n’est pas évangélique ». Il faut
étre capable de se remettre en question. La validité du geste n'y est pas son critére
principal. Ce qui compte, c'est le vécu, le ressenti... Dans nos observations, a travers
ces échanges, il n‘est pas nécessairement questions d'émotion et de spontanéité,
mais les célébrations constituent un dialogue constant, par les priéres et les chants,
avec Dieu. L'attitude d'écoute, I'expression d’amour y sont centrales.

L'objectivation

A la différence du registre « inspiration » qui attribue a l'intériorité la place centrale
dans le rapport a Dieu, les arguments du pole « objectivation » qui lui répondent
directement valorisent la présence d'objets et leurs rapports selon une codification
spécifique. Instruments mobilisés dans une action précise par un acteur précis, ils
constituent des intermédiaires, des médiations de la présence de Dieu,
indépendamment de tout psychologisme valorisant le vécu intérieur, la croyance et



la conscience. Ce qui compte, cest l'efficacité performative de ces objets qui
s‘articulent a des gestes ou paroles codifiés. Il ne peut s'agir de n'importe quel
objet : ce sont les hosties a la forme et a la matiére spécifique, le calice, la burette,
la patene et non n'importe quel récipient de cuisine, en méme temps que les
paroles et les séquences d'action trés réglementées qui accompagnent leur
manipulation. Jusqu'ou peut aller I'écart par rapport aux qualités normalement
requises ? Méme pour certains prétres, tres critiques par rapport au fonctionnement
institutionnel, le rattachement sacramentel au prétre et la spécificité — réservée a la
messe et prononcée par le prétre — du « récit de l'institution » sont centraux. La
codification vaut donc aussi pour le « manipulateur » des objets : ce qui est permis
a un prétre ne l'est pas nécessairement a un diacre et peut étre exclu pour un laic.
Une véritable discipline distribue ainsi les sacrements a accomplir : I'eucharistie
réservée, le baptéme possible pour un diacre, les funérailles, qui ne sont pas un
sacrement, bon pour les laics chargés de cette mission ! Et I'ensemble renvoie a une
présentation vestimentaire précise selon les ministres du culte et les moments
liturgiques et constitutive d’une hiérarchie tres visible instaurée par la mise en

ceuvre des objets. La réglementation vaut aussi pour le lieu et le temps de la mise
en rapport des objets capables de mettre en présence de Dieu : le batiment église
et le calendrier liturgique. Avec ses qualités requises, chaque type d'objet suppose
une équivalence (une standardisation, pourrait-on dire) entre les spécimens de son
type : ce qui permet une relativement facile adaptation des prétres officiant dans
différentes églises. Qu'il s'agisse de l'autel, du ciboire ou des hosties, des
contraintes gestuelles fortes constituent une condition de manipulation réussie et en
méme temps un fort antidote contre le surgissement de I'imprévisible. On voit bien
que la messe est typiquement le lieu de I'objectivation. Elle se déroule dans un
endroit précis (église) et selon un temps réglementé (dimanche ou samedi soir). I
est exigé de ses acteurs principaux des titres précis (prétre, diacre) ou d'étre
chargés d'une mission spécifique (coordinateur) se présentant selon une forte
codification vestimentaire dont I'absence (pour les laics lors de l'animation de
funérailles) pose question, comme si elle constituait un signe validant la fonction et
les gestes. De plus, la messe se structure selon un canevas rigide ou des lectures,
des priéres sont imposées malgré la possible infiltration de variantes. Et si I'aléa
surgit, d’emblée les arguments du podle objectivation ne manquent pas comme
lorsque le nombre réduit d’hosties a une célébration a impliqué leur fractionnement
et a di laisser plusieurs paroissiens sans hosties. Les "objectivistes" diront que ces
derniers n‘ont regu qu’un bout de messe, qu'ils ont recu moins le Seigneur que ceux
qui ont pu partager la communion "normalement". L'argument de la présence du
prétre ou du diacre ou du laic en habit (a déterminer) comme constitutive du rite
funéraire réussi, participe de ce pole « objectivation ». C'est la validité de la mise en
rapport objective avec Dieu qui est en jeu.



Les formes de disputes

Ce sont ces quatre argumentations qui sont mises en débat lors des réunions et
créent des tensions, des disputes. Qui critique qui, a propos de quoi ? La position
« socio-politique » est largement critiquée dans les villages, a partir de différents
points de vue. La critique venant de l'argument « filiation » lui objecte effectivement
les trois points sur lesquels ces deux conceptions s‘opposent : la présence d’un
prétre a plus de célébrations possibles, Iimage de la paroisse du « passé » telle que
les plus agés l'ont connue, le resserrement sur un village, ou trois ou quatre,
comme entité paroissiale ; c’est la conception « filiation » qui s‘oppose au grand
rassemblement collectif, & faire avancer trop vite I'Eglise et & la responsabilité des
laics dans I'organisation paroissiale et en particulier les célébrations. Il est important
de signaler que I'argumentation localiste de certains he mentionne pas le fondement
théologique de la conception « filiation » (Dieu comme point de départ de la
tradition, de la continuité apostolique et de la place du prétre), alors qu'il est sous-
entendu dans la demande des gens du "bon" rituel avec prétre. La note "religieuse"
apparait davantage lorsqu'il est question de proximité et de la chaleur des rapports
personnels a lintérieur des communautés. L'expression religieuse est encore plus
nette lorsque la critique de I'argument « socio-politique » se fait a partir du point de
vue « inspiré ». Elle se donne dans l'importance, accordée sur fond d’une grande
entité collective, a I'écoute, a la disponibilité par rapport a Dieu et aux autres
personnes en général, a la nécessité d'étre motivant et a la proximité.

Il y a aussi la critique inverse : celle du pole filiation par le pble socio-politique.
Agressive et ironique, celle-ci s'irrite contre le « vieil » ordre hiérarchique et
autoritaire qui structure I'Eglise catholique, en proposant plutSt un fonctionnement
démocratique de coresponsabilité. C'est bien s{r aussi le rejet de I'esprit de clocher,
du lien local limité au petit village (« c'est fini, cela », rappelle Robert) pour
promouvoir une entité collective plus large. C'est encore la critique politique qui
reproche sans cesse que « c'est toujours les mémes » qui constituent un petit
noyau s'occupant de la paroisse, des préparations des célébrations et aussi que
I'Eglise est trop centrée sur elle-méme, manquant de s‘ouvrir au monde extérieur
(reproches de Raoul a l'association sportico-culturelle d’un village, qu'il dit coupée
du reste). Alors que nous n‘avons pas ici rencontré de fortes critiques « socio-
politiques » qui reprochait la profusion sentimentale inspirée (mais elles pourraient
exister, par exemple dans l'opposition aux « charismatiques »), la conception socio-
politique trouve plutot un allié dans le point de vue inspiré qui ne manque pas de
faire des reproches au mode de la filiation dont il critique la référence a I'habitude
(qui empéche d'étre inventif), les idées issues de la tradition (sacrifices, Dieu
puissant, gloire), le poids des formules rituelles « incompréhensibles » et des
représentations (le « ciel ») et les regles disciplinaires qui risquent de figer les



paroles de Dieu dans une seule signification. Moins qu’une loi morale a respecter
dans lintégrité, I'évangile est guide d'inspiration pour la vie. On voit, comme dans
les cas précédents, que l'argument socio-politique semble se couper de toute
connotation religieuse, jouant davantage sur la nécessité technique. En restant sur
le point de vue politique, Raoul ajoute la référence au baptéme qui conféere a tous
des responsabilités ecclésiales. L'injection de la conception « inspirée » peut
augmenter la connotation religieuse (inventivité, égalité...).

Il y a une autre confrontation : entre la conception de [inspiration et celle de
I'objectivation. La critique est beaucoup plus explicite de celle-la vers celle-ci. Elle
concerne dans ce cas l'opposition a tout ce qui concerne routines et habitudes
rituelles et s’exprime dans les tentatives d‘innovations liturgiques, dans la volonté
d'introduire des expressions d‘amour plus marquées ainsi que des références a
I'actualité, a la société, au détriment des constructions jugées artificiellement figées.
A ce propos, la critique inspirée ironise fortement contre certains objets de la messe
et certaines actions du prétre. Ironie contre les lampions et les chandeliers, contre
I'nostie chosifiée (c’est le rappel moqueur de son passé et des conseils pour
absorber le « corps du Christ »), contre le ritualisme exigeant telle position pour
telle opération rituelle, telle autre pour telle autre et ainsi de suite.

Ce sont ces critiques qui font des disputes récurrentes dont la cause ultime est bien
la redistribution et l'articulation des éléments constitutifs de la présentification de
Dieu. Ainsi, le désaccord porte le plus souvent sur ce qui importe dans la situation
en question : le prétre ou la communauté des laics responsables, I'hostie consacrée
ou la communauté paroissiale rassemblée, les paroisses regroupées ou le clocher du
village, conserver le passé ou préparer l'avenir, inventer ou répéter, le ritualisme ou
I'intériorité, 'amour gratuit ou le scrupule superstitieux. Pour les uns, I'absence de
prétre fait conclure que la situation n'est pas bien ordonnée ; pour les autres, le
statut de « laic » suffit a valider telle cérémonie. Ailleurs, c’est l'introduction
d’entités jugées non pertinentes a la situation, qui pose probléeme : les moutons
d’'une creche vivante, les chandeliers ou la priere a saint Joseph, comme s'ils
participaient du folklore, du merveilleux, du traditionalisme. A ce niveau, ce peut
étre aussi l'irruption de « superstitions » par lesquelles certains croient que tel geste
accompli par le prétre assure plus efficacement le passage a I'au-dela. C'est le plus
souvent, sur fond de ce débat, que les évaluations personnalisées sont prononcées :
par exemple, a l'attention de Claire accrochée a la présence locale d’'un prétre, de
Christiane revendiquant, elle, une autonomie locale qui fonctionne sans prétre, avec
des laics et un diacre, ou de Madame X ne pensant qu‘au patrimoine de son église.
Si les désaccords manifestés publiquement sont trés fréquents, les dénonciations
personnelles, adressées directement, sont trés rares. Il y a aussi des expressions de
tolérance, comme si l'intéressé avait pour lui les circonstances atténuantes : le vieux
de Séruze qui fait constamment des « boulettes »... Mais courantes aussi sont les



expressions d’auto-ironie, en particulier a propos de ce qu’on a pu croire dans son
jeune temps, de sa conception jugée « dépassée » de Dieu. Ou encore les formes
d’humilité qui avouent leur ignorance sur ce qui est a penser a propos de la
résurrection et de I'au-dela et qui peuvent aussi glisser en mauvaise foi dénoncant,
comme Robert, l'illusion de certains gestes (habits liturgiques) qu'il accomplit parfois
plusieurs fois par semaine.

Compromis et alliances

Entre ces quatre argumentations, il n'y a pas seulement qu’un débat critique, il y a
des compromis et des alliances possibles capables de diminuer le risque de tension,
méme si toutes les combinaisons ne se rencontrent pas. Il y a en effet des énoncés,
des activités, des objets, des personnalités, des roles ou des gestes qui sont plus
facilement traduisibles, plus facilement transportables dans plusieurs conceptions. I
en est ainsi du point de vue inspiré qui peut tout aussi bien se greffer a
I'argumentation de la filiation qu‘au pdle socio-politique. Celle-la se module en
inspiration lorsqu’elle valorise I'accueil et I'authenticité de I'engagement chrétien. Le
compromis est facile : la « filiation » joue sur le local, la proximité, I'inspiration
propose lintensité des relations personnelles. Elle correspond la a un mode de
fonctionnement d’'une communauté. Autre forme de ce méme compromis : le
passage de l'inspiration a une forme d’enseignement. C'est I'exemple d’une telle qui
fait coexister son inspiration évangélique, la formation qu'elle a recue dans les
« ateliers bibliques » et I'enseignement qu’aujourd’hui elle donne elle-méme. Ici,
c'est une activité spécifique (I'enseignement) qui réunit le coté inspiré et la relation
d’autorité personnelle que contient tout enseignement (méme si dans le cas
mentionné elle se donne sur un mode trés léger). L'argumentation « socio-
politique » trouve aussi un allié privilégié dans le point de vue inspiré. On a
largement constaté combien elle pouvait passer difficilement dans les villages.
Marie-Claude, la religieuse, est typiquement la figure du compromis. Ardente
partisane de la restructuration élargie du religieux, elle est également capable de la
nuancer, en valorisant des pratiques de proximité a partir de sa propre disponibilité
(par rapport a Dieu et aux gens) et de son sens de l'accueil. Raoul, trés politique,
trouve sans doute dans son épouse Francoise la partie inspirée qui est nécessaire
aux responsables pour se montrer autoritaires et en méme temps compréhensifs.
De plus, son propre engagement social nécessairement proche de la "base" et de
I'expérience des gens lui donne les ressources et l'aptitude pour moduler sa
conception « socio-politique ». C'est, par exemple, le cas de sa position nuancée
face a la demande d’un enterrement avec prétre pour une défunte de quarante-sept
ans. Cest dans le méme sens qu'un autre réussit cette complémentarité, eny



ajoutant sa propre recherche de Dieu, sur laquelle insiste beaucoup moins Raoul.
Relue sous le prisme de linspiration, I'argumentation « socio-politique » n‘apparait
que plus valorisée. Celle-ci peut-elle réussir un compromis avec le pole
« filiation » ? La médiation de linspiration permet d'introduire une forme de
proximité locale. Raoul insiste, par ailleurs, sans cesse sur la nécessité de joindre les
deux bouts : le grand ensemble et le local. Mais les deux arguments de ces
conceptions (concernant le rapport au temps et la place du prétre) ne sont pas
modulables. Malgré Iui, le pole communauté peut faire naitre deux expressions de la
hiérarchie : d’'une part, l'autorité « cléricalisée » de Raoul (méme s'il ne la souhaite
pas) est trés contestée par les coordinateurs ; d‘autre part, la dérive possible de
I'équipe d’accompagnement en un groupe d'amis jouant sur des relations
personnelles de confiance et de solidarité, et se complaisant méme dans un partage
singulier des expériences vécues. Par ailleurs, le pdle « socio-politique » se
restructurant sur une grande échelle peut difficlement se passer de la dimension
« obijectivation » de I'Eglise catholique, resurgissant a I’échelle de territoire élargi :
calendrier des célébrations, équivalence des objets liturgiques selon les lieux et les
églises ol le méme prétre célébre en s'adaptant a chaque fois...

Le jeu des renvois

La critique réciproque des argumentations et, plus encore, les compromis et
alliances possibles font suggérer une autre caractéristique des échanges
paroissiaux : le jeu des renvois permanents entre les quatre pdles par un méme
acteur, un méme objet, dans une méme situation. Nombreux sont les objets en
particulier liturgiques susceptibles d’'une double traduction, objective et inspirée.
L'objectivation, c’est la manipulation de l'objet (hostie, calice...) selon la regle
d’'usage et la routine, capable de produire un effet indépendamment du vécu.
L'inspiration, c'est la réappropriation personnelle, sous forme d'interprétation
intellectuelle, d'évocations, d'émotions. On ne peut pas penser que dans les
célébrations observées, un tel processus ne soit pas en jeu. L'Evangile lui-méme est
d’ailleurs capable d’'une traduction dans les quatre points de vue. Objectivé, il est le
livre lu selon la routine de la messe, non sans le baiser aprés la lecture ; inspiré, il
est une maniéere d'imprégner le mode de vie sans pour autant paraitre comme une
coercition, il est au contraire un allégement ; dans le monde de la filiation, il
constitue le message de référence et se donne comme un code moral qu’il importe
de respecter dans lintégrité ; dans le monde de la communauté, il présente en
Jésus un modele de vie a rejouer dans les formes contemporaines d’‘engagement
social et d‘attention aux « pauvres ». Par exemple, Raoul glisse, selon les
interactions dans lesquelles il se trouve, du pdle « socio-politique » (lorsqu’il s'agit



de valoriser I'élargissement du groupement paroissial par rapport au repli sur le
clocher de chaque village, ou de promouvoir |'action sociale par rapport au scrupule
liturgique) au pole « filiation » (lorsqu'il s'agit, par sa position hiérarchique,
d'imposer un point de vue, sur le modéle de I'autoritarisme clérical que par ailleurs il
méprise, ou encore, plus simplement, de construire un ordre du jour, danimer une
réunion, voire de corriger, d'évaluer les conceptions des autres). Mais aussi du pole
« inspiration » (lorsqu’il valorise 'amour et la liberté dans un texte évangélique) au
pole « objectivation » (lorsqu’il organise le planning des messes, prépare ou anime
lui-méme une célébration). Robert, le prétre, est lui-méme, traduisible dans les
quatre conceptions. Il est franchement « communauté » dans son orientation
dominante : allergie au rble de curé et a toute forme dautorité, regard
exclusivement sur l'avenir avec peur de « retour en arriere ». En réunion, il ne
valorise pas la tradition, sauf lorsqu’il a mentionné une fois la spécificité
sacramentelle du prétre, méme s'il nous dit personnellement qu'il ne voit aucun
inconvénient a la présidence de I'eucharistie par des laics. Objectivé, il I'est, comme
porteur d’habit liturgique, rejouant aujourd’hui le réle méme de Jésus, et objectivant
la présence de Dieu dans ce monde. Le « je me déguise » — qu'il nous a lancé
avant une célébration — en dit long sur sa propre mise en question de la dimension
objective de son role. Inspiré ou source d'inspiration, il peut I'étre aussi dans sa
lecture des paroles de Jésus, ses priéres, capable qu'il est d'insister sur I'amour
plutét que sur la gloire. Du pole filiation, il ne peut échapper en tant qu'exécuteur
rituel ; la messe renvoie par ses différents éléments constitutifs a des couches
historiques plus ou moins "trés" anciennes ; elle s’enracine de plus dans un
territoire paroissial et ne peut mettre en scéne que le pouvoir du prétre. Il reste la
vision de la communauté que le prétre peut traduire en célébration, en injectant,
comme le fait Robert, la dimension interparoissiale mais surtout des références a la
société actuelle (paix, pauvreté...). Ainsi, si la messe est un moment a dominante de
tradition et d’‘objectivation — ce n’est pas pour rien que certains n‘en sont pas des
partisans acharnés — elle peut aussi, selon la séquence d’action, favoriser
I'infiltration de la dimension politique (I'homélie et les « priéres universelles » en
sont l'occasion) et permettre des formes d'inspiration (déclaration d’amour, accueil
de Dieu).

Dieu, lui-méme, est également un excellent traducteur. Quelles sont les qualités par
lesquelles il est interpellé dans une célébration ? Eternel, tout puissant, créateur,
vainqueur, il aime les hommes et ce qu'il leur dit est une grace a accueillir. Il écoute
aussi, pardonne, sanctifie, répand son Esprit, rassemble, aide a proclamer I'amour.
Aux hommes de lui rendre grace, de s’incliner, de Iui rendre gloire et témoignage,
de régler leur vie selon I'enseignement de Jésus, son Fils, de lui faire confiance et
de dire qu'ils I'aiment. Bref, ce Dieu de puissance et de gloire avec des hommes
inclinés, remerciant, astreints aux mérites pour s’assurer la vie éternelle. Mais aussi
un Dieu d'amour, d‘accueil, incitant a un rapport de confiance, de fidélité et



d’attente. Dieu est ainsi traduisible dans les quatre orientations : fondement méme
de la hiérarchie ecclésiastique, de la lignée apostolique et du rdle de prétre, garant
de la mission de baptisé, qui est d'établir son Royaume sur terre, présence objective
dans les objets liturgiques et, en particulier, dans I'hostie, souffle d'inspiration que le
vécu des uns ou des autres tente d’accueillir en lui-méme. Bref, Dieu est un parfait
hybride !

Cette remarque sur lintertraductibilité des quatre argumentations est importante.
Elle constitue le point de départ du basculement de notre interprétation, non plus
en termes de controverses, mais bien en termes d‘amour. Plus qua des
controverses, ce a quoi nous assistons dans ces rencontres paroissiales, ce sont des
scénes d’amour. Il apparait bien que ce jeu de traductibilité réciproque atténue tres
fortement I'aspect concurrentiel entre ces quatre poles. Ceux-ci constituent, pour les
paroissiens, des logiques d'interprétations compatibles, pour lesquelles ils ne
percoivent pas d‘abord des exclusivités. A ce propos, il suffit de lire les bulletins
diocésains de liaison ou les feuilles paroissiales du Gics. Il y a bien des accentuations
sur I'un ou lautre pdle. Par exemple, la valorisation toujours trés marquée de
I'orientation socio-politique, en particulier, par la dimension communautaire élargie :
« Une équipe animatrice n'est pas une petite cellule isolée. Elle est au service d’'un
peuple : celui de nos villages ». Ou l'engagement social, comme les responsables
du Gics, surtout Raoul et Robert, le revendiquent : « En faisant notre, le Message
de paix de Jésus-Christ, nous contribuerons & améliorer la vie du monde. A chacun
de nous de discerner la maniére d’y parvenir dans nos familles, a I'école, sur les
lieux de travail... ». Mais il y a aussi la valorisation du pdle filiation : « le prétre
modérateur est engagé pour signifier, par son ordination sacerdotale, que la
communauté chrétienne qui vit et grandit dans ce groupement est bien fondée sur
Jésus-Christ. Le Sacrifice eucharistique qui la nourrit est bien la "Céne" conclue par
le Seigneur. Le pardon qu'il donne est bien le Pardon de Dieu ». Dans cette
perspective, le bulletin de deux entités paroissiales du Gics mentionne de fagon
significative, pour I'une, sur le mode du regret : « le manque de prétre, oblige le
Gics a adopter une nouvelle organisation », comme s'il se désolidarisait de celle-ci ;
pour l'autre, sur un ton revendicatif, en plus du titre (« L’Eglise de Meuzon ») :
« Dans nos villages ruraux, I'Eglise continuera a étre présente, si nous sommes des
chrétiens rayonnant de foi ». Nous pourrions ainsi continuer ces accentuations de
l'une ou l'autre argumentation. Parfois, c'est une compatibilité privilégiée qui se
dégage, par exemple entre les dimensions socio-politique (communautaire) et
spirituelle : « La messe est la grande source d’'une vie spirituelle, personnelle et
communautaire. Il est important de commencer tous ensembles et de finir tous
ensembles ». Mais, le plus souvent, c’est une quadruple lecture qui apparait
possible, comme si chacun, selon sa propre conception, pouvait y injecter celle de
son choix. Une seule phrase suffit souvent pour que les paroissiens pergoivent I'une
ou l'autre orientation ou toutes les quatre : « Le prétre modérateur doit annoncer



[hiérarchie] la Bonne Nouvelle [inspiration, objectivation] de I'’Amour de Dieu
[inspiration] au milieu de tous [socio-politique], de sa priere [inspiration,
objectivation] et du souci des autres [socio-politique] ». Ou encore : « On ne peut
étre chrétien tout seul. Nous sommes tous membres d'un méme corps et dans ce
corps il y a des gens différents. La rencontre avec |'Autre [filiation] qui est Dieu
passe par le cheminement concret avec les autres [surtout, socio-politique]. Nous ne
sommes pas les propriétaires de la Communauté. Ce n‘est pas une association loi
1901. Cette communauté nous est donnée par Jésus-Christ. Nous avons a l'accueillir
en toute humilité [filiation]. L'Eucharistie en est la source et le sommet
[objectivation]. Celui qui est signe et serviteur de cette communauté, c'est le prétre
[filiation]. La communion est le signe de I'Amour du Christ : Voyez comme ils
s’aiment [inspiration] ». Et les exemples pourraient étre multipliés. Il y a la I'emploi
d’'un lexique ambivalent qui bloque ou, en tout cas, réduit tout risque conflictuel.
Sauf marquage strict de I'un ou l'autre pdle : quand le prétre exerce seul I'autorité,
en se prenant pour un "super-chrétien", quand le rituel est vécu sans engagement
personnel, comme une sorte de service public ou se replie dans une forte nostalgie
du passé... Dieu, Jésus, prétre, baptisés, communauté, amour, eucharistie, priére...
sont les termes susceptibles, le plus souvent, d'une quadruple lecture. D'ou les
« scenes » qui n'en finissent pas, les débats qui ne sont pas tranchés et qui
recommencent le lendemain, avec les mémes acteurs comme si c’était toujours leur
premiére fois. Et aussi avec les mémes arguments comme s'ils étaient préformatés,
a la disposition du paroissien, que l'observateur extérieur croit avoir entendus dans
les paroisses voisines, ou il y a un demi-siécle, a l'occasion d'autres débats. Bref, les
chrétiens savent d’avance quels énoncés seront projetés sur la scéne et qu‘aucun
argument ne viendra s‘imposer pour conclure. Au pire, si la tension monte trop
fortement, on fait un appel explicite a Dieu qui vient apaiser tous les acteurs,
comme nous l'avons vu a plusieurs reprises.

C'est ainsi que nous assistons a un jeu de renvois permanents entre les différentes
interprétations ; une sorte de mouvement toujours rebondissant au cours duquel
chaque interprétation céde la main a la suivante et en méme temps constitue un
pole critique par rapport a la précédente. C'est situationnellement ce qui se passe :
un mouvement de renvois et d’hésitations perpétuelles entre diverses conceptions
de ce gu'est Dieu : la communauté ; non ce n'est pas la communauté, c'est le
prétre ; non, ce n'est pas le prétre, c'est I'amour ; non, c'est le rituel, non, c’est la
communauté ; et ainsi de suite, selon un mouvement qui affirme, qui nie, qui
s'interroge de la pertinence d’un point de vue ou d’un autre, ou qui les réunit dans
leur complémentarité... et en méme temps, qui semble toujours se mettre a
I'épreuve stimulée par un probléme a résoudre. Car, comment affirmer autrement
cette proposition plutét paradoxale : « Jésus, Fils de Dieu, mort et ressuscité ! »,
difficilement compréhensible par tous, que par ce jeu de renvois et d'hésitations ?
C'est donc moins une affaire de contenus et dénoncés que de contenant et



d’énonciation. Bref, un rythme. Celui des scénes de ménage, des scenes d’amour ;
celui des disputes, des épreuves, de la réconciliation. Selon nous, l'incertitude
actuelle de la vie paroissiale en train de redistribuer ses activités nous parait moins
I'événement circonstanciel qui déclenche ce mouvement que l'effet grossisseur d’un
phénomeéne spécifique a I'activité religieuse [2].

Notes 'y

[1] Sur la situation frangaise en général, cf. Mercator (1997).

[2] Pour plus d'informations a ce sujet, cf. Piette (1999).
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