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Résumé

Cet article présente la synthèse ethnographique d’une expérience menée courant
juin 2003 aux côtés du groupe de rock Thundercrack. Sur la base d’une observation
participante en immersion totale, j’ai accompagné ce combo (terme utilisé dans le
monde du rock pour désigner un groupe) au cours d’une tournée des clubs dans la
partie Est des Etats-Unis. Loin d’une mythologie rock entretenue par les médias et
les stars du genre, partager le quotidien d’artistes de statut modeste - au sein d’un
circuit underground - permet de prendre la mesure de la réalité matérielle du rock
tel qu’il se pratique. Cela nécessite préalablement d’identifier un certain nombre de
médiateurs qui rendent cette pratique possible, ce que je me propose de faire ici.

Abstract

This article presents a synthesis about an ethnographic survey led during June
2003 with a rock band called Thundercrack. On the base of a participating
observation in total immersion, I accompanied the combo for an US tour (East and
Midwest). Far away from rock myths maintained by medias or rock stars, hitting the
road with artists of modest status - within an underground circuit - gives an other
material reality about how rock is practiced. It requires at first to identify some
mediators who make this practice possible. That’s what i’m proposing to do here.
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J’ai connu Laurent, guitariste du groupe Thundercrack en 1995. Luthier à Nancy, j’ai

fréquemment eu recours à ses services lorsque j’ai été moi-même musicien actif en

Lorraine. Il fut l’une des premières personnes que j’ai interrogée dans le cadre de

mon travail de terrain sur le monde du rock lorrain pour la préparation du doctorat

en 1999 (« Le monde du rock en Lorraine. Médiations, expériences et créativité »,

thèse en voie d’achèvement). J’ai réellement fait connaissance avec ses acolytes

cette même année. Il me semblait alors important de recueillir les points de vue de

l’ensemble des membres d’un groupe de rock, que j’ai donc entrepris d’interviewer à

leur tour. A la même époque, Thundercrack rentrait d’une tournée aux Etats-Unis.

Nos relations se consolidant progressivement à l’occasion de leurs concerts ou lors

de fréquentations communes de certains lieux culturels lorrains, je me suis senti

autorisé à leur proposer mes services dans l’hypothèse d’une nouvelle tournée

américaine. Fin 2001, le groupe m’a tout d’abord sollicité pour jouer de la

guimbarde [1] sur un titre de leur second album — ce que j’ai accepté très

volontiers. Si ce point peut sembler anecdotique, il me semble représentatif des

rapports que nous entretenions. Une marque de confiance qui m’a finalement valu

d’être coopté par le groupe pour l’accompagner au cours de son second périple

américain [2].

J’ai moi-même effectué quelques tournées en Europe en tant que musicien, jamais

en tant qu’accompagnateur. Il m’est apparu que ce point de vue externe pourrait

enrichir ma recherche. L’insertion de longue durée au sein de mon terrain lorrain

s’est ainsi achevée par une immersion totale (Whyte, 1995 : 329) de près de trois

semaines au sein de ce combo. Manière de clôturer élégamment mon terrain, car il

me faut bien admettre que la mythologie rock américaine n’est pas sans exercer

quelque attrait sur moi. Plus généralement, évoluer dans un contexte culturel

différent m’a surtout permis de renouveler mon regard quant à la pratique rock,
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différent m’a surtout permis de renouveler mon regard quant à la pratique rock,

dont certains modes de fonctionnements me sont probablement devenus trop

familiers. Par ailleurs, si depuis quelques années le rock fait l’objet de travaux

sociologiques réguliers, la littérature scientifique traitant de l’expérience de la

tournée est quasi inexistante. Hormis quelques éléments épars tirés du travail

ethnographique de H. Stith Bennett (Bennett, 1980 : 71-97), seulement un petit

nombre de récits autobiographiques sont à disposition tels ceux de Jean-Claude

Vincent (Vincent, 1996) — manager du groupe Ange — ou de Henry Rollins

(Rollins, 1994) — chanteur du groupe de hardcore américain Black Flag.

Pour les musiciens et chanteurs de Thundercrack, les attentes quant à ma présence

sur cette tournée étaient évidemment très éloignées d’une quelconque démarche

ethnographique. Il s’agissait avant tout de soulager leur quotidien et de tenir le

stand de vente de produits dérivés du groupe (merchandising) pendant qu’ils se

produisaient sur scène. Je ne me suis cependant jamais caché de mon projet de

recherche doctorale, qui fut accepté de manière implicite. Les longues notes que je

consignais jour après jour dans mon cahier à la vue de tous en étaient l’expression

la plus manifeste. Par ailleurs, il me faut préciser qu’après avoir sillonné un tiers des

Etats-Unis et rencontré une multitude d’individus, je n’ai aucunement la prétention

de proposer une ethnologie de ce pays. Mon propos n’a d’autre objet que de

présenter les premiers résultats d’une ethnographie d’un groupe de rock en tournée

sur le territoire américain, et les éléments de comparaison que j’ai pu en dégager

restent circonscrits à la sphère du rock underground.

Entre le 05 et le 22 juin 2003, j’ai parcouru 8 929 kilomètres et traversé dix-neuf

Etats aux côtés des membres de Thundercrack pour relier treize villes différentes.

Un tableau présente les différentes étapes de ce périple. « Day Off  » signifie « jour

sans concert » : situées le dimanche, ces journées nous permettaient de relier des

villes particulièrement éloignées les unes des autres.

Si l’observation participante constitue ma méthode d’enquête principale, je me suis 

également appuyé sur des documents tels que la biographie du groupe, les courriers

électroniques échangés entre lui et son « tourneur », le livre de bord (roadbook),

des photographies, des affiches, des affichettes (flyers) [3], ou encore certains

magazines culturels gratuits que j’ai pu collecter.

 

Le groupe Thundercrack a été constitué en tant que tel en
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Illustration 1
Thundercrack - New York
City, West End (6 juin).
(Hein, 2003)

Le groupe Thundercrack a été constitué en tant que tel en

novembre 1996. Il se compose de trois personnes : Jérémie

alias Jay Automatic (batterie-chant), Laurent alias Stanley

Roadrunner (guitare-chant) et Nicolas alias Nick Normal

(guitare-chant-clavier) [4] [Illustration 1]. Le trio officie

dans un registre dit « garage », un genre musical synonyme

de punk rock (avant que ce terme ne soit popularisé aux

alentours de 1976-1977) né dans la seconde moitié des

années soixante. Le genre est alors pratiqué par de jeunes

américains aux qualités techniques approximatives, répétant — c’est presque une

tautologie — dans le garage de leurs parents. Totalement fascinés par les Rolling

Stones, les Kinks ou les Who (ce que l’on appelle alors la « British Invasion » aux

Etats-Unis), les groupes garage tentent de compenser leur faible niveau technique

et leurs équipements bon marché par une débauche d’énergie et une agressivité

radicale. Les principales formations de cette période sont The Sonics, Count Five ou

The Remains. Leur esthétique minimaliste devient un genre à part entière, perdurant

jusqu’à nos jours à travers le monde. Ces dix dernières années, ses plus illustres

représentants ont probablement été des formations américaines du type The

Oblivians, The Cheater Slicks ou encore The Gories [5]. Les membres de

Thundercrack se sont incontestablement appropriés cet héritage, tout en le

remodelant à leur tour selon un mode opératoire propre, notamment en conférant à

leur musique une dimension particulièrement brute et primitive, associant

dépouillement blues et férocité punk (cf. Extrait sonore, Fallin’ Off The Log, MP3,

1,5 Mo). A ce jour, le groupe à publié un EP (Extended Playing, maxi 45 tours) sur

le label parisien Royal Records (1997) ainsi que deux disques sur le label américain

Estrus Records (1998 et 2002). Il a par ailleurs réalisé une tournée de huit dates sur

la côte Ouest des Etats-Unis en mai 1999, dont le point d’orgue fut sa participation

au festival « Garage Shock » à Bellingham dans l’état de Washington, véritable

référence en matière de manifestation garage-punk.

Concernant leur morphologie sociale, ces musiciens et chanteurs de Thundercrack

ont entre 30 et 37 ans. Deux d’entre eux vivent en couple et ont des enfants, tandis

que le troisième est célibataire. Quant à leurs catégories socioprofessionnelles, ils

sont infographiste, artisan-commerçant et technicien audiovisuel ; deux d’entre eux

sont titulaires d’un BTS (Brevet de Technicien Supérieur) et le troisième a le niveau

bac.

 



L’organisation d’une tournée est toujours conditionnée par les compétences d’un

dispositif susceptible de mettre en relation une offre et une demande : une offre de

la part d’un groupe de rock désirant se produire ; une demande d’un lieu de

diffusion [6] visant à proposer une programmation de qualité à un public potentiel.

Les compétences reposent d’une part sur une connaissance des lieux de diffusion

(clubs, salles de concerts, festivals) les plus adaptés au genre musical pratiqué par

le groupe en question et, d’autre part, sur des dispositions à la négociation

contractuelle. Chaque partie cherchant bien évidemment à trouver dans cette

négociation le plus d’avantages possibles pour elle-même. Ces compétences

peuvent être réparties au sein d’agences dites « de réservation » (booking),

dévolues à cette fonction (Bennett, 1980 : 94), mais elles se cristallisent le plus

souvent sous la forme d’une seule personne appelée le « tourneur ». Ce dernier, qui

a la charge de rechercher des concerts voire d’organiser une tournée pour des

artistes, se rémunère en dégageant un pourcentage (généralement compris entre 12

et 15 %) sur les contrats qu’il obtient pour ses groupes. Il est donc impératif pour

lui que ces artistes soient suffisamment attractifs auprès des programmateurs des

lieux de diffusion pour qu’il puisse les y placer facilement et en tirer quelque

bénéfices économiques et symboliques — sans quoi il est peu probable qu’un

tourneur investisse sa force de travail dans une formation musicale. C’est donc

généralement une ou plusieurs personnes d’un groupe qui endossent cette fonction

(Bennett, 1980 : 94). Pour l’immense majorité des formations, trouver un tourneur

participe de la mythologie du rock. Cette figure est en effet investie d’une charge

symbolique très forte. Et pour cause, son intervention marque l’accession d’un

groupe à un stade supérieur dans le développement de sa carrière. Les musiciens

lui abandonnent volontiers une charge de travail qu’ils jugent souvent fastidieuse ou

trop ardue pour eux-mêmes, ce qui leur permet aussi de pouvoir se centrer

exclusivement sur le travail de création.

Les plus débrouillards des groupes en activité sont généralement en mesure de

trouver eux-mêmes quelques dates de concerts éparses au sein d’un périmètre

géographique plus ou moins étendu, selon leur niveau de connaissance du terrain —

généralement la région, quelquefois le pays. Cependant il est plus rare qu’ils

puissent organiser eux-mêmes une tournée de plusieurs semaines. Par tournée, il

faut entendre une succession de dates de concerts mobilisant des artistes pendant

plusieurs jours de suite, voire plusieurs semaines. Aussi, tout simplement par

méconnaissance des structures de diffusion locales, il est improbable qu’un tel projet

puisse se réaliser dans un pays étranger et a fortiori sur un autre continent sans

disposer d’un relais pour l’organiser. Il est donc nécessaire de s’en remettre à un

tourneur indigène, sorte de superviseur capable de mobiliser profitablement son

réseau à cette fin. Ce fut l’option retenue par Laurent, Nicolas et Jérémie pour

pouvoir jouer aux Etats-Unis : la publication de deux albums sur un label américain

renommé ainsi qu’une première tournée effectuée sur la côte Ouest des Etats-Unis
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constituant un capital symbolique pouvant grandement facilité la réalisation d’un tel

projet.

C’est Blackout Booking qui fut l’agence de booking américaine du groupe. En fait

d’agence, il s’agit d’une entreprise gérée par un individu multicarte, Scott Winland,

qui s’occupe à la fois des activités de musicien, de producteur et de tourneur. Son

profil est représentatif de ce qui vient d’être énoncé plus haut. Il s’agit au départ

d’un musicien investi dans la recherche de concerts pour son propre groupe puis à

force de la pratiquer, sa connaissance de la scène rock underground américaine

s’est simultanément étoffée et affinée, au point de pouvoir mettre son savoir au

service d’autres formations que la sienne. Après que les membres de Thundercrack

soient tombés d’accord sur la période la plus favorable pour partir en tournée, ils se

sont donc adressés à Blackout Booking, suite aux recommandations de leur

précédent tourneur américain [7]. Les premiers contacts ont été noués entre les

deux parties début décembre 2002. Après audition de leurs disques, Scott Winland

s’est déclaré enthousiaste à l’idée de travailler pour eux, sans que la rentabilité 

économique ait été un facteur déterminant pour le décider à s’engager dans cette

collaboration. Comme c’est très souvent le cas les critères esthétiques sont entrés

en ligne de compte, mais ce sont surtout les retombées potentielles en terme de

capital symbolique qui ont motivé son concours. En effet, ce tourneur n’ayant jamais

travaillé pour un groupe étranger, Thundercrack a donc constitué pour lui une sorte

de terrain expérimental. Quoiqu’il en soit, il s’en est suivi tacitement un accord de

collaboration l’amenant à s’engager dans l’organisation d’une tournée. Ce faisant, le

combo acceptait à la fois d’être représenté par lui ainsi que les conditions

contractuelles qu’il négocierait pour eux. Ce préalable éludé, se posait un premier

problème. Pour des raisons propres à la scène rock underground dont l’économie est

souvent restreinte, les frais liés à la tournée se devaient d’être comprimés au

maximum. Faire suivre l’équipement du groupe aux Etats-Unis fut donc exclu

d’emblée, réduisant ainsi les frais de transport de pays à pays et évitait d’avoir à

louer un véhicule volumineux, donc particulièrement onéreux, pour les

déplacements. Hormis ses effets personnels, le groupe était équipé de deux

guitares, d’une caisse claire, d’une pédale de grosse caisse et de cymbales : de quoi

tenir dans un « monospace ». Il appartenait donc au tourneur de trouver un ou

plusieurs groupes américains susceptibles de pouvoir se joindre aux Français et de

leur prêter leur système d’amplification et leur batterie.

Concrètement, les courriers échangés montrent qu’il a fallu environ trois mois de

travail à Blackout Booking pour échafauder une tournée d’une quinzaine de dates

de concerts. Un premier programme indicatif et non encore stabilisé est parvenu

Laurent, Nicolas et Jérémie à la mi-avril et une grande partie des dates de concerts

restait à confirmer. L’itinéraire est donc établi dans un premier temps à titre

d’hypothèse de travail, qu’il s’agit ensuite de vérifier, puis de stabiliser. Fin avril,
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d’hypothèse de travail, qu’il s’agit ensuite de vérifier, puis de stabiliser. Fin avril,

seules sept dates étaient réellement confirmées ; début mai, sept autres furent

arrêtées. Les contrats avec les clubs sont datés du 10 mai, jour où nous avons pu

faire l’acquisition de nos titres de transport. La stabilité de la tournée semble être

atteinte lorsqu’elle se cristallise dans l’objet technique essentiel qu’est le « carnet de

route » (roadbook), dont le contenu doit être examiné.

 

Le roadbook consiste en un document synthétique présentant l’ensemble des

informations utiles au déroulement d’une tournée : il comprend tout d’abord son

planning et les numéros de téléphone des clubs ou des promoteurs locaux ; puis,

présente chronologiquement les contrats liant l’agence de booking et les clubs.

Chacun de ces contrats est suivi d’un plan de route et d’accès à la salle. Cet outil de

travail particulièrement précieux, confectionné par le tourneur, est habituellement

adressé aux groupes avant le début de la tournée de manière à ce qu’ils puissent

l’étudier. Il se trouve que pour des raisons restées obscures à ce jour, il a fallu

attendre que nous soyons à New York pour que le promoteur local nous le remette

le soir du premier concert. Quoiqu’il en soit, le roadbook est un outil d’une valeur

inestimable par les informations qu’il contient et ne peut souffrir aucune

approximation. La moindre défaillance peut avoir des conséquences très fâcheuses.

Nous en avons fait l’expérience à nos dépens. En effet, le dernier concert devait

avoir lieu à Brooklyn dans un club nommé Union Pool, situé dans Union Street selon

les indications issues du roadbook. Or, le club en question se trouvait dans Union

Avenue, soit à l’autre bout de Brooklyn, qu’il nous a fallu rejoindre par “cabotage”

pourrais-je dire, étant donné que nous ne disposions d’aucune indication si ce n’est

celles que nous fournissaient les passants au fur et à mesure de notre pérégrination

dans la ville. Nous parvîmes au club à minuit. Celui-ci n’étant pas autorisé à diffuser

de la musique vivante au-delà de cette heure, nous fûmes marri. Pour comble de

malchance, le promoteur local, après m’avoir assuré qu’il pourrait nous héberger

pour la nuit, me fit savoir que sa compagne s’y opposait fermement. A deux heures

du matin, trouver un hôtel bon marché dans New York relève de la gageure. Il nous

fallait débourser au minimum 150 $ (134 €), soit l’équivalent du cachet que nous

n’avions pas touché ce soir là. Nous avons donc passé le reste de la nuit dans la

voiture. Le lecteur peut mesurer à travers cette illustration combien le roadbook se

doit d’être extrêmement rigoureux quant aux informations qu’il contient. Pour cette

raison, il est donc intéressant de se pencher dans le détail sur son contenu de

manière à apporter quelques éclairages quant au déro ulement de cette tournée.
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Illustration 2
Exemple de contrat (Hein,
2003)

manière à apporter quelques éclairages quant au déro ulement de cette tournée.

 

Dans l’écrasante majorité des cas, les contrats engagent une personne morale (le

club) et plus rarement une personne physique désignée sous le terme « promoteur

local ». Outre les formalités contractuelles d’usage, ils présentent un certain nombre

d’informations utiles à l’ensemble des parties en présence. A savoir le nombre de

membres du groupe, le lieu, la date et l’heure du concert à laquelle le groupe est

attendu, de même que l’heure du soundcheck [8] et de l’ouverture des portes, le

prix d’entrée, la capacité du club, les conditions financières et leur bénéficiaire, le

point sur les recettes du merchandising et les conditions d’accueil. Aucun contrat

n’ayant été signé par les clubs, les termes et engagements de collaboration ont

quelquefois été interprétés assez librement par certains de leurs représentants,

entraînant des conséquences pour le groupe. [Illustration 2]

 

 

Hormis le mien, les billets d’avions ont été payés par la cagnotte du groupe. Dès le

départ, les trois membres de Thundercrack ont pris la décision de financer cette

tournée de manière exclusive à l’aide des recettes qu’elle génèrerait. Ces dernières

devaient provenir de deux sources : les cachets et le merchandising. En moyenne,

le cachet s’élevait à 125 $ (110 €) : le plus élevé étant de 205 $ (183 €) et le plus

bas 60 $ (53 €). Si l’on intègre à ce calcul les deux jours de congé (day off), cela

donne une moyenne 110 $ (98 €). L’ensemble des cachets perçus pendant la

tournée a donc généré 1 760 $ (1 573 €). Concernant le merchandising, déduction

faite des frais liés à l’achat de disques [9] et de t-shirts, le bénéfice final s’élevait à
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faite des frais liés à l’achat de disques [9] et de t-shirts, le bénéfice final s’élevait à

peine à 138 $ (124 €) [10]. Les deux sources de recettes cumulées atteignaient

ainsi 1 898 $ (1 696 €). Nous avons donc vécu pendant cette tournée avec 111 $

(99 €) en moyenne par jour et pour quatre personnes. Les postes de dépenses

cumulés atteignaient quant à eux 2 689 $ (2 403 €), soit environ 158 $ (141 €) par

jour et sont à mettre en rapport avec la location d’un véhicule, les frais liés à

l’alimentation, l’hébergement et le carburant. Le différentiel négatif étant 

évidemment à la charge du groupe.

Une analyse comptable basique avait indiqué la probabilité d’un tel déséquilibre bien

avant le départ. C’est la raison pour laquelle le groupe a sollicité une subvention

auprès des services culturels de la mairie de Nancy ; cette demande n’a pas abouti 

à l’heure actuelle. L’enthousiasme suscité par la perspective de se rendre aux Etats-

Unis pour la seconde fois de sa carrière [11] semble avoir quelque peu occulté cette

considération comptable au sein de Thundercrack, sans compter que les recettes du

merchandising étaient supposées compenser le déficit prévisible. A l’arrivée, la

comptabilité du groupe présentait un déficit de 799 $ (714 €). Or, la question

financière peut retentir sur le déroulement d’une tournée.

 

Pour des artistes en déplacement, la question des repas et de l’hébergement

constitue un point véritablement crucial. Après 700 kilomètres de route et avant de

monter sur scène ou après l’avoir quittée, il est souvent pénible et illusoire de se

mettre en quête — dans un laps de temps réduit et au sein d’une ville inconnue —

d’un restaurant et d’un lieu d’hébergement qui soient à la fois financièrement

accessibles et d’une qualité convenable. C’est pourquoi ils apprécient très

généralement que ces aspects soient pris en charge par les organisateurs de

concerts. Pourtant il se trouve qu’au cours de cette tournée, les conditions d’accueil

ont souvent été réduites à leur plus simple expression car repas et hébergement ne

relevaient très couramment pas de la compétence des organisateurs (bien que

l’inverse soit le plus souvent stipulé sur les contrats) mais étaient à la charge du

groupe. Sept clubs nous ont toutefois offert de quoi nous restaurer : il s’agissait

alors systématiquement de junk food composée soit de pizza, soit de hamburgers.

Concernant l’hébergement, seuls trois promoteurs locaux nous ont offert l’hospitalité

à leur domicile. Pour le reste, il nous a fallu faire preuve de débrouillardise et

compter sur la chance. En règle générale, à moins que l’on nous offre l’asile

spontanément, ce qui était relativement rare, il a fallu partir en quête d’un hôte. Ma

position intermédiaire entre le groupe et le public a souvent favorisé les contacts

utilitaristes de ce type. Nous avons été accueilli une fois chez une ingénieur du son,
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Illustration 3
Exemple d’affiche (Hein,
2003)

Illustration 4
Exemple de flyers (Hein, 2003)

utilitaristes de ce type. Nous avons été accueilli une fois chez une ingénieur du son,

deux fois au domicile d’un groupe avec lequel Thundercrack se produisait et cinq

fois chez une personne issue du public. Cela dit, le groupe a pu se payer une

chambre d’hôtel bon marché à deux reprises et nous avons passé trois nuits dans

notre voiture de location. Si l’incertitude quant à un lieu d’hébergement fut un point

noir, ses conditions le furent tout autant. Evidemment, pratiquer le jeu du hasard

rend très aléatoire la qualité du sommeil. Hormis les rares fois où nos hôtes

pouvaient mettre un canapé ou un lit à notre disposition, nous dormions à même le

sol dans nos sacs de couchage. Par ailleurs, il faut noter que ces lieux n’étaient pas

toujours très propices au sommeil étant donné que leurs habitants y avaient

certaines fois convoqués leurs amis pour y faire bombance.

 

 

La promotion d’un concert s’effectue habituellement à l’aide d’une série de supports.

En l’absence d’affiches mises à disposition par le label [12] — comme ce fut le cas

pour Thundercrack — le promoteur local peut éventuellement concevoir lui-même

des affiches [Illustration 3] et des flyers [Illustration 4] pour annoncer le concert —

il s’agit dans ce cas le plus fréquemment de photocopies. Le promoteur est ensuite

supposé les déposer au sein de certains endroits stratégiques de la ville, notamment

les disquaires et les clubs. A Memphis et à Chicago, les clubs disposaient de

panneaux d’affichage lumineux de type Broadway annonçant la présence de

Thundercrack en leurs murs [Illustration 5], ce qui donnait à l’ensemble une tonalité

très américaine, mais aussi très localisée et peu efficiente si elle n’est pas

accompagnée d’autres outils promotionnels plus explicites. Mais il faut croire que les

clubs se contentent souvent d’une promotion effectuée par le biais d’hebdomadaires

culturels gratuits, [Illustration 6] dont on peut douter de l’efficacité tant l’offre

culturelle est dense dans les villes américaines que nous avons traversées. Les clubs

et les disquaires regorgent de fait de ces publications. Evidemment la publicité



Le quotidien

Illustration 5
Thundercrack devant le
panneau d’affichage lumineux
du Subterranean - Chicago,
Illinois (18 juin). (Hein, 2003)

Illustration 6
Exemples de promotion
dans la presse culturelle
gratuite. A gauche, encart
publicitaire pour le
Beachland à Cleveland,
Ohio, tiré de : « Scene »,
vol. 34, n° 25, june 18-24,
2003, p. 78. A droite,
encart publicitaire pour le
Lager House à Detroit,
Michigan, tiré de « Real
Detroit Weekly », vol. 5,
n° 19, june 18-24, 2003,
p. 91. (Hein, 2003).

et les disquaires regorgent de fait de ces publications. Evidemment la publicité

s’effectue probablement aussi par le biais d’Internet, mais je n’ai pas eu les moyens

de le vérifier sur place. Cela étant dit, il me semble que la promotion n’a jamais été

aussi efficace que lorsqu’elle était assurée directement par les groupes locaux

partageant l’affiche avec Thundercrack. Cela fut le cas par exemple à Memphis où

les membres des Breakups, étudiants en art, se sont débrouillés pour mobiliser la

quasi-totalité de leur volée. D’où, une fois de plus, l’importance primordiale de bien

connaître le réseau rock local.

 

 

Le rythme de la vie en tournée est une routine, que je vais tâcher de décrire

sommairement via le déroulement séquentiel d’une journée type en prenant le

concert pour point de départ. Selon que les soirées s’articulent autour de deux ou

trois groupes, ceux-ci se tiennent entre 23 heures et 01 heure du matin. Dans le cas

de figure le plus fréquent, Thundercrack se produisait en seconde position. Après le

concert vient le temps de la relaxation et de la discussion avec le public ou les

autres groupes présents ; puis arrive le temps du repos. En règle générale nous

suivions notre hôte de la soirée à travers la ville pour rejoindre son domicile. Là,

vers 03 heures du matin, nous nous installions pour la nuit. Réveillés aux alentours

de 11 heures, nous partions à la recherche d’un restaurant pour le déjeuner. Après

une éventuelle brève visite de la ville nous repartions vers 15 heures pour six à sept



une éventuelle brève visite de la ville nous repartions vers 15 heures pour six à sept

heures de route, juste entrecoupées par de rapides arrêts dans des stations service.

Arrivés au club vers 21 heures, nous enchaînions une prise de contact avec les

organisateurs, un dîner, l’installation du matériel sur scène, un line check  [13] et

l’organisation du stand de merchandising. Puis le concert d’une durée moyenne de

quarante-cinq minutes avait enfin lieu.

La pénibilité des conditions de vie des artistes « sur la route » est quelquefois

difficilement imaginable. La mythologie rock, puisant largement dans l’idéal

romantique, a contribué à façonner une version imaginaire de la bohème

(Chastagner, 1998). Si bien que ce ne sont généralement que les quarante-cinq

minutes de concert, les échanges qui s’ensuivent et l’image de l’itinérance, symbole

d’une vie libre, qui sont retenues. Le mythe occulte puissamment la réalité et la

rend d’autant plus trouble et plus fantasmatique que ce sont les artistes les plus

célèbres et les plus désirables qui en constituent les modèles. Mais certainement

pas ceux qui installent eux-mêmes leur matériel sur scène et passeront ensuite la

nuit dans leur véhicule faute de pouvoir s’offrir un hôtel. Tableau évidemment

beaucoup trop peu glamour pour que l’on puisse s’y identifier positivement et

l’envier. L’une des réalités des artistes de statut modeste (Hugues, 1996 ; Becker,

1985) est celle que j’ai pu expérimenter au cours de cette tournée, où il apparaît

que loin de l’idéal romantique, c’est plutôt la logique arithmétique qui domine. Par

exemple, le fait de se lever en fin de matinée permet de faire l’économie du petit

déjeuner et trouver un hôte pour la nuit permet de faire l’économie d’un hôtel : une

somme de petits riens répondant aux exigences comptables.

La promiscuité est elle aussi un point épineux. Les contraintes de cette vie de

déplacements condamnent ses protagonistes à vivre ensemble vingt-quatre heures

sur vingt-quatre, l’habitacle de la voiture constituant l’espace physique partagé

pendant un tiers au moins d’une journée. Un confinement qui rend la recherche

d’une harmonie sociale particulièrement vitale. Comme chacun sait, l’être humain est

inégalement équipé face au manque de sommeil, aux désagréments des odeurs et

des bruits corporels, aux carences affectives et sexuelles, à la faim, à l’ennui, aux

tensions interindividuelles, etc. Les capacités à la gestion du stress sont diverses

selon les personnes. Elles sont souvent déterminées par un certain nombre

d’éléments externes. La bonne réception d’un concert, un accueil cordial et

chaleureux, un bon repas constituent des facteurs de régénération et de paix

sociale. A l’inverse, une salle quasiment vide, des ennuis avec un promoteur local

indélicat ou le manque de repos constituent des éléments de frustration dont

l’accumulation peut quelquefois devenir explosive. L’équilibre de la vie

communautaire est constamment travaillé par une multiplicité de points de détails et

il appartient à chacun de ses participants de gérer au mieux leurs aspects les plus

négatifs, sous peine de quoi ils deviennent nuisibles à la cohésion du groupe et

susceptibles de dégénérer en conflits ouverts.



Mon poste d’observation

susceptibles de dégénérer en conflits ouverts.

 

J’ai occupé pendant cette tournée le rôle du quatrième homme, personnage de

l’ombre aux multiples fonctions, parmi lesquelles quatre grands pôles sont

identifiables. Premièrement, il s’agissait de partager le fonctionnement quotidien du

groupe dans ses aspects les plus généraux. Fractionner le temps de conduite par

quatre personnes au lieu de trois, permet un soulagement collectif considérable par

exemple. Deuxièmement, pour des musiciens, il est toujours appréciable de disposer

d’un assistant technique veillant à leur confort lorsqu’ils sont sur scène (tenir des

rafraîchissements à leur disposition, surveiller leurs effets personnels, etc.) et qui est

susceptible de les débarrasser de certaines tracasseries d’après concert (récupérer

le cachet, trouver un endroit où dormir, conduire le véhicule, etc.). Troisièmement,

j’ai eu pour attributions la vente et la gestion du merchandising du groupe, à savoir

les disques (33 tours, 45 tours et CD) et les produits connexes tels que les t-shirts

ou les casquettes. Finalement, outre la comptabilité du merchandising, j’ai 

également tenu la comptabilité de la tournée [14], mais sans avoir cette fois-ci la

responsabilité de la caisse qui était tenue par un membre du groupe. Si les

pratiques étaient communes pendant la majeure partie du temps, elles furent

clairement disjointes à certains moments (pendant le temps du concert notamment),

entraînant ainsi la distribution des fonctions et la division du travail.

Si la construction de la confiance entre Laurent, Nicolas, Jérémie et moi-même est

entamée depuis plusieurs années comme je l’ai déjà rappelé, la normalisation de ma

présence pendant cette tournée s’est opérée avant même qu’elle ne démarre. En

effet, j’ai pris en charge la réalisation d’un dossier de subvention. Une démarche qui

m’a probablement valu un crédit supplémentaire car elle marquait mon implication

dans le projet global. Je ne pense pas surestimer la valeur réelle de mon

expérience, néanmoins il me semble qu’une attitude volontaire et engagée, ou plus

précisément l’occupation d’un rôle fonctionnel, permet de mieux tenir sa place au

sein d’un terrain, ici d’un groupe, comme certains travaux ethnographiques en ont

fait la démonstration (Peneff, 1992 ; Whyte, 1995 ; Wolf, 1995 ; Wacquant, 2000).

Quant à mes attributions comptables, elles ont pris fin après avoir rendu les

tableaux analytiques des comptes (quotidien et merchandising) quelques jours

après notre retour en France.

Prendre en charge ce merchandising est une activité que

j’ai menée de manière totalement autonome. Pour



Illustration 7
Un ethnographe au travail au
High Five - Colombus, Ohio
(10 juin). (Hein, 2003).

Illustration 8
Thundercrack en concert -
Jackson, Mississippi (14 juin).
(Hein, 2003).

j’ai menée de manière totalement autonome. Pour

cause, pendant que le groupe préparait son concert,

j’organisais mon stand qui se devait d’être opérationnel

dès le début de sa prestation. La tenue du stand, sur

une table présentant l’éventail des produits à vendre

généralement située au fond de la salle, était le seul

moment de la journée où je n’étais pas directement en interaction avec le reste du

groupe. Outre une fonction commerciale, cette charge consiste à occuper une

position médiane entre un artiste et un public, par ailleurs consommateur potentiel.

Il est fréquemment la personne que l’on vient voir en premier car sa position le rend

plus immédiatement accessible. Chaque soir j’ai ainsi été soumis au feu des

questions. Les plus récurrentes d’entre elles visaient à déterminer nos origines

géographiques, le détail de notre périple américain et notre perception des Etats-

Unis avec, à cette époque, un commentaire systématique concernant les tensions

politiques franco-américaines. Tous les soirs ou presque, j’ai ainsi pu enregistrer les

doléances de certains citoyens américains quant aux agissements de leur

gouvernement, s’achevant invariablement sur une vision idéalisée de la France. La

logique commerciale l’exigeant, il était nécessaire d’avoir une oreille attentive et

encline à recueillir les confidences ; une posture que je pourrais imputer à une autre

déformation professionnelle si je puis dire, tant elle s’apparente à une démarche

ethnographique. Sans négliger cependant qu’en arrière-plan, de manière utilitariste,

cette position me permettait d’identifier et de solliciter nos hôtes potentiels pour la

nuit. Mais cette logique se veut bien entendu également prescriptive lorsque

s’affiche la perplexité du client potentiel perdu devant les références disponibles

[Illustration 7].

Le rappel de l’ensemble de ces conditions de vie et le

rythme des journées montrent à quel point il est

impossible de ne pas être impliqué (ni de s’impliquer)

lorsqu’on vit une expérience en immersion totale. Le

choix ne se pose jamais. L’action s’impose. Le seul

espace privatif dont dispose l’ethnographe réside alors

dans son propre corps. Par la faculté qu’il a de

s’abstraire mentalement et de manière momentanée —

pour la prise de notes en particulier — à la cadence imposée par le quotidien. Il n’en

est pas moins que ses sens sont sollicités en permanence. Le moindre dialogue ou 

événement, le moindre changement d’humeur ou de comportement affectant ses

partenaires de voyage sont matière à réflexion. Il est en outre difficile de rester

insensible à la morosité ambiante comme il est impossible de ne pas prendre part

aux conversations en cours ; voire de ne pas être pris à parti lorsque couvent les

tensions ou éclatent des conflits interindividuels. Une seule fois j’ai battu en retraite.

Après avoir été très mal accueilli par le patron d’un club à Oxford (Mississippi) ayant

refusé de nous servir à manger à notre arrivée aux alentours de 22 heures,



Conclusion

refusé de nous servir à manger à notre arrivée aux alentours de 22 heures,

l’ambiance s’est subitement dégradée ce soir là. Après avoir fait quelques courses

dans une station service, nous nous sommes installés dans la voiture garée dans

l’arrière-cour du club pour se restaurer. Comportement assez inhabituel manifestant

une volonté de protestation par l’évitement du lien social sur le mode de la

bouderie. Le climat régnant alors dans l’habitacle était particulièrement délétère.

J’observais mes compagnons de route développer une paranoïa que j’ai alors jugé

impossible à évacuer avec des mots, du moins à cet l’instant. J’ai préféré quitter le

véhicule pour m’occuper de mon stand. J’en savais suffisamment pour analyser cet 

événement en terme d’accumulation de frustrations consécutives et à un défaut

manifeste de reconnaissance, à quoi il faut adjoindre le manque de sommeil et une

nourriture exécrable. Nous étions arrivés à la moitié de la tournée et bien

qu’atténué, ce sentiment de frustration s’est prolongé jusqu’au lendemain soir à

Jackson (Mississippi). Thundercrack a probablement délivré ce soir là son concert le

plus mémorable de la tournée. Cent cinquante personnes leur ont réservé un accueil

des plus chaleureux. En outre, nous avons bénéficié d’un repas, le cachet a été

augmenté, puis nous avons été invités à une fête qui s’est prolongée jusqu’au petit

matin (heureusement c’était un day off) ; de quoi regonfler suffisamment les

batteries pendant plusieurs jours. [Illustration 8]

L’immersion totale telle que je l’ai vécue ne va jamais sans poser un certain nombre

de questionnements épistémologiques quant aux effets induits par l’observateur, et

cela en dépit de la théorisation de ce fameux « paradoxe de l’observateur »

(Schwartz, 1993). Les rapports entretenus avec les membres de ce combo m’ont

permis, me semble-t-il, de ne jamais faire face à de l’inhibition ou à de

l’autocensure de leur part. Pourtant, par ma présence même, je suis pleinement

conscient d’avoir quelque peu perturbé le fonctionnement habituel de leur cellule.

Cela les a par exemple libéré d’une pression post-concert : pas de stand à tenir,

liberté de consommer de l’alcool, etc. pourtant, illusion ou non, en prenant une

place active dans le fonctionnement du groupe, ma position de sociologue semble

avoir été reléguée largement en arrière-plan. Position extrêmement favorable à la

pratique de l’observation participante. Il est à ce titre significatif d’avoir été contacté

par un autre groupe lorrain préparant une tournée européenne afin d’assurer des

fonctions similaires à celles que j’avais occupé avec Thundercrack.

 

Les réalités matérielles et les actions humaines relevant de l’organisation et du

déroulement d’une tournée d’un groupe de rock se co-construisent réciproquement.



déroulement d’une tournée d’un groupe de rock se co-construisent réciproquement.

Elles s’articulent au sein d’un réseau de relations entre des personnes, des

dispositifs, des lieux et des objets. Si le processus d’organisation présenté dans ce

panorama synthétique semble avoir un caractère relativement universel, les

conditions de son déroulement présentent néanmoins quelques dissemblances selon

l’aire géographique et culturelle dans laquelle elles se tiennent. En effet, dans une

perspective comparatiste, une différence de traitement entre artistes selon qu’ils

tournent aux Etats-Unis ou en Europe peut être appréhendée. Un examen attentif

permet de dégager plusieurs éléments. Si l’on prend l’exemple de la France, il

apparaît que le circuit underground est essentiellement constitué d’organisateurs de

concerts bénévoles (souvent réunis sous forme associative), véritables amateurs de

musique. Ces amateurs cherchent généralement à offrir les meilleures conditions

d’accueil possibles aux groupes qu’ils programment et cela quelle que soit la

configuration du lieu où se tiendra le concert (salle municipale, bar, etc.). Ces

derniers bénéficient d’un catering [15], d’un soundcheck, d’un repas, d’un

hébergement, d’un cachet fixe, voire d’un petit déjeuner le lendemain de leur

prestation. Les groupes américains que j’ai eu l’occasion de rencontrer au cours de

cette tournée, ou à d’autres moments, sont parfaitement informés de ces

conditions. Raison pour laquelle, ils mythifient à leur tour notre continent. Les clubs

américains sont l’équivalent de nos bars rock (Bennett, 1980 : 91-93) ; à savoir des

lieux privés à vocation commerciale. La distinction entre les deux tient

essentiellement à la qualité de leurs équipements car les clubs américains que j’ai

pu fréquenter sont majoritairement très bien équipés pour la diffusion de concerts

(espaces adaptés, sonorisation à demeure, techniciens), ce qui est très rarement le

cas des bars français. Pour le reste, dans les deux types de lieux, le projet 

économique prime sur le projet artistique. Les conditions d’accueil sont donc à

l’avenant, selon le niveau de considération que le propriétaire du lieu porte aux

artistes (Hein, 2001 : 60-63).

Quant aux membres de Thundercrack, ils ont partiellement vécu cette tournée

comme une calamité. L’opération leur a coûté de l’argent personnel, chose qu’ils

n’avaient pas envisagée au départ puisque les frais liés à leurs activités sont

habituellement entièrement couverts par la cagnotte du groupe. Si les royalties

provenant de leur dernier album permettront de couvrir une partie de ce déficit, ces

contraintes financières ont sensiblement affecté leur moral, comme y ont contribué

certains traitements qui nous furent réservés. L’absence de tout support

promotionnel de la part du label, à quoi il faut ajouter un certain nombre

d’imprécisions, voire d’erreurs imputables au tourneur, ont considérablement

dégradé les relations entre Thundercrack et ses deux principaux relais américains.

Ces éléments ont également eu pour conséquences de faire naître un certain

nombre de tensions internes au sein du groupe pendant la tournée ; celles-ci

semblent finalement avoir été surmontées par un consensus visant à désigner plus

ou moins clairement les responsables présumés. L’expérimentation de la rudesse des



ou moins clairement les responsables présumés. L’expérimentation de la rudesse des

conditions d’exercice du rock’n’roll aux Etats-Unis s’effectue sans artifice pour les

artistes de statut modeste. Elle renvoie à une réalité brute qui renseigne sur la

détermination de ceux qui la pratiquent. Toutefois, afin d’en limiter les

désagréments, il est nécessaire de procéder à des analyses rigoureuses du budget

prévisionnel et, dans le même temps, d’examiner les dispositifs humains, structurels

et matériels mis à disposition. Il ne s’agit pas ici de donner des leçons, ces aspects

ont été débattus pendant la tournée. L’enjeu est ailleurs. Il s’agit avant tout de tirer

les enseignements de cette expérience attestant de l’importance du travail

ethnographique dans et pour le monde du rock.

 
 
Notes

[1] J’ai été bassiste. Toutefois, en 1999, j’ai joué de la guimbarde sur l’un des titres
du dernier album de mon groupe. Il faut croire que le maniement de la guimbarde
soit la seule compétence musicale que certains me reconnaissent. Ce qui n’est pas
totalement faux par ailleurs.

[2] Je tiens d’ailleurs à remercier très chaleureusement les membres du groupe
pour m’avoir permis de les accompagner.

[3] Feuilles volantes contenant un certain nombre d’informations que l’on glisse
facilement dans une poche.

[4] Entre 1990 et 1996, Laurent et Nicolas ont fait partie du groupe The Squares
avec lequel ils ont bénéficié d’un certain succès dans le milieu garage d’obédience
britannique (Thee Headcoats, Billy Childish). En outre, à l’heure actuelle, en plus de
Thundercrack, les membres du groupe sont investis dans d’autres projets musicaux.
Nicolas et Jérémie ont monté un one-man band produisant chacun un blues punk
décalé, tandis que Laurent est au centre d’un projet hip hop expérimental.

[5] Pour le plus grand plaisir des membres de Thundercrack, nous avons rencontré
certains musiciens de ces formations pendant notre séjour.

[6] Dans le cas de groupes à notoriété importante, il se peut que les lieux de
diffusion leur fassent directement des propositions. Mais je reste ici dans le cadre de
la configuration la plus courante, d’où l’expression particulièrement adaptée
d’artistes de statut modeste.

[7] Il s’agit de Dave Kaplan, qui s’occupe désormais de manière exclusive de la
carrière des très populaires White Stripes.

[8] Cette opération se tient généralement plusieurs heures avant le concert et sert à
ajuster le niveau sonore de chacun des instruments pour le confort des musiciens et
celui du public. C’est ce qui est couramment désigné sous l’expression « faire la
balance ». Bien que les contrats aient fréquemment mentionné une heure pour la
tenue d’un soundcheck, le groupe n’en a réalisé aucun.



[9] Hormis les quelques disques qu’un groupe perçoit gracieusement lors de chaque
nouvelle publication, il lui faut ensuite acheter ses disques à son label qui les lui
facture à un prix avantageux.

[10] Pour un volume global de 666 $, soit 594 €.

[11] En 1999, la tournée s’était achevée sur un solde positif. Les cachets oscillaient
alors entre 200 et 700 $.

[12] Le label a également été défaillant quant à l’organisation de rencontres entre la
presse spécialisée et le groupe dans la mesure ou aucune interview n’a été
programmée pendant cette tournée.

[13] Vérification de l’état des connexions électroacoustiques reliant la chaîne
d’amplification à la table de sonorisation. Cette opération marque habituellement le
début du concert. En règle générale, un soundcheck précède le line check. Je
rappelle que Thundercrack n’en avait réalisé aucun.

[14] J’ai utilisé mon cahier de notes pour cette double comptabilité.

[15] Catering est le nom donné à la collation prévue pour les artistes lorsqu’ils
arrivent au club en fin d’après-midi pour effectuer le soundcheck.
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