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Résumé

Le programme scientifique « Mammuthus », initié par une équipe francaise en
1997, est a l'origine de la découverte en Sibérie des spécimens de mammouths
congelés les mieux conservés de I'histoire de la Paléontologie. Cet article résume les
premiers résultats d’'une ethnographie de ce collectif de chercheurs sur plusieurs
années. Le mammouth sera vu ici comme un « objet-frontiere » autour duquel
s'articulent différentes « communautés de pratiques » aux intéréts cognitifs/sociaux
distincts : les autochtones dolgans et leurs ethnosavoirs, les paléontologues, et les
biologistes moléculaires. La dynamique coopérative / compétitive de ce « systeme
de cognition distribuée » sera particulierement étudiée.

Abstract

The « Mammuthus Project », initiated by a French team in 1997, led to discovery of
three well conserved mammoths. This paper summarizes the first results of an
ethnography of that research program. The mammoth will be seen as a “boundary
object”, which coordinates various “communities of practice” : the Dolgans of
Taimyr, paleontologists and molecular biologists. Cooperative / competitive
dynamics of that “distributed cognition system” will be studied.
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« Naturellement, Bartch connaissait cette expérience qui avait soulevé
tant de discussions. Ngarroba avait trouvé le cadavre d’'un mammouth
en Sibérie, dans la couche de congélation éternelle, et il avait réussi a
ranimer certaines de ses cellules, en particulier des cellules
reproductrices. Il avait injecté celles-ci a vingt femelles de la réserve
d’Afrique. »

(Vassili Saparine, Le Procés du Tantalus, 1961)

Liminaire

Les 21 et 22 octobre 1999, les télévisions et journaux du monde entier restituerent
par limage un événement spectaculaire, advenu quatre jours auparavant : le
transport par la voie de I'air d'un bloc de permafrost de 23 tonnes, contenant un
mammouth entier de 20 000 ans d’age, arraché péniblement a la toundra par un
hélico russe MI-26, vers Khatanga, la capitale du Taymir (Sibérie Centrale).
L'extraction réussie de « Jarkov » — c'est son sobriquet — en trés bon état de
conservation, est le fait de Bernard, un explorateur frangais charismatique : depuis
deux ans déja, ce dernier met en place graduellement un programme de recherche
privé entierement dévolu aux mammouths de la presquile du Taymir, baptisé fort
logiquement Mammuthus.

Depuis l'automne 1998, période durant laquelle a été dégagée sur place une partie
du spécimen, avant son héliportage a quelque 300 km de la, Yves, paléontologue
francais de renommée internationale, manifeste un intérét marqué pour la « chasse
au mammouth » menée par |'explorateur polaire, intérét qu'il communique a
d’autres chercheurs. Conforté par le soutien d'Yves, Bernard donne alors une
nouvelle ampleur au programme Mammuthus qui aboutira a I’ « extraction

aérienne » de Jarkov.



Chronologie des événements majeurs de Mammuthus

- Septembre 1997 : localisation du premier mammouth (« Jarkov »).

- Automne 1998 : dégagement de la téte de Jarkov (in situ, la téte n'étant pas
prélevée, contrairement a ce qu'annoncent alors les agences de presse).
Intégration formelle d'Yves et Jon dans le programme.

- Début 1999 : implication croissante de Mikhail, le «leader historique » des
études russes sur le mammouth, et de ses disciples, au sein du programme.

- Printemps 2001 : I'exhumation du mammouth « Fishhook » est complétée.

- Eté 2003 : restes additionnels du mammouth « Yukagir » exhumés.

- Décembre 2005 : analyse du génome d'un ossement de mammouth découvert
par Mammuthus rendue publique - il s'agit du « paléo-ADN » de mammouth le
mieux conserve a ce jour, et de la plus grande séquence génétique de vertébré
fossile jamais analysée.

C'est a cette période de développement accru du programme que je rencontre pour
la premiére fois Bernard, le 16 décembre 1998. Une relation commune, journaliste,
nous met en contact, connaissant mon intérét en tant que sociologue des sciences
et naturaliste de formation pour la communauté des paléontologues des vertébrés
et I'histoire de leur discipline. D’emblée, Bernard me dit sa conviction de pouvoir
développer un programme scientifique réellement novateur en s’appuyant sur sa
connaissance du terrain, assumant le fait que son intérét pour le mammouth ,
récent, découle entierement des trouvailles qu'il a pu faire au Taymir. Je manifeste
mon intérét pour sa démarche, et quelques semaines aprées, lui propose de suivre
en ethnographe le processus d'élaboration de Mammuthus , ce qu'il accepte [1]. Ce
qui me frappe d’emblée est le scepticisme d'alors des paléontologues et zoologues
que je fréquente a I'égard du programme de cet explorateur, inconnu du milieu.

Le mammouth et 'explorateur polaire

Bernard est donc un spécialiste des terres polaires ; apres avoir travaillé pendant
plus d'une décennie avec un autre explorateur célébre, Jean-Louis, il a créé une
société spécialisée dans la logistique et l'organisation d’expéditions arctiques aussi
bien pour des particuliers que pour les scientifiques. Collaborant de facon réguliere
a partir du début des années 1990 avec des partenaires russes (le Musée de la
Marine de Saint Petersbourg, notamment), il découvre alors le Taymir, ex-zone
stratégique soviétique qui vient de s’‘ouvrir aux occidentaux (elle tendra a se
refermer quelques années plus tard).

Le basculement se produit en septembre 1997, quand des connaissances russes,
dont le gouverneur de Khatanga, I'emmeénent lors d’'une nuit mémorable dans la
toundra, a la rencontre d’'une dépouille de mammouth : celle-ci avait été repérée



quelques semaines auparavant par une famille d’autochtones dolgans — qui en
avaient prélevé les défenses — les Jarkov (d’ou le nom de ce premier mammouth de
la série). Cette marque de confiance (les Russes sont tres attachés a leur patrimoine
paléontologique sibérien) qui est aussi une incitation a se déployer dans ce
secteur [2] stimule Bernard, qui s'enthousiasme alors a lidée de dégager la
dépouille de Jarkov tout entiére, et se passionne pour le sujet des mammouths du
Taymir en général.

Des le départ, le programme Mammuthus tel que congu par notre explorateur a été
placé sous les auspices croisés des médias et de la recherche la plus fondamentale.
Cette nature « métisse et ambigué » du programme fut souvent pointée du doigt
par des critiques scientifiques, et continue encore aujourd’hui a poser probleme a
certains. C'est un fait qu'il pouvait difficilement en étre autrement.

Bernard, entrepreneur de métier, est de fait sensibilisé a limportance de la
communication sur les événements scientifiques forts de Mammuthus, et de leur
valorisation publique. Peu médiatisé a l'origine, il devient vite aux yeux des
télévisions et des radios ce gqu’elles nomment un « bon client ». Il s'attache de plus
trés rapidement un photographe renommé comme collaborateur permanent de son
programme.

Trois exemples typiques de cette valorisation événementielle récurrente :

» La « mise en image » de l'innovation technologique que constitue I'utilisation
d’'un systeme d’écholocation terrestre suédois pour définir la position exacte de la
dépouille de Jarkov sous terre, dissociée de la téte de I'animal, affleurant a la
surface du terrain. Elle est congue comme une « premiére » en Paléontologie.

» Le spectacle de Bernard réchauffant puis dégelant les poils du corps de ce
premier mammouth au seche-cheveux (! ) accroupi dans I'excavation. Comme il le
notera a cette occasion, I'odeur qui se dégage est proche de celle du cheval...

» Le bloc de ce mammouth volant dans les airs aprés extraction par hélicoptere, les
deux superbes défenses dépassant de la glace : comme le précise dailleurs avec
netteté Bernard, c'est lui qui a tenu a les remettre en place pour des raisons
d’esthétique visuelle.

Ces trois moments forts de la quéte du Francais feront I'objet d'une diffusion
médiatique mondiale (et susciteront méme indirectement un moyen-métrage de
fiction francais, Le Mammouth Pobalski (2005), de Jacques Mitsch, qui parodie avec
humour les images consacrées a Mammuthus). Commentant ce type d'événements

suscités, Yves les qualifiera de « spectacle au service de la science ».

Index nominum de quelques acteurs scientifiques majeurs du
programme



- Bernard : explorateur polaire d'une cinquantaine d'années, Bernard a acquis
une connaissance des terres arctiques issue de leur fréquentation sur plus de 25
ans.

- Charles : morphologiste spécialisé dans I'étude de la structure fine de l'ivoire
fossile, et ses implications dans la reconstitution de la biologie du mammouth.

- Don : spécialiste des grands mammiféres fossiles du Quaternaire ; tente
d'appliquer les outils de la Génétique Moléculaire a la compréhension de leur
évolution.

- Jimmy : paléogénéticien réputé.

- Jon : paléontologue « amateur » et collectionneur hollandais, qui s'est
constitué, d'abord dans son propre pays, puis internationalement, une réputation
d'expert en ostéologie du mammouth.

- Mikhail : ce doyen des mammalogistes russes a formé dans son pays presque
tous les spécialistes du mammouth de réputation internationale.

- Yves : paléontologue francais des vertébrés a la « visibilité » internationale,
Yves s'est fait d'abord connaitre en tant qu'expert des proboscidiens (éléphants)
fossiles, avant de devenir un spécialiste bien connu de I'évolution humaine.

En tout cas, il est certain que la dimension économique et celle de notoriété seules
ne rendent pas compte de ce qui anime Bernard dans la poursuite d'un programme
de recherche qu'il développe depuis bientdt 10 ans. Son métier reste I'exploration
polaire, et si Mammuthus a ramené des revenus importants a sa société (via les
films réalisés sous I'égide d'un producteur francais, puis de producteurs
internationaux) il en a réinvesti une grande partie dans le mécénat des travaux
consacrés aux mammouths sibériens, et a suscité d‘autres mécenes qui sont
devenus des associés avec lui dans ce projet collectif ( I'exhumation de « Yukagir »,

le 32Me mammouth, a pu ainsi étre complétée grace a une telle association avec un
mécene scandinave). Qui plus est, I'implication croissante de Bernard dans la partie
scientifique du programme (méme s'il ne se considére pas stricto sensu comme un
expert en Paléontologie) I'a amené a favoriser une vision a long terme de la
recherche et des perspectives d'investigations inédites, a I'opposé de la superficialité
médiatique apparente de certains aspects de Mammuthus.
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Illustration 1
Le logo du programme
(inspire d’'une gravure sur
ivoire du site de Bereliokh,
Sibérie orientale)

Jon, expert hollandais de la mégafaune du Pléistocéne (-1,8 Millions d’années-20
000 ans) [3], désigné fin 98 coordinateur scientifique du programme (tandis qu’Yves
en est devenu le directeur scientifique), me résume ainsi sa philosophie au milieu



des ossements accumulés de la « caverne aux mammouths » de Khatanga, a deux
pas des dépouilles de Jarkov et « Fishhook » :

« Ce que les gens ne comprennent pas avec Mammuthus, c'est que ca
n‘est pas du spectaculaire, méme si I'on fait des films agréables a voir
(nice films) — car ou trouver ailleurs I'argent ? Il s'agit bien d’'un
projet privé, mais ce qu'il faut voir, c’est que ce projet repose sur deux
pieds a égalité : d’'une part, la vulgarisation scientifique des acquis
récents sur le mammouth, qui n'est pas un animal de toundra
neigeuse etc. — pour le profane, ¢a peut étre passionnant ; d’autre
part, un programme de recherche avec des standards scientifiques
tres élevés : idéalement, les meilleurs scientifiques, toutes les
approches représentées autour de nos mammouths... »

Et le logo choisi pour le programme résume bien aux yeux de Bernard les finalités
profondes de ce dernier :

« ...c'est une gravure russe préhistorique d’un style peu courant, a tel
point que certains doutent de son authenticité ; elle daterait de -12
000 ans. Ce qui fait a mes yeux sa valeur en tant que logo, c’est son
caractére atypique : cette image symbolise vraiment la volonté du
programme de rompre avec l'image dépassée, monolithique, et trop
homogéne des différents mammouths. »

Cloner le mammouth ? entre stratégie et fantasme

D’emblée, lors de la survenue du programme Mammuthus sur la scéne médiatique
en novembre 98, une expression revient sans cesse avec « chaine du froid » dans
la bouche de Bernard et de ses commentateurs : « clonage ». Un terme aux
connotations trés ambivalentes, nourrissant les fantasmes les plus divers, et
cristallisant autour de lui des débats multiples.

Certes, le premier clonage vrai de mammifere (obtention d'un « jumeau
diachronique » a partir du noyau d'une cellule somatique greffé dans un ovule
évidé, lindividu devenant parent sans reproduction sexuée) vient alors d'étre
annoncé tout récemment, au début de l'année 1997 : celui de la brebis écossaise
Dolly. Et il est vrai que trés vite, son « créateur », Ian Wilmut, prédira avec



enthousiasme des « lendemains qui chantent » pour son courant de recherche, se
risquant @ annoncer le clonage prochain d'un certain nombre d’espéces... parmi
lesquelles le mammouth (dans son ouvrage The Second Creation) ! Lorsque le
projet Mammuthus fait ses premiers pas, I'on est loin de Iardeur refroidie des
chercheurs en Biologie de la Reproduction daujourd’hui : si a ce jour, des
techniques, élaborées de facon trés empirique, ont permis de cloner une dizaine
d’especes animales, allant du bovin au singe, deux événements a portée symbolique
lourde ont tempéré I'enthousiasme des milieux biologiques : Iannonce de
I'euthanasie de Dolly en 2003 (beaucoup de clones sont en mauvaise santé) et, fin
2005, la supercherie révélée du chercheur coréen ayant dirigé I'équipe « auteur » du
premier clonage humain...

Il faut souligner également que depuis sa découverte scientifique au 18€™M€ siécle, le
mammouth, avec le dinosaure et I'nomme fossile, I'une des figures-clés de
I'imaginaire paléontologique, a été I'objet de fantasmes récurrents de résurrection.

Illustration 2
Le mammouth tel quon le
concevait aprés sa description
princeps par l'allemand Johann
Blumenbach (gravure des
années 1800)

Méme pour le zoologue, le mammouth n’est pas un animal disparu « ordinaire »
(tout comme pour les dinosauriens, les travaux dévolus aux causes de sa disparition
sont légions, au contraire de ceux consacrés a d'autres groupes zoologiques rayés
de la surface de la terre...). Cette fascination a été exprimée jadis sur le mode
lyrique par Mikhail, 'un des conseillers scientifiques russes de Bernard, a propos
de la découverte de la carcasse célébre d'un bébé-mammouth : « jai touché sa
peau sombre, et ce fut comme si je sentais le frémissement de tous ces siécles
écoulés » [4]. Certains naturalistes du début des années 1800 persistaient a tenir le
mammouth pour une « espéce perdue » (une catégorie de fossile qu’on retrouverait
un jour bien vivant dans un coin retiré du globe). Et depuis que Jules Vernes,
Rosny-Ainé ou de nos jours, Henri Vernes, s'en sont mélés, les « éléphants velus »
comptent parmi ceux des grands animaux qui fascinent le plus I” « homme de la
rue », lequel désirerait volontiers qu'il soit encore de ce monde (il est vrai qu'il en a
été ainsi jusqu’a -4000 ans de cela)... D'ailleurs, des rumeurs et témoignages sujets
a caution, relatifs a la survivance de petites populations de mammouths, abondent
aujourd'hui méme dans une grande partie de la Sibérie ... ces récits



invraisemblables se sont dailleurs multipliés de maniére significative depuis les
découvertes paléontologiques spectaculaires de Mammuthus [5] !

Lié indéfectiblement depuis la fin du 198Me sidcle au fantasme de résurrection, est
celui de la conservation parfaite des dépouilles dans I'environnement glacé de la
toundra. Les débuts de ce qu’on appellera au siecle suivant la « Cryobiologie » ont
enflammé les esprits : puisque des physiologistes comme Isidore Geoffroy-Saint-
Hilaire ou Richet avaient mis en évidence la « vie suspendue » des poissons et
batraciens congelés sous certaines conditions, aux yeux de certains, tout semblait
possible dans un avenir proche ! La relative conservation des parties molles de
certains mammouths a méme généré a la Belle Epoque la rumeur d'un « banquet de
mammouth » qui aurait été offert a des savants et notabilités politiques...

Mentionner sans cesse comme le fait Bernard lors de ses interventions dans les
médias, le clonage comme une possibilité, susceptible de découler a terme de
I'’étude de mammouths bien conservés, renvoie donc avec force a I'évocation d'un
imaginaire scientifique ancien. De surcroit, la Paléogénétique, apparue a l'orée des
années 1980, donne des raisons renouvelées de croire a I'éventuelle
« résurrection » du mammouth : cette discipline nouvelle ne fait pas seulement
réver un Michael Crichton, loin s’en faut.

Une des premiéres publications sur l'analyse développée d’ADN fossile portait
précisément dés 1985 sur le mammouth, travail ayant inspiré sans doute a la méme
période un canular voulant quune équipe américaine du MIT ait réussi a faire naitre
des clones en employant des ovules d'éléphantes actuelles et des noyaux cellulaires
de Mammouth... Trés vite des biologistes de la conservation, fascinés, vont
envisager que I'ADN fossile puisse permettre le clonage du moa néo-zélandais ou
encore du « loup marsupial » australien, décimés en période historique par
I'Homme... [6]

Le clonage du mammouth n’est pas praticable a ce jour ; de cela, tous les membres
de Mammuthus sont au moins certains. Il faudrait non seulement du « paléo-ADN »
trés bien conservé, mais qui plus est, trouver les moyens de réactiver toute la
machinerie biochimique qui permet de passer des génes aux protéines... Donc a ce
jour, comme en convient I'un des scientifiques du programme, abordant le sujet lors
d’'un échange : « ¢a, c'est pour la presse people... ».

Il nen reste pas moins, comme le soulignent conjointement Yves et Bernard, que
c'est en procédant comme les chercheurs de Mammuthus, que l'on peut se trouver
en situation a un moment donné de dépasser les obstacles techniques actuels :

» en accumulant beaucoup de matériau fossile de qualité, en espérant trouver en
son sein du « bon » ADN.

» En ne rompant pas la chaine du froid : Jarkov par exemple est conservé dans la



cave a -15 ° C de Khatanga.

Il n'y a donc, aux yeux du « staff » du programme, aucune raison valable de se
priver de ce type de valorisation médiatique des recherches de fond entreprises.
D’autant moins qu’un temps principal concurrent de Mammuthus, le professeur
Kitano, a assigné comme objectif premier a son propre projet sibérien le fait
d’aboutir a une résurrection biologique du mammouth !

Fiches d’'identité des mammouths du programme

- « Jarkov », individu découvert presque complet dans le permafrost en 1997 au
sud-est du lac Taymir. Bilan scientifique provisoire : agé d'approximativement 20
380 ans ; individu male d'environ 47 ans mort des suites d'une chute. Conservé a
Khatanga dans son bloc a -15°C dans une cave creusée dans le permafrost.
Contenu digestif recueilli pour partie ; ADN en trés mauvais état.

- « Fishhook », exhumé dans son intégralité en 2001 a I'ouest du Lac Taymir.
Bilan scientifique provisoire : 4gé de 20 620 ans environ ; ossements, poils et
parties molles de cet individu méale de 60 ans environ récupérés. Intestin et
contenu stomacal étudiés. ADN en mauvais état.

- « Yukagir », localisé en 2002 dans la région éponyme, Sibérie du Nord-Est ;
exhumation complémentaire en septembre 2003. Bilan scientifique provisoire :
agé de 18 560 ans environ ; individu male de plus de 40 ans ; parties molles,
tissu musculaire, éléments de bol alimentaire récupérés ; ADN en bon état.

Chercheurs russes, d’Occident et du Japon

Une tension dynamique de coexistence, comportant des dimensions coopérative et
compétitive intriquées, est au coeur du programme Mammuthus, qui confronte en
permanence des acteurs aux caractéristiques opposées : Russes, orientaux et
occidentaux, « amateurs » et « professionnels », tenants des savoirs scientifiques et
d’ethnosavoirs, naturalistes et biologistes moléculaires, défenseurs de théories de
I'extinction antagonistes... La dynamique de développement du programme se
nourrit de ces oppositions relatives. L' « objet-mammouth » constitue ainsi un
boundary object, dans l'acception que donnent Star & Griesemer (1989) a cette
expression : un « objet-frontiére » autorisant la coordination de pratiques culturelles
distinctes. Il relie en une amorce de « trading zone » — pour parler comme
I'’épistémologue américain Peter Galison (1997) —, de « zone de recouvrement
disciplinaire », des partenaires aux intéréts cognitifs / sociaux souvent divergents.



Illustration 3
Le Taymir, base de
développement géographique
du programme Mammuthus

Assez logiquement, I'on aurait pu s‘attendre au départ a ce que Bernard s'articule a
travers une modalité collaborative ou une autre, avec les chercheurs japonais, ses
prédécesseurs sur le terrain au Taymir depuis le tout début des années 1990.
L'équipe japonaise principale dirigée par le professeur Kitano, un expert de Biologie
de la Reproduction, bénéficie de soutiens financiers et médiatiques conséquents. Or,
il n‘en a rien été.

Pourtant, l'idée-clé sous-tendant les recherches sibériennes de Kitano n'est pas,
malgré les apparences, moins réaliste qu’un projet de clonage — qu'il semble avoir
délaissé définitivement aprés 1999, découragé par |'état de conservation de I'ADN
des téguments d'un spécimen obtenus alors par son groupe. Désormais, ce
biologiste reconnu dans son domaine de compétence initial, mise sur I'espoir de
trouver des cellules germinales — du sperme en l'occurrence — en bon état de
conservation ! Non qu'il envisage le permafrost de la toundra en tant que « banque
du sperme » naturelle (sans agents de conservation - azote liquide, glycérol... — le
froid a lui seul ne maintient pas les gamétes vivants), mais il se fonde bien plutot
sur une grande premiére expérimentale initiée par lui : il y a plusieurs années de
cela, il avait réussi a féconder un ovule de mammifére en vie avec un
spermatozoide mort, mais préalablement réfrigéré. A partir de la, il lui semble
envisageable, s'il parvient a se procurer du sperme de mammouth congelé, de
féconder des éléphantes avec ce dernier : a partir de plusieurs générations
d’hybrides obtenues, fécondées a leur tour par des gamétes de mammouth, I'on
finirait par reconstituer génétiquement l'espece disparue ...

Bernard, qui rencontre le groupe de chercheurs de Kitano au commencement de
Mammuthus, ne partage absolument pas l|'enthousiasme de ces derniers ; il ne
donne donc pas suite, ne les trouvant pas « sérieux » : certainement pas le genre
d‘alliés dont peut réver quelgu’un alors inconnu dans les milieux de la Paléontologie
occidentale.

Il faut dire, que dans les années 2000, le professeur Kitano n’hésitera pas, avec
quelques autres, a envisager de surcroit la création d’un « Pleistocene Park » en
Sibérie si I'expérience projetée venait a aboutir... En tout cas, I'équipe internationale
de Bernard se retrouve de fait en concurrence avec celle de Kitano : cet état de fait
perdure encore aujourd’hui, sachant que les deux groupes quand ils coexistent sur



le terrain, s’ignorent largement, comme jai pu le constater. Cette concurrence
latente s’est néanmoins beaucoup atténuée avec le temps, et ce pour pour plusieurs
raisons : les avancées scientifiques répétées de Mammuthus, le développement de
collaborations avec des scientifiques nippons non controversés a |'occasion de
I'exposition universelle 2005 de Nagoya, et lalliance durable nouée avec les
scientifiques russes.

Quand la téte en remarquable état de conservation de Yukagir (voir encadré) est
ramenée en 2002 par un chasseur de rennes au Musée de Yakoutsk, a I'est de la
Sibérie, bien loin de la base d’opérations initiale du programme de Bernard, c’est a
lui que font immédiatement appel les Russes pour aller sur le terrain récupérer le
reste de la dépouille, et aussi pour payer (le prix en est trés élevé) le découvreur...
Le Francais et son équipe occidentale (des américains et des hollandais surtout) est
devenu le partenaire scientifique étranger majeur des scientifiques russes, en ce qui
concerne la question du mammouth. Il n‘en a pas toujours été ainsi, d'autant plus
que I"équipe de Kitano détenait des atouts initiaux importants, financiers et culturels
(au-dela du sentiment patriotique marqué en Sibérie comme dans le reste de la
fédération, les Japonais, tout comme les Chinois, sont d‘anciens partenaires

économiques via le commerce de l'ivoire fossile).

En effet, ce climat de coopération presque idyllique a été précédé par une méfiance
initiale de la part des Russes. En 1999, certains représentants éminents de
I’Académie des Sciences se sont prononcés publiquement et avec une certaine
véhémence contre le programme « frangais », lui déniant tout caractére sérieux, sur
la base de son évocation d'un clonage possible (certains médias populaires
relayerent ce point de vue, mais substituérent a I'argumentaire scientifique une
mini-campagne agressive, faisant feu de tout bois pour décrédibiliser le projet
Mammuthus). L'argument du clonage comme « invalidant » peut tout de méme
surprendre, dans la mesure ou historiquement, les naturalistes russes ont été les
premiers a défendre I'éventualité d'une résurrection biologique du mammouth !
C'était en 1980, et des chercheurs réputés, comme le Dr Mikhelson, ou encore le
professeur Chernigovski, ce dernier de I’Académie des Sciences, enthousiasmés par
la découverte de cellules sanguines en bon état dans le permafrost, envisageaient
de faire renaitre I'éléphant velu, par fécondation in vitro, ou en le clonant... Qui plus
est, ultérieurement, d’autres biologistes russes se sont montrés intéressés par les
spéculations techniques de Kitano.

Ces réticences a I'égard des projets du Francais doivent étre replacées dans un
contexte global, « isolationniste » au sens large.

Depuis 1912, date a laquelle le spécimen de l'lle Lyakov a été offert a la France (on
peut I'admirer au Muséum de Paris), par décret, plus un seul vestige de mammouth
russe n‘a été officiellement autorisé a sortir de fagon définitive du pays, sauf vente



officielle diment cautionnée par le pouvoir en place. Le trafic d'ivoire fossile s'est
encore intensifié depuis la protection des éléphants actuels, et il est somme toute
assez logique que, dans un premier temps, Bernard et son équipe aient été
soupconnés indiiment d’avoir des intentions délictueuses... En effet, dans I'optique
de son programme, il na eu de cesse d’acheter aux autochtones une quantité
impressionnante de défenses (voir plus loin) : voyageant en hélicoptére avec ses
collaborateurs, jai pu constater que ceux-ci avaient l'opportunité de récupérer
auprés des Dolgans, en l'espace d'une seule journée, sur divers points de la
toundra, plusieurs pieces de « toute beauté ».

D’autre part, Bernard a commencé a développer son projet alors que la politique de
recherche qu‘allait privilégier ensuite Vladimir Poutine commencait a se mettre en
place : tournée vers les collaborations avec I'étranger, caractérisée par une volonté
de réforme forte des structures de I'Académie des Sciences, elle allait susciter des
controverses récurrentes et contribuer a une crise d’identité interne de I’Académie
post-soviétique [7]. Inutile de souligner que ce n'était pas, dans la vie de cette
institution, un moment des plus idéals pour favoriser I'accueil d'une proposition de
coopération internationale émanant d’une instance privée...

Outre l'intérét scientifique intrinséque des trouvailles de Mammuthus, la valorisation
des compétences paléontologiques russes au sein du programme et I'apport de
financement effectué ont fini par emporter I'adhésion des scientifiques russes, aprés
celle de politiques. L'implication massive au sein de Mammuthus a partir de 2000 de
Mikhail, I'un des « grands- maitres » de la Paléontologie des Vertébrés de Russie,
entérine cette évolution.

« Amateurs » et/ou « professionnels » ?

Jusqu’au début du 20eme siécle, en France et ailleurs, les « autodidactes » ont
contribué de maniére conséquente aux percées importantes d'une discipline en voie
d'institutionnalisation : la Paléontologie. Aujourd’hui, ils ne jouent plus qu’un réle
négligeable au sein de la recherche francaise en ce domaine (fédérant moins de
200 chercheurs employés par I'état), au contraire de ce qui se passe en Archéologie.
L'accueil ménagé en France a Bernard, et dans une moindre mesure a Jon, son
collaborateur, doit étre envisagé en fonction de ce contexte, étant bien entendu
qu’en Histoire Naturelle « expert » et « professionnel » ne sauraient étre des termes
exactement synonymes : comme |'a rappelé a maintes reprises Stephen Jay Gould,
I'expertise en Zoologie ou en Paléontologie passe beaucoup par une connaissance



développée du terrain et de la diversité des formes et caractéristiques des diverses
especes animales.

Bernard a étudié la Médecine et la Philosophie ; quant a Jon, des contraintes
économiques ne lui ont pas permis de fréquenter l'université hollandaise. Il est
devenu fonctionnaire des douanes de son pays, spécialisé dans le contrble de
I'importation frauduleuse en Hollande de vertébrés, qu'ils soient fossiles ou actuels.
C'est cette dimension de son travail qui lui a valu d’abord un statut officialisé
d’expert, auquel s'est ajouté un peu plus tard une reconnaissance effective de la
part du milieu des paléontologues néerlandais spécialistes de la grande faune du
Quaternaire : son ceil exercé, nourri des connaissances encyclopédiques qu'il a
acquis en Morphologie, lui permet de faire des merveilles lors des fouilles de grande
ampleur, et dans lidentification de fragments osseux d'interprétation difficile. Il a
publié abondamment avec des professionnels de renom sur les mammouths (dont il
est un des plus importants collectionneurs privés au monde), sur les cervidés
fossiles, les félins a dents en sabre etc. A cet égard, le déficit de dotations, en
postes et financements, qui touche la Paléontologie des Pays-Bas actuels, tout
comme en France, a suscité, a l'inverse de ce qui se passe dans ce dernier pays,
une intégration relative des « amateurs éclairés » dans les équipes de recherche.
Les compétences qui lui ont permis de S'illustrer dans divers champs de |'Histoire
Naturelle ont valu a Jon d'étre anobli par la reine des Pays-Bas.

e
Illustration 4
La zone de transition taiga-
toundra des environs de
Khatanga (péninsule du
Taymir)

Malgré la reconnaissance obtenue ailleurs par Jon, et les trouvailles scientifiques
majeures générées par Mammuthus, force est de constater encore aujourd’hui que
Jon et Bernard ont été quelque peu boudés par les spécialistes francais des
proboscidiens fossiles, en dépit du soutien d'Yves... Un consensus semblait
s’esquisser dans le milieu autour de I'idée qu’un douanier et un explorateur polaire
auraient de grandes difficultés a produire des résultats de recherche intéressants a
partir des matériaux exhumés... cela n‘a pas été le cas, comme nous le verrons
ultérieurement, en partie grace au soutien effectif de chercheurs américains et
russes illustres. Qui plus est, de facon cohérente, Mammuthus, en accord avec le
point de vue russe, accordait pendant longtemps plus de crédit a la thése qui veut
que le mammouth soit apparenté a I'éléphant indien, qu’a la thése de I



« apparentement africain », précisément défendue par I|'école francaise de
systématique moléculaire...

En tout cas, Bernard pour sa part, ne revendique nullement |'étiquette de
« scientifique ».

« Cela n'est pas parce que jai une culture scientifique que je me
prends pour un scientifique !.. [...] Au sein de Mammuthus, je me
place clairement dans I'équipe des techniciens, en termes d’expertise
[...] Je ne suis pas un spécialiste ; ¢a a plein d’avantages pour
coordonner |I'ensemble, et en plus, on ne t'en veut pas situ dis des
bétises... (sourire) »

Ce qui est clair, c'est que le tandem que forment Bernard et Jon rappelle par son
efficacité et sa compétence technique deux autres grands « amateurs », qui se sont
imposés dans le champ d'étude de I'évolution humaine par des découvertes de
fossiles de premier plan : Richard Leakey et son collaborateur kenyan Kamoya
Kimeu. Il suffit de lire I' « autobiographie paléontologique » de Leakey junior, One
Life (1984), pour s’en convaincre. Le parcours de tels chercheurs les rend tout
naturellement sensibles aux apports potentiels des ethnosavoirs locaux sur les
fossiles.

Les Dolgans et leurs ethnosavoirs

Les Dolgans forment l'une des nombreuses ethnies du Taymir : de l'avis des
spécialistes des « petits peuples » du Grand Nord, cette péninsule est la région
arctique dotée de la plus grande diversité ethnique. Néanmoins, prés de 6000
personnes, sur la dizaine de milliers d’habitants que compte le Taymir, sont
dolganes. Et environ 300 d'entre elles parcourent a nouveau la presqu’ile toute
I'année, faisant transhumer leurs rennes en quéte de paturages, renouant ainsi avec
le mode de vie nomade de leurs ancétres. Les petits groupes familiaux et/ou
d'affinité (au nombre d'une cinquantaine), baptisés « brigades » par les Russes, se
déplacent dans la toundra avec et au moyen de leurs animaux ; les maisons
traditionnelles, les baloks, recouvertes de peaux de rennes et chauffées au poélle a

bois, sont tirées sur des traineaux.

Le retour a ce mode de vie ancien apres la perestroika (jusque la, les Dolgans, tout



comme les Russes, allaient a la rencontre de leurs troupeaux, les rennes
domestiques étant devenus des animaux d'élevage « classiques », en scooter des
neiges) n'est pas seulement lié a la résurgence d'une identité longtemps persécutée
par le pouvoir soviétique. Il est aussi une conséquence de I'effondrement
économique de I'ex-URSS (le fuel et sa pénurie, entre autres) [8].

e -
Illustration 5
Brigade dolgane en

transhumance (gravure sur

bois russe)

Les Dolgans, malgré leur langue de type altaique, peuvent étre caractérisés comme

une « néo-ethnie » ayant émergé de la coexistence dans la région a partir du 17€M¢
siecle de deux ethnies sibériennes autochtones, les Evenkes (Toungouses) et les
Iakoutes, et des colons agricoles russes. Une fusion culturelle s'est opérée qui a

conduit au plus tard au 198™€ siécle a la constitution de I'ethnie dolgane, étiquetée
alors sous ce nom avec ses traits distinctifs [9].

La population dolgane est donc dés l'origine indissociablement « chamaniste » et
chrétienne orthodoxe. La dimension chamanique de leur culture est revendiquée
aujourd’hui comme centrale par les porte-paroles des Dolgans et les défenseurs
russes de ceux-ci, ce qui renvoie a un passé douloureux : celui des persécutions
bolcheviques a I'encontre des chamanes-guérisseurs. Ainsi que jai pu le constater,
nombreuses sont les tentatives actuelles de reconstitution des danses, de restitution
des symboles et de la cosmogonie anciennes par les artistes dolgans, sans qu’on
puisse exclure quil s‘agisse d'une illustration supplémentaire du processus
gqu'Hobsbawm désigne sous le terme d’ « invention de la tradition » (d’autant plus
que la fascination congue par certains courants « New Age » russes pour le
« chamanisme » est réelle). Parallelement, les Dolgans ne sont pas insensibles au
prosélytisme d'un groupement protestant d’origine américaine (la Bible Society in
Russia — BSR), au grand dam de I'Orthodoxie traditionnelle.

Quoi qu'il en soit, les croyances spécifiquement dolganes relatives au mammouth
sont peu fournies : rien de commun avec celles de leurs voisins toungouses et
iakoutes, qui rendaient compte naguere des dépouilles congelées trouvées dans le
permafrost en les interprétant comme celles d'un rongeur gigantesque, foreur de
galeries souterraines et ne supportant pas de voir la lumiére du jour [10] ! Tout au
plus I'on peut noter que le mammouth est concu par les Dolgans comme en lien
avec les esprits chtoniens ou peut-étre comme I'un d’entre eux. C'est pourquoi I'on



tend dans ce contexte a manifester un respect mélé de crainte a son égard. Des
membres de I'équipe Mammuthus, présents a Khatanga dans les heures qui
suivirent l'arrivée du bloc contenant Jarkov sur le tarmac de I'aéroport, le 17 octobre
1999, ont pu constater que des Dolgans jetaient des pieéces de monnaie en offrande
au mammouth. Et 'on a méme sacrifié un renne blanc a cette occasion...

Mais l'essentiel réside avant tout dans le statut de nomades permanents des
Dolgans des « brigades », qui en fait les meilleurs connaisseurs de la toundra du
Taymir dans son ensemble. Qui plus est, pour les Dolgans, localiser les restes
congelés des mammouths constitue une source de revenus potentiels, au moins en
ce qui concerne les défenses éventuelles. C'est plus vrai que jamais ces derniéres
années, ou le commerce sibérien de l'ivoire fossile avec I'extréme-orient et le monde
entier s'est encore accru considérablement. Beaucoup de familles gardent pour elles
la connaissance d’'un emplacement de site a mammouth, réserve financiéere virtuelle.
La sympathie et lintérét qu’a manifesté Bernard pour la culture dolgane, le fait
notable qu'il paye les fossiles un bon prix (les Dolgans bénéficient a minima de la
manne économique générée par l'ivoire de Sibérie), lui a permis treés rapidement de
mettre en place un réseau d'informateurs sans équivalent, s'étendant sur tout le
Taymir.

Cette approche originale d’ « Ethnopaléontologie » est I'un des points forts du
programme Mammuthus. Lors d'un colloque ayant lieu a Khatanga entre chercheurs
russes et occidentaux en ao(t 2001, Bernard en résume déja bien les
caractéristiques et l'intérét :

« Je veux insister sur un point : pour trouver les bons restes et les
bons sites, il faut sappuyer sur les Dolgans, les meilleurs connaisseurs
de la région. Le but n‘est pas de les transformer en spécialistes, mais
de les intéresser a la question du mammouth [...] Il n'y a pas que la
taphonomie [lI'étude des processus de fossilisation] ; il y a aussi les
gens, tous les gens du crli. Beaucoup sont équipés du GPS, et l'on ne
se rend alors sur les sites @ mammouths gqu’ils nous indiquent qu’une
fois qu'ils nous les ont localisé précisément au GPS. C'est une nouvelle
approche, trés féconde. »

Et en effet, les recoupements systématiques des données fournies par les
informateurs locaux (brigades dolganes) donnent des résultats sans précédents, au
moins sur le plan quantitatif : dans la « cave aux mammouth » de Khatanga, aux
parois de permafrost (une ancienne cave de stockage a poissons !), 'on dénombrait
en 2001 sans compter les divers restes osseux, 140 défenses environ ; en 2005, a
peu pres 250 — une collection scientifique unique.



Qui / Quoi a tué le mammouth ?

Bernard a donc rassemblé des naturalistes et des biologistes moléculaires de
nationalités diverses autour de ses trois mammouths en exceptionnel état de
conservation (accessoirement aussi, des spécialistes de radiodatation et de
glaciologie). Yves et Jon l'ont aidé a les trier sur le volet (plusieurs centaines de
demandes sont parvenues a Mammuthus).

Le chapeau thématique retenu pour désigner toutes ces investigations, de haut
niveau mais hétérogénes, est « Who and what killed the mammoth ? ». Cet intitulé
vague est parfois légérement raillé par les acteurs scientifiques du programme. Mais
il est aussi révélateur du caractére profondément original du projet de Bernard, ils
en ont bien conscience. L'un des membres de Mammuthus me confie a ce propos :

« ...dans la recherche actuelle de type classique, il y un but commun
explicitement posé, et tous essaient de se conformer assez
artificiellement dans le processus de recherche a cet objectif commun
posé a priori, assez artificiel. Ce qui est dingue ici, c'est que ca n'est
pas du tout cela : c’est ouvert a beaucoup d’approches tant qu'elles
sont de qualité ; et c'est en cours de route que les gens doivent se
coordonner pour dégager un but collectif... »
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Illustration 7
Les chercheurs s'apprétent a

forer dans un ivoire.
(Colin, 2001)

Illustration 6
Devant la « caverne aux
mammouths » de
Khatanga, le travail des
défenses.

(Colin, 2001)

Et Bernard de me confirmer par ailleurs, parlant de son programme qu’il « est fort
peu structuré ; autour de fossiles fascinants, les meilleurs spécialistes, parfois
divergents ».

Bernard découvre a quel point les « savants se mangent entre eux » comme le



disait plaisamment Goethe : « ils sont obsédés par la concurrence du collégue,
veulent protéger leur espace vis-a-vis de lui [...] ils veulent du coup gagner du
temps, publier trop vite ». Il lui apparait clairement qu'il faut au contraire penser le
développement de Mammuthus sur des temps longs, encourager les associations a
bénéfices mutuels entre concurrents potentiels, favorisant la patience et la vision de
long terme. Son extra-territorialité vis-a-vis de ces experts (cf. supra) tend a le

favoriser dans son rdle de coordinateur.

Un clivage existe entre deux types d'acteurs fondamentaux : les paléontologues et
les morphologistes-anatomistes d'une part, les tenants de la Biologie Moléculaire
d’autre part. Mammuthus autorise pour la premiere fois I'étude histologique fine d'un
mammiféere fossile (les poils et ce qu'ils nous révelent sur la biologie de I'animal, son
environnement, bientot les muscles...), de son ADN et de celui d'étres qui lui sont
reliés écologiquement. Mais cette innovation marquée a un colt : une certaine
dépendance des paléozoologues classiques vis-a-vis de domaines d’expertise qu'ils
ne maitrisent pas complétement, et qui ressortissent a une biologie
« fondamentale » imposant sa suprématie a la Biologie des Organismes depuis pres
de 40 ans.

Charles, un anatomiste américain, est sans doute celui des paléontologues dont le
champ d'intervention, trés « intégrateur » par définition, demeure le plus autonome
par rapport a une emprise possible des molécularistes. « Charles a inventé son
approche, qui peut documenter plein d'aspects du mode de vie du mammouth ; il
est “tranquille® », remarque Bernard. Charles a concu une technique de forages
multiples dans une méme défense, qui lui permet de se concentrer sur les stries de
croissance de I'animal (cf. illustration 6 et 7). Celles-ci, croisées avec des données
sur les isotopes radioactifs de l'ivoire, autorisent des conclusions sur la longévité des
individus, leurs rythmes et modes de nutrition saisonniers, et méme leur éthologie :
plusieurs niveaux d’analyse articulés en une seule approche méthodologique.

A linverse, Don est dans une dépendance cognitive forte vis-a-vis des
paléogénéticiens, encore accrue par le fait que son collaborateur sur I’ADN fossile de
mammouth, Jimmy, est parvenu récemment (cf. encadré) a analyser 13 millions de
paires de bases d'éléphant fossile, a ce jour un chiffre record. Par ailleurs, Don
développe avec un biochimiste un modéle « microbien » de I'extinction du
mammouth (cf. infra) qui ne Iui laisse la encore que peu d'autonomie technique.
Dans ces deux collaborations-la, ce n'est pas la Paléontologie qui péese le plus lourd
dans le processus.

De méme, au sein du programme Mammuthus, doivent sarticuler en une
coopération relative d'éternels opposants théoriques concernant l'extinction de la
mégafaune quaternaire : les tenants de l'opposition facteurs anthropiques /
environnement, une variante du thema holtonien (couples d‘opposés



cognitivement structurants) nature / culture. Traditionnellement, les chercheurs
américains ont plutoét plus d'intérét pour l'idée que c’est 'homme préhistorique et
son armement amélioré qui a provoqué l'extinction des grands mammiféeres, du
Pleistocéne notamment (sans doute est-ce en lien culturel avec la tradition
scientifique américaine en Biologie de la Conservation, qui fut pionniere). Tandis que
les européens se défient de cette conception — surtout initiée par Paul Martin —
pour lui préférer des explications environnementales en relation avec I'évolution
écologique des biotopes. Comme dans le cas de tous les themata, cet antagonisme
théorique est a relativiser : les conditions de disparition ont varié selon les
localisations et les périodes du Quaternaire considérées. Si bien que les conflits de
théorie sont largement estompés a travers les échanges qu’ont les acteurs concernés

de Mammuthus entre eux. Seul Don propose une « 3°M€ voie » , I'extinction
favorisée par épidémies, qui place ses espoirs de validation éventuelle dans le fait
que des traces de germes ont pu étre conservées par le permafrost (et il est vrai
que la glace conservatrice a permis d'étudier la génétique du virus de la « grippe
espagnole »...) [11].

En tout cas, tous les membres scientifiques du programme sont d‘accord sur un
point concernant le paléo-environnement : les contenus digestifs étudiés et les poils
confirment bien que le mammouth était un animal de steppe !

Perspectives

Il apparait clairement qu’au sein de Mammuthus, les stratégies de recherche ne se
dégagent que graduellement, de facon « émergente », diagnostiquées de maniere
ad hoc au sein du collectif de « cognition distribuée » [12] en fonction des
disponibilités et apports d'expertises, des ressources techniques, conceptuelles,
sociales voire financiéres. Parler ici d'une planification centralisée stricte serait en
grande partie illusoire. « Il n'y a pas dimpulsion générale forte, structurée »
(Bernard). Le mammouth constitue ici un « objet-frontiere » (Star & Griesemer,
1989), a la fois matériel et symbolique, permettant la coordination de différentes
« communautés de pratiques » aux intéréts cognitifs/sociaux distincts [13].

Les finalités minimales que s’assigne a I'heure actuelle Bernard pour la suite du
programme sont d'une part, multiplier les lieux d'exhumation dans la méme région
et obtenir un étagement temporel affiné des fossiles exhumés sur 30 000 ans afin
de caractériser plus finement la co-évolution du mammouth sibérien et de son
environnement ; d‘autre part, comprendre mieux la physico-chimie in situ de la

conservation du mammouth par le permafrost.



Notes A

[1] Depuis, ce « contrat ethnographique » tacitement renouvelé m’a permis de
« suivre » sur plusieurs années une grande partie des acteurs majeurs du
programme, a commencer par son initiateur, dans des contextes diversifiés
(recherche, colloques, expositions, quotidien) et sur plusieurs pays (France,
Hollande, Fédération de Russie — dont Taymir). Les langues d'échanges directs avec
les informateurs ont été outre le Francais, I’Anglais et I'Allemand. Le travail engagé
se poursuit encore actuellement. Je tiens a remercier ici les différents acteurs pour
leur patience, jamais démentie. Les discours cités, sauf indication contraire, ont été
directement recueillis aupres d'eux.

[2] Aprés la perestroika et le départ massif des militaires, Khatanga avait décliné
économiquement parlant (le chdmage y est marqué), a tel point que le gouverneur
de Sibérie avait envisagé de fermer la ville, et de rapatrier les gens sur Krasnoiarsk.
L'arrivée de Bernard, devenu une notabilité de la ville, et de quelques autres
entrepreneurs, a contribué a relancer I'’économie. Sur place, l'on peut méme
observer que |'apprentissage du Frangais comme langue étrangére prend le pas sur
celui de I'Allemand, enseigné jusqu’alors traditionnellement dans les écoles locales.

[3] Pour la paléobiologie et I'histoire de I'appréhension scientifique du mammouth,
voir Foucault (2005), et dans une moindre mesure, Cohen (1994).

[4] The Observer, London, 20 May 1979.

[56] Sur ce dernier point, cf. Bernard Heuvelmans, On the Track of Unknown
Animals, Kegan Paul International, London, 1995 (chapter 15), ainsi que Yves
Gauthier, Le Centaure de I’Arctique, Actes Sud, Arles, 2001 (pp. 197-201).

[6] Concernant la Paléogénétique et ses développements, l'on peut consulter
Orlando (2005).

[7] Pour une mise en perspective des tendances récentes de la politique de la
recherche en Russie, voir par exemple A. Allakhverdov & V. Pokrovsky, « Russian
Academy of Sciences ; Putin : reform begins at home », Science 306, 957, 2004.

[8] Cf., sur tous ces aspects, Armand, Kostin et al. (2001).

[9] Voir a ce sujet Anderson (1995), et aussi pour la treés riche documentation
iconographique produite, Latreille (2003).

[10] Résumé classique de ces conceptions sibériennes anciennes dans Leroi-
Gourhan (1935/1983) — malgré son intitulé, cet article ne traite pas de la seule
culture inuit.

[11] Pour un apergu sur ces questions, cf. Stuart (2004).

[12] Dans une optique de Sciences Cognitives, I'on appellera « systéme de cognition
distribuée » un systéeme "discrétionnaire", de collecte, stockage, traitement et
récupération des connaissances, formé par le réseau des systémes cognitifs



individuels et des artefacts (voir p. ex. Salomon, 1993).

[13] A la suite de Wenger (1998), I'on entendra par « communauté de pratique »
une « microculture professionnelle », envisagée comme un ensemble identitaire
dynamique ou [l'apprentissage individuel/collectif des pratiques joue un role central :
elle suppose outre des buts et significations partagés par les acteurs, des ressources
cognitives et artefactuelles communes.
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