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Résumé

Les années 1950 et 1960 sont marquées, en URSS, par la prolifération d’un type de
création particulier, I'art amateur estudiantin. Formées autour d'activités telles que
mise en scéne de pieces et de sketchs, improvisations, récitals de poémes chantés
etc., les groupes d'étudiants devaient s'inscrire dans un cadre spatial mis a leur
disposition par de diverses institutions. A partir de I'exemple de quelques formations
moscovites, on montrera comment ces groupes se réappropriaient les espaces qui
leur incombaient, autant sur le plan matériel qu‘au niveau des représentations. On
mettra en évidence le double processus par lequel, dune part, la position
géographique et la structure du lieu conditionnaient les activités qui s'y logeaient,
qui, d’autre part, contribuaient a les transformer, du moins en partie.

Abstract

In the USSR the 1950’s and 1960’s were witnesses to the rapid expansion of a
particular type of artistic creation, student amateur art. Students would get together
into various groups practicing different activities, such as stage setting of plays and
sketches, improvisation, poetry reading and singing, etc. And these activities were
to take place in the spatial frame various institutions would assign to them. We
shall study a few examples of such moscovite groups so as to analyse how these
groups invested, on the material as well as the representation levels, the spaces
they had been allocated. We shall see a double process. On the one side, the
geographic position of the assigned spaces, as well as their structures, would
strongly determine the activities that would take place in them. On the other hand,
though, these activities, in their turn, would induce a transformation, however
limited, of these same places.
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Introduction

« Lorsque je passe devant ce batiment, j'ai envie de m’agenouiller et d’'embrasser
ces pierres, tant de choses y sont liées... » , me répond IIlya R., I'un des directeurs
d’'un théatre amateur lorsque je lui demande ce qu'il ressent lorsqu'il passe devant
I'église Sainte Tatiana, local qui a abrité leurs activités durant les onze années de
I'existence de la troupe, entre 1957 et 1968. Malgré la vénération exprimée avec
tant d'emphase, il avoue ne pas y étre entré depuis plusieurs années, et décline ma
proposition de s’y rendre ensemble.

Cette réaction peut étre comprise a travers I'histoire méme du batiment. L'église,
vouée a la sainte patronne des étudiants, située en face de la place du Manege a
Moscou, devant le Kremlin, a été construite en 1834 pour abriter la paroisse de
I'Université de Moscou (qui occupait a I'époque le batiment adjacent), et avait été
transformée, entre 1922 et 1995, en « club » [1] de ce méme établissement. La
vocation de ce lieu pendant I'époque soviétique était donc aux antipodes de sa
destination initiale. Lorsqu’en 1995 le batiment a été rendu a I'église, celle-ci s'est
lancée dans une entreprise d’exorcisme [2], le réquisit théatral en a été jeté,
I'intérieur entierement refait, et une croix remise sur son toit (illustrations 1 et 2).
Le refus de I'enquété de visiter un batiment dont toute trace de la présence de sa
propre activité a été effacée peut dés lors aisément se comprendre.



Illustration 1
Photo de la série « libération
du temple de Sainte-Tatiana »
http://lwww.st-tatiana.ru/

Illustration 2
« destruction des idoles »,
http://www.st-tatiana.ru/.

Une identification extrémement forte avec le lieu, qui concentrerait I'essence d'une
parcelle de passé sacralisé, ressort donc de cet entretien. Cette constatation justifie
que l'on étudie I'espace habité par des troupes amateurs d’étudiants a Moscou dans
les années 1950-1960 en tant que « lieu anthropologique » au sens que |'a défini
Marc Augé (Augé, 1992). Il s'agirait, en effet, d’ « une construction concréte et
symbolique de l'espace » (Augé, 1992 : 68), ayant un caractére identitaire (le lieu —
de naissance, ou d’existence — étant constitutif de lidentité de la personne, ou,
dans ce cas précis, d'un groupe), relationnel (dans la mesure ou ces éléments
identitaires se définissent par rapport aux autres occupants du lieu) et historique
(les acteurs se sentant partie intégrante de I'histoire du lieu, mythifiée et ritualisée ).
Ces trois dimensions transparaissent, en effet, dans le rapport des troupes
amateurs, a l'espace qui leur est alloué.

Précisons, cependant, que cette étude, partant d'interrogations de nature
ethnologique, fait partie d'une thése relevant d'un cadre disciplinaire autre. « Toute
ethnologie suppose un témoin direct d’'une actualité présente » (Augé, 1992 : 16),
or seules les archives et les entretiens me permettent d’entrevoir I'objet étudié. De
plus, la problématique centrale de mon travail reléve des préoccupations de
I'histoire sociale : il s'agit d‘aborder ce que Michel de Certeau a appelé les
« manieres d'utiliser » un systéme. Il existait, en effet, un dispositif pluri-
institutionnel qui donnait un cadre et une base matérielle a la création non-
professionnelle des étudiants, cadre qui s'accompagnait de discours sur le sens que
ces activités devaient avoir et les formes qu'elles pouvaient prendre. L'étude des
facons dont les étudiants s‘appropriaient ce cadre, [I'utilisaient, voire le
transformaient, et de ce qui en résultait en termes d'organisations et d'esthétique,
permet d'éclairer les mécanismes d'élaboration d’une action publique dans une
société que l'on a longtemps percue comme « totalitaire ». Cet article se centre sur
un domaine de cette réappropriation : celle du cadre spatial.

On reprendra une des hypotheses des études ethnologiques concernant I'habitat,
selon laquelle les lieux et les personnes exercent les uns sur les autres une influence
réciproque : le lieu génere des modes de vie et des représentations chez ses
occupants qui, a leur tour, contribuent a le modifier, physiquement et



symboliquement (Chavlon-Demersay, 1984). Notre objet nous aménera a nous
demander comment cette transformation mutuelle s'opére dans un cas ou les lieux
ne sont pas habités, mais occupés par une forme de loisir. Quel rapport s'instaure
entre les lieux prévus pour l'exercice des activités amateurs des étudiants et ceux
qui les utilisent ?

Le terme d‘activités amateur était un label officiel, en Union Soviétique, pour
désigner I'ensemble des productions artistiques créées, du moins en partie, par des
non professionnels. Il recouvrait un ensemble large et peu défini, dont une partie
nous intéressera ici : les spectacles. Ceux-ci étaient de nature diverse : des
représentations nommés « Kapustniki », montées a des occasions déterminées pour
un public restreint des pairs aux spectacles qui se jouaient réguli€rement pour un
large public pendant une longue durée, des groupes éphémeéres et informels aux
collectifs établis. Pour cette étude, nous nous centrerons sur trois clubs : celui de
I'Université de Moscou, celui de linstitut des ingénieurs de transport (MISI) et celui
de linstitut moscovite de laviation (MAI). Au sein de ces clubs, nous nous
fonderons surtout sur les témoignages et les archives du collectif de
« variétés » [3], formé au sein de I'Université de Moscou (le groupe « Nash
Dom »), sur ceux de l'équipe de KVN [4] de MISI et du club de la chanson
d’auteur [5] de MAIL La période choisie va de 1956, date a partir de laquelle ces
activités connaissent un grand essor, a 1975, lorsque leur croissance semble
s'arréter.

Sans entrer dans les détails de la définition de ce qu’est un espace, on conviendra
d’appeler ainsi le lieu matériel dans lequel se déroulaient les activités. On le pensera
comme « un dispositif actif auquel se soumet avec plus ou moins de docilité un
contenu : les pratiques sociales » (Augé, 1986 : 116) : des lieux dans leur
matérialité, qui encadrent et génerent les pratiques, tel le métro dans l'ouvrage de
Marc Augé, un lieu qui « impose a lindividu ses itinéraires ou il éprouve
singulierement le sens de sa relation aux autres » (Augé, 1986 : 116).

On abordera donc l'espace comme résultant de la confrontation de logiques
institutionnelles en ceuvre dans l'instauration de lieux de culture amateur d’étudiant
avec des logiques d‘appropriation et d’usages particuliers. Les autorités étaient
multiples. En effet, les « clubs » dépendaient généralement des établissements
d’enseignement supérieur, et étaient gérés par les comités locaux du PCUS [6] et du
Komsomol [7], ainsi que par les Syndicats. Le corps professoral et le doyen de
I'université avaient également une emprise sur les lieux et sur les activités qu'ils
abritaient a travers le « conseil artistique » dont ils pouvaient étre membres.

Notre analyse comportera deux volets. Tout d’abord, on se centrera sur |'espace de
la ville, en se demandant comment la situation géographique influe sur le mode de
fonctionnement des clubs d’une part et sur la production des groupes de l'autre.



Peut-on identifier ce que produit un groupe avec les spécificités de son attache
spatiale ? Dans un deuxiéme temps, on s'intéressera a l'espace des clubs eux-
mémes, en se demandant comment la structure des lieux influence les activités
qu’elle abrite, et si les procédés d'instrumentalisation mis au point par les acteurs,
contribuent a leur tour, a modifier les lieux.

Les amateurs dans la cité

La ville de Moscou présentait aux activités amateurs, des espaces a investir et a
partager avec d‘autres utilisateurs. Il s'agissait pour les étudiants de s'y ajuster et
de les adapter a leurs besoins, voire souvent de déborder de ce cadre, et de se
forger un réseau spatial différent.

Les « clubs » d’étudiants : un sous-ensemble d’un
dispositif global

Notons tout d’abord que les clubs d'étudiants n’étaient pas un phénomene unique :
la ville était ponctuée de lieux a vocation similaire. S'agissant d’'un secteur valorisé
institutionnellement, les clubs de diverses appartenances étaient nombreux, et la
croissance de leur nombre était fortement encouragée. « Une place importante dans
le travail idéologique, éducatif et civilisateur au sein de la population occupent les
établissements d’éducation culturelle. [Ce sont] des bibliothéques de tous types,
tous les clubs, les musées, des parcs de repos culturel, les auditoriums (...), etc. Le
plan annuel [municipal] prévoit le développement (...) des clubs dépendant de
divers organismes » [8] : cet extrait d'un aide-mémoire a lintention de
fonctionnaires chargés de planification au sein des divisions administratives de la
ville peut attester ce souci de soutenir des lieux d’acculturation. Les « clubs »
avaient pourtant une spécificité au sein de cet ensemble : c'étaient également des
lieux de « propagande », c'est-a-dire qu’ils constituaient une scéne permettant de
montrer les résultats palpables, les accomplissements de cette visée civilisatrice. Ils
occupainet donc une place de choix dans la hiérarchie des lieux de « loisir
culturel ».

Le point de vue du PCUS, du Komsomol et les syndicats convergeait avec celui de
I'administration de la ville. De nombreux documents attestent, en effet, I'attention
portée a l'instauration des clubs. Par exemple, dans le projet de décret du 8iéme
plénum du Comité Central du Komsomol concernant les objectifs en matiére



« d'organisation du temps libre de la jeunesse », I'augmentation du nombre de ce
type de lieu est citée parmi les exploits accomplis par la jeunesse : « En l'espace de
deux ans, par les seuls efforts des jeunes, ont été construits plus de 15000 clubs
(...) Ont connu un succes considérable des fétes de masse et des festivals de
jeunesse, des clubs amateurs, des discussions autour d‘ceuvres de la littérature et
d’art [plastique], des concours d'activités amateur » [9].

La construction de lieux est ici synonyme d’effervescence culturelle. Celle-ci est vue
comme fonction d'une production chiffrable : « Dans les seuls « coins rouges »,
clubs et maisons de culture dépendant des syndicats, sont en activité prés de
120000 ateliers d'amateurs, qui comportent plus de deux millions d’ouvriers et
d’employés. Par leurs forces ont eu lieu 50000 concerts, et cela uniguement pour
I'année 1964 ». Une vision quantitative prédomine donc dans |approche de ces
lieux : ils doivent étre nombreux et brasser un public large. Un ensemble de clubs
recouvrait donc Moscou, de facon a en permettre l'accés, en théorie, a tout
habitant.

Les annuaires statistiques concernant Moscou montrent que les « clubs
d’étudiants » étaient considérés par I'administration comme faisant partie de la
méme catégorie que les autres. Ainsi, en rendant compte des « plus grands clubs
de l'organisation syndicale de la ville de Moscou », I'annuaire de 1972 site deux
clubs dépendant des établissements d’études supérieurs dans le méme tableau que
sept clubs d'usine et deux clubs de quartier. Or, les entretiens montrent que les
participants des activités amateurs des étudiants aspiraient a une place a part.
Quelles stratégies pouvaient développer les clubs d’étudiants pour se distinguer
dans cette nébuleuse ?

On distinguera ici les politiques des « clubs » a proprement parler en tant
gu'institution ancrée a un lieu précis, et celle des groupes qui pouvaient, certes,
contribuer au rayonnement de leur point d’attache, mais qui, plus ou moins mobiles,
pouvaient se forger un itinéraire personnel.

Clubs centraux et points de sociabilité riveraine

Dans quelle mesure des activités logées a des endroits précis de la ville créaient-ils
des poles ? Les clubs étaient, en effet, destinés prioritairement aux étudiants de
I'établissement : situés a proximité des salles de cours, ils formaient avec celles-ci
un ensemble prévu pour faciliter un va-et-vient interne. Cependant, les enquétés
ont tendance a les considérer plutot comme des interfaces entre I'établissement et
I'extérieur. La description que fait Valeri S., un ancien étudiant de MAI, de la
maison de la culture de n institution est a ce titre emblématique :



« Il faut s'imaginer le campus. Il a été construit (...) dans les années trente, et on
avait I'acces a l'un des batiments aussi bien depuis la rue que depuis le campus. Le
campus était fermé, l'institut était soumis au régime de secret d’état, il y avait des
vigiles militaires a l'entrée (de chaque batiment) etc., c’est bien pour cela que le
club était une sorte de porte, on pouvait y entrer aussi bien de I'extérieur que de
I'intérieur (...) c’était le seul endroit ou l'on pouvait pénétrer sans le laissé
passé » [10].

Ainsi, la maison de la culture est percue comme seul point de perméabilité de ce lieu
hostile au monde extérieur (la mention des « vigiles militaires » visant a montrer le
sérieux de cette fermeture).

On peut noter deux maniéres de mettre a profit cette fonction d‘interface. L'une est
celle de s‘arroger le réle d'un centre absolu, attirant un public sans considérer sa
provenance géographique, et l'autre consiste a développer la fonction d'un centre
local, afin de s'attirer le public de riverains.

S'instituer en tant que centre signifiait proposer des activités visant un public sur un
autre critére que territorial ou institutionnel. Par exemple, le club de MGU ciblait un
public d’ « intellectuels ». Il est intéressant de noter ici que la position centrale des
lieux sert aux enquétés de métaphore : le centre-ville est présenté comme le centre
de la vie intellectuelle et artistique. Ainsi, I'un des participants du groupe « Nash
Dom » affirme que « la position centrale du Club, a l'intersection des principaux
axes moscovites, le rendait attrayant, et sous [son] toit se réunissaient les
représentants [des autres facultés] » [11]. « Tout autour se créaient des endroits
vers lesquels courrait toute la jeunesse créative de Moscou. Un de ces lieux était le
café « Artisticeskoie » en face du Théatre Académique de Moscou. (...) Cependant,
le centre de toute la vie étudiante de Moscou dans les années cinquante était
devenu le club MGU » [12].

Cette confluence d'étudiants devient, dans les entretiens, synonyme de centre
intellectuel, comme on le voit apparaitre dans plusieurs témoignages de participants
de « Nash Dom », qui qualifient I'église Sainte Tatiana d'un « club d'élite des
intellectuels moscovites ». Or, il s'agit d'un détournement de la signification
soviétique d'un club, sensé s'affirmer, par opposition aux clubs élitistes occidentaux,
comme des lieux ouverts et démocratiques. Par ailleurs, la présence d'intellectuels
implique une nuance d‘insoumission, comme on le voit transparaitre dans le
témoignage suivant : « c’était le club de gens non indifférents qui se sont redressés
et ont décidé de se réaliser pour pouvoir guider les autres » [13].

Lieu central peuplé d'intellectuels insoumis, telle est donc la formule de
I'identification entre le groupe et son point d‘attache. Les groupes logés a cet
endroit (« Nash Dom », mais également le « thédtre MGU », atelier d'art
dramatique dirigé des metteurs en scéne professionnels) construisaient leur



esthétique en accord avec cette image, ciblant un public d'intellectuels avec des
mises en scene audacieuses et des jeux de langage subtils, qui invitaient a chercher
la « langue d’Esope » derriére des phrases a plusieurs sens.

Des clubs plus périphériques pouvaient également viser a devenir des centres
absolus. Ainsi, I'entretien avec le directeur du club de MISI montre que certains
événements organisés au sein du club ne concernaient pas les étudiants, mais un
public bien plus large. Par exemple, en passant par des contacts personnels a
I'ambassade de IItalie, cet administrateur avait organisé un festival du cinéma
italien, festival qui, daprés lui, « avait rempli la salle de la fine fleur des
intellectuels » [14].

Cependant, outre cet événement ponctuel, la tendance était plutot d’exercer une
action locale. Ainsi, dans un article inédit, ce méme directeur évoque des séances de
cinéma régulieres, qui « avaient beaucoup de succes, les habitants du quartier
venaient trés volontiers visionner des films. Les séances payantes contribuaient a
remplir la caisse du club, cet argent servait ensuit a inviter des artistes
professionnels (...) ». Ce méme role de pole culturel pour les riverains est
également évoqué par les anciens étudiants de MAI [15], qui évoquent les séances
payantes de cinéma.

L'opposition centre-périphérie est ainsi recréée par les acteurs eux-mémes : un
emplacement plus central implique, dans les représentations des enquétés, une
notion de prestige lié a la proximité d'autres lieux de culture Iégitime, qui pousse les
groupes a cibler un certain type de public. Cette tendance reste pertinente pour des
clubs plus périphériques, mais se double d’une autre logique : devenir un pole
culturel attractif dans le quartier.

Cependant, on ne peut identifier le club avec les groupes : si, comme on l'a vu, le
club pouvait abriter des activités ne dépendant pas directement des collectifs
d’étudiants, ceux-ci avaient également une existence en-dehors des murs de
I'établissement. Comment se construisaient alors leurs stratégies d’expansion ?

Les itinéraires

Voyager, jouer sur d'autres scenes que la sienne était présenté comme un attribut
obligatoire d'un groupe de qualité. C'est, notamment, I'un des arguments invoqués
dans les recensions positives des spectacles dans les journaux, comme dans
I'exemple qui suit :

« Cela ne fait guere plus de six mois que le groupe existe, mais il a déja a son actif
prés de cinquante représentations : dans la « Salle des colonnes de la Maison des
Unions », sur la scéne de la maison centrale des travailleurs de I'art, dans les divers



maisons de culture et clubs de la capitale, dans la maison de la culture de Bronnitsy
dans la région de Moscou et a Leningrad » [16].

Cet argument faisait également partie de la présentation de soi des groupes eux-
mémes. Par exemple, le groupe « Nash Dom » a adressé aux diverses autorités un
« projet de création a Moscou d'un théatre de jeunes Komsomols » s’appuyant sur
leur formation déja existante, ce qui les a poussés a rédiger un texte attestant de
leur valeur. Ils évoquent d’abord le fait que leur premiére représentation avait été
inaugurée par un auteur et acteur de renom, puis ils énumérent les spectacles
réalisés, pour en venir enfin a leur mobilité géographique :

« Notre studio s’est produit ailleurs qu'a Moscou, avec l'aide et le soutien du Comité
Central de Komsomol, nous avons fait des tournées (...) Leningrad, Volgograd,
Volzskij, Astraxan’, Rjazan’ ». Des étudiants, des ouvriers, des constructeurs de la
centrale hydraulique de Volga ont vu nos spectacles, et nous avons envoyé dans les
campagnes nos brigades ».

Si les tournées font partie de la rhétorique visant a construire son prestige, c’est
donc parce qu'elle permet de viser un public divers, et notamment celui qui est
valorisé officiellement (« ouvriers », « paysans »).

Les tournées semblent avoir été I'apanage des troupes de « variétés ». Il y a a cela
des raisons techniques : les troupes « classiques » avaient un réquisit plus lourd qui
exigeait plus d'effort matériel lors des déplacements. Le type de spectacle était
également décisif : les spectacles des troupes de variétés étaient le plus souvent un
assemblage de sketchs et de saynéetes, qui pouvaient se décomposer et se
recomposer en fonction du public visé et des acteurs disponibles. Ainsi, un collectif
réduit a deux ou trois personnes pouvait étre envoyé en tournée sous le label de
« brigade d‘agitation » pour représenter une partie du répertoire du groupe
d’origine. La tradition de ces « brigades » remonte aux années 1920, et fait partie
d’'une filiation réclamée par ces groupes, ce qui contribue a les pousser vers une
plus grande mobilité. Il semblerait cependant que la différence principale entre les
deux types de théatres réside dans les types d’endroit dans lequel ils pouvaient se
produire : les deux avaient accés aux tournées ponctuelles, négociées au cas par
cas avec d'autres clubs, mais les groupes de « petit genre » disposaient également
de canaux alternatifs, notamment dans le cadre des « brigades d’agitation » [17].

Les festivals et les concours d’activités amateurs étaient également une possibilité
de se produire a I'extérieur des murs de son club. Le Komsomol, aussi bien que les
Syndicats et le ministére de la culture, parfois séparément, parfois en collaboration,
proposaient une large palette de ce type d‘activités, organisées géographiquement
de maniére concentrique. Ainsi, aprés avoir passé des concours a au niveau local,
les groupes étaient sélectionnés pour se produire a une échelle plus centrale. La
finale avait souvent a lieu a Moscou, dans des salles prestigieuses, la salle des
colonnes dans la maison de I'Union étant au sommet de cette pyramide a la fois



géographique et de prestige.

Cependant, les listes de lauréats montrent que les groupes d’étudiants étaient peu
présents dans ce type d’événement, la majeure partie des groupes dépendant de
clubs d'usine ou des maisons de culture municipaux. Rares étaient des concours
organisés spécifiguement pour eux : a ce jour, nous ne disposons que d'un
exemple, celui du Festival des théatre de variétés des étudiants en 1967 [18].

Les entretiens dont nous disposons ainsi que des documents d’archives personnelles
nous semblent indiquer que les groupes pratiquaient largement des accords
négociés au coup par coup, directement avec les instances concernées. Ils
mobilisaient pour cela leurs contacts personnels, souvent acquis au cours de leurs
activités en dehors de la troupe amateur d’étudiants [19].

Plusieurs enquétés ont conservé chez eux des cartons d'invitation ou des
programmes de leur spectacle dans tel ou tel lieu, comme une preuve formelle de
s'y étre produit. Détail significatif : c'est la premiere chose que I'on me propose
généralement de montrer lorsque je demande, pendant I'entretien, sil'enquété a
conservé quelques textes ou photos. Etant donné que les enquétés se placent
souvent dans une logique de réhabilitation de leur passé artistique qu’ils estiment
étre injustement sous-estimé et oublié, on peut supposer que le choix des lieux dont
on conserve les traces de présence reflétent le degré de prestige accordé a tel ou
tel lieu.

On peut distinguer plusieurs spheres dont relevaient ces salles. Certaines
concordaient avec une échelle de valeurs de I'état. La « salle de colonnes » maison
de I'Union, faisait partie des lieux de prestige. Ainsi, en me montrant la photo
(Tllustration 3) représentant des membres de la troupe « Nash Dom » dans cet
endroit, I'un des directeurs de ce groupe a spécialement souligné que ce n’était pour
eux gu'une affaire ordinaire, remarque qui montre bien, par antiphrase, I'importance

qu’il lui accordait.

Illustration 3
Archives privées d'Ilya R.

D’autres lieux étaient liés a la culture théatrale professionnelle. Il s'agit, notamment,
des salles de la Maison de la culture de I'union des gens de théatre ainsi que celle
des « gens de l'art ». Voici, par exemple, deux cartons d'invitation conservés par
Tamara, une actrice du groupe de variétés de la faculté de médecine (Illustrations 4



et 5)

Illustration 5
Archives privées de
Tamara.

Illustration 4
Archives privées de
Tamara.

Le musée polytechnique était également percu comme un lieu de prestige lié a l'art,
mais cette fois, matiné d'une nuance d’avant-garde. Dans sa salle se produisait, la
jeune génération des poéetes et chanteurs en vogue. Le lieu créait un effet de
métonymie et permettait d’étre associé a des artistes appréciés par un public de
jeunes intellectuels.

C'est a ce dernier que se trouve également associé un endroit comme le café
« Molodiojnoie » [20], situé place Maiakovski. Créé au milieu des années 1960, ce
lieu concentre plusieurs symboliques. Sur cette photo (illustration 6) on voit Ilya R.
sur cette estrade. Le cadrage de la photo est significatif : il montre en partie le
public, dont on remarque a la fois I'entrain et la jeunesse.

IIIusti—ation 6
Archives privées d'Ilya R.

Certaines occasions permettaient aux groupes de se produire directement dans les
rues, outrepassant ainsi les contraintes spatiales liées au lieu. Ainsi, par exemple,
Ilya R. présente le festival de la jeunesse de 1957 comme « les représentations qui
avaient envahi les rues », ce qui permettait de montrer ce que I'on n‘osait pas sur
une scene officielle. En ce qui le concerne, il n‘avait pas osé présenter son numéro
de pantomime dans une salle officielle, s'étant rendu compte que son niveau était
nettement inférieur a celui de ses collégues occidentaux. Il a donc présenté des
numéros de pantomime dans la rue, lieu auquel il associait moins de prestige et ou
il pouvait se permettre d‘apparaitre en dilettante.

L'apparition des activités amateurs a la télévision, notamment avec I'apparition, en



1961, du jeu télévisé KVN, qui reprenait des éléments des « Kapustniki » et du
théatre de variétés et les organisait sous une forme de match renvoyant ala
pratique des festivals, a également permis d'effacer les limites spatiales liées a
I'ancrage géographique des clubs. En effet, diffusé dans tout le pays, le jeu
permettait de toucher un public trés large. Des équipes de KVN se formaient dés
lors a partir des théatres de variétés, et existaient souvent parallélement a ceux-ci.

On voit donc que l'implantation des clubs dans la ville conditionne en partie I'activité
des troupes amateurs : s'inscrivant dans les politiques menées par leur lieu
d'attache pour se distinguer des autres clubs, elles ciblent un public d'intellectuels,
contribuant a créer I'image de centres ou la pensée est en effervescente.

Par ailleurs, les troupes élargissent ce cadre spatial établi en investissant d’autres
réseaux, notamment des lieux de prestige officiel et ceux appartenant aux
professionnels de I'art, mais aussi ceux réputés a la mode au sein des jeunes élites
intellectuelles.

Le jeu avec ces différents espaces de la ville impliquant la valeur symbolique des
lieux permettait donc aux groupes de dépasser les fonctions d’acculturation ou de
propagande fixées par les autorités, de se rapprocher de I'art professionnel et de se
revétir du prestige de jeunes intellectuels, image qui, a son tour, conférait une
valeur symbolique supplémentaire a leur club de rattachement.

C'est sur les rapports que les troupes entretenaient avec la matérialité de I'espace
de ceux-ci que nous allons nous pencher a présent.

Utilisation de I’espace du club

En étudiant les théatres amateurs dans les années 1920-1930, Lynn Mally (2000 :
24 et ss.) met en évidence l'importance des débats, dans les premiéres années de
I'URSS, sur la question de clubs. Comment réinvestir des locaux anciens, quelles
nouvelles formes architecturales pour abriter de nouvelles formes de loisir populaire
— tels étaient des enjeux de débats engageant aussi bien architectes que
participants. Dans les années étudiées ici, les clubs ne font plus l'objet d'utopies
architecturales, mais se construisent d’aprés un certain nombre de canons. C'est a
I'étude de ces structures et a fa fagon dont elles étaient investies par les groupes
que va étre consacré le développement suivant. Comment le batiment était géré et
quelles étaient les marges de liberté pour la réappropriation de cet espace ?

On peut mettre en évidence trois types d’occupation de clubs : une sociabilité sans
but formulé, les répétitions et les représentations. Comment interagissaient-ils avec



les lieux ?

Tout d'abord, nous allons nous pencher plus précisément sur l'organisation spatiale
de deux clubs : celui de I'Université de Moscou (I'ancienne église de Sainte Tatiana)
et celui de MISI.

Le schéma du club de I'Université de Moscou (illustration 7) a été dessiné par
Rutberg. La partie d'en bas représente le rez-de-chaussée, avec I'entrée principale
(1), les vestiaires (2), a gauche de l'entrée, le couloir menant vers les salles de
répétition, donnant, tout d‘abord, sur le bureau du directeur (4), et, en face de
I'entrée, I'escalier menant au premier étage, ou étaient situées le foyer (9), la salle
(10) et les loges (11).

Le club de MISI (illustration 8), croqué par Misa L., un membre de I'équipe de KVN
de MISI, n'a qu’un rez-de-chaussée (les deux étages supérieurs du batiment étaient
occupés par des salles d’étude). On pénétrait d’abord dans le hall d’entrée (9) avec
le vestiaire (10). Juste a coté de la porte d’entrée se situait le bureau du directeur
(7 et 8). A droite de l'entrée, il y avait le foyer (5) avec une petite scene (6), la
salle (1) avec la grande scene (2), les loges (3) et les coulisses (4). A gauche de
I'entrée commencait le couloir (17) qui menait vers des salles de répétition
(13,14,15,16 ), dont la plus grande, la salle en demi-cercle (12)

Ilustration 8
Plan croqué en envoyé par e-
Illustration 7 mail par Misa L.
Plan croqué par Ilya R,
29.09.2005.

On peut noter d’emblée quelques similitudes entre ces deux structures. Tout
d’abord, les lieux de représentation étaient séparés de ceux des répétitions. De plus,
on ne voit aucun lieu prévu pour une sociabilité sans but artistique (pas de fumoir,
table, etc.). La salle, dans les deux cas, est précédée par le « foyer », salle
accueillant le public en dehors des représentations et servant a la fois de buffet, de
salle dattente, et pouvant étre mobilisée pour devenir un lieu récréatif (ce dont
atteste, par exemple, la présence de la petite scéne dans le cas du club de MISI).
La situation centrale du lieu d‘autorité est frappante dans les deux cas : le bureau
du directeur est situé a une position clé.

Comment ces particularités sont-elles utilisées par les étudiants ?

S’insérer dans le planning, avoir son local et



pouvoir s’y identifier

Dans la mesure ou le rythme des répétitions et des représentations était fixé par
I'administration du club, étre présent sur le planning présentait, pour les groupes, un
enjeu de pouvoir.

« Notre groupe a été obligé de répéter dans le « foyer », nous avons été privés de
notre piéce », écrit Lazarova, directrice du studio de danse auprés du club de
I'université de Moscou [21] dans des lettres de doléances adressées aux diverses
instances d’autorité. En situation de conflit avec les membres du conseil artistique
du club, Lazarova expose une situation qu’elle estime injuste, et qui s'exprime en
termes de ségrégation d'abord spatiale.

Avoir sa piece pour les répétitions apparait en effet non seulement comme une
mesure de commaodité, mais également comme un critére de prestige.

Ainsi, Ilya R. retrace une trajectoire dimplantation du groupe « Nash Dom » dans le
club, comme synonyme de prestige croissant : les premiéres réunions auraient
commencé dans une petite piece sans fenétre prés de l'entrée ou était située la
chaudiéere, pour progressivement occuper une piece fixe (piece N 4). A I'apogée du
groupe, ses membres peuvent se permettre de forcer les occupants de la piéce 5 a
« Se Serrer » pour pouvoir y monter une « petite scene ».

On retrouve cette notion de prestige lié au fait d'avoir un lieu fixe dans le
témoignage de Natasha L., membre de I'équipe KVN de MISI :

“La salle nous était réservée, c’était la salle ronde du fond, (...) la piece la plus
grande et la plus confortable. On nous donnait ce qu'il y avait de mieux, et ce n'est
que dans des cas vraiment extrémes que nous changions de piece » [22].

MiSa L. donne une autre vision de I'occupation de I'espace par ce méme groupe :

« D’habitude nous nous réunissions dans la piece de tel ou tel studio, on mettait au
point un plan d‘action et on se dispersait (...), certains dans le « foyer », certains
sur la scéne ou dans FIME, la ou c’était libre, et on travaillait a trouver des gags,
des mélodies. Puis on se réunissait de nouveau, on mettait en commun les résultats,
et on partait chacun chez soi (...) [puis, cela prenait forme] apparaissaient des
responsables du décor et de la mise en scene, des dessinateurs, des danseurs, des
supporters, etc. Les répétitions avaient alors lieu dans la salle ovale ou dans la
grande salle » [23].

Ainsi, I'emprise sur I'espace évolue avec le degré de préparation de spectacle. La
logique pratique (pouvoir contenir une troupe complexe et répéter dans des
conditions proches de celles ou le spectacle aurait finalement lieu) se chevauche ici
avec une valeur symbolique, avec une fixation dans l'espace.



Utilisation de la structure du clu

Nous avons vu sur les schémas 6 et 7 que la structure interne du club était calquée
sur celle d’'un théatre professionnel, avec une séparation entre la scene, le foyer et
les dépendances. En principe, chaque lieu était investi d'une fonction précise dont la
transgression était significative. Comment les étudiants pouvaient utiliser ces
potentialités de sens ?

Si le théatre professionnel montrait, dans les années soixante, des exemples ou le
batiment entier se transformait en lieu de représentation [24], les troupes amateurs
n‘avaient le plus souvent pas les moyens de mettre en oeuvre une telle entreprise
de spectacle total, la gestion de I'ensemble de I'espace échappant a leur controle.
En revanche, ils avaient la possibilité d'instrumentaliser le partage de I'espace en
vigueur.

Un des exemples peut étre I'utilisation du foyer. Neutre, non marqué par une
fonction spécifique, cette piece offrait des avantages par rapport a la salle, lieu de
représentation publique ou le contréle institutionnel était vigilent. En effet, il pouvait
accueillir des événements informels, ol les marges du permis étaient plus larges.

Ainsi, Misa L. raconte que les bandes de jazz de MISI, lorsqu'ils étaient invités dans
les soirées organisées au club, jouaient un « répertoire soviétique » pour « le
comité du parti ». En revanche, lorsqu’on les autorisait a jouer dans le foyer, ils
« prenaient leur pied, entourés de filles » [25], et jouaient un répertoire occidental.
Le formel contrélé (le terme de « comité du parti » renvoyant a I'ensemble des
autorités de l'institut en général) et le « soviétique » liés a la salle s'opposent donc
ici @ un mode de sociabilité juvénile dépassant ce carcan.

Un autre exemple d'instrumentalisation du partage spatial est I'utilisation des salles
de répétition en tant que « petite scéne ». Ainsi, I'un des trois metteurs en scéne du
studio « Nash Dom » avait « confisqué la salle de répétitions de l'orchestre de
musique légére » [26] de Kremer pour y réaliser un spectacle nommé « Cing
nouvelles dans la salle numéro cing ». Il s'agissait d'une mise en scéne
expérimentale de cing nouvelles d'auteurs occidentaux [27].

Le choix de la salle avait certes un fondement pratique : mis en scéne en 1965,
sept ans apres la création de la troupe qui avait déja trois autres piéces dans son
répertoire, |'ceuvre avait s'insérait difficilement dans le planning des représentations.
Cependant, il s'agissait également d'un choix motivé par des raisons esthétiques.
Située au rez-de-chaussée, au-dessous de la salle de spectacle habituelle, cette
piece se trouvait au fond du couloir autour duquel se placaient les pieces de
répétition (illustration 9). Bien que prise en septembre 2005, cette photo permet



d’avoir une idée de la disposition des pieces. Pour accéder au lieu du spectacle, le
public, au lieu de monter I'escalier principal, s’enfoncait au coeur de la vie
quotidienne du théatre, ses coulisses. De cette image découlaient deux implications.
Premiérement, il s'agissait de mettre en scéne la vie dans sa simplicité, de se
représenter soi-méme, acteurs et étudiants, comme défaits des artifices théatraux.
Puis, par métaphore, en invitant le spectateur dans le lieu de I'intime, on le conviait
a voir ce qui prenait forme d'une confession.

Illustration 9
Couloir menant aux salles
de répétition, photo prise
par l'auteur le 15.09.2005.

D’autres éléments, dépendant de la configuration de la piece cette fois-ci, oeuvrent
a ce méme double effet. Ainsi, dans la description que Mixail K., un acteur de
« Nash Dom » fait du spectacle [28], I’éclairage de la piece est invoqué comme un
facteur permettant de créer un effet de réel :

« Nous voulions ensorceler, séduire le spectateur dés avant le début du spectacle, et
le faible éclairage de notre salle en demi-cercle y contribuait. Le spectateur s'y
sentait comme initié a notre vie de studio, a ce charme de la vie de « boheme », si
caractéristique des coulisses théatrales et qui les rend si intéressantes » [29].

De méme, en ce qui concerne l'exiguité de la piece :

« La salle pouvait contenir une cinquantaine de personnes. Mais ils s’entassaient
comme des sardines dans une boite. La salle était mal ventilée (...), on bout d'une
demi-heure ¢a devenait irrespirable ! Mais les gens étaient la, ils retenaient leur
souffle. Nous jouions les yeux dans leurs yeux. C'était le gros plan (...) » [30].

On voit que I'exiguité est montrée comme ce qui rapproche les gens, qui crée des
liens entre eux. La structure méme des lieux peut donc étre a la base d'une
esthétique, ici celle de l'intime et de la franchise.

Décorer ou habiter ?

De maniere générale, les entretiens avec les participants des groupes d‘amateurs



comportent peu d’information concernant le décor des lieux. Lorsque je demandais
expressément de le décrire, les réponses ont le plus souvent été évasives.

La seule exception a été Misa L. : constructeur de meétier, il détaillé jusqu'aux
matériaux dont étaient recouverts les murs et le sol, en en évaluant le prix (« dans
le hall, (...) le sol était dallé de marbre bon marché » [31]). Mais les autres
enquétés affirment un profond désintérét pour ces détails (« nous n'y faisions pas
attention » écrit, par exemple, Natasa L. [32]). Comment expliquer le désintérét
quasi généralisé ?

Selon les témoignages, décorer le club n’était pas du ressort des groupes. Par
exemple, l'espace mural était apparemment décoré au coup par coup par des
équipes formées par le Komsomol :

« Pour les soirées, les murs étaient décorés par les journaux muraux, affiches, etc.,
en rapport avec ce qu'on fétait (nouvel an, 8 mars...) Je ne me rappelle pas qui
donnait l'autorisation, mais tout était concerté avec le comité du parti et le
directeur » [33]. Les groupes étaient, certes, autorisés a mettre des affiches
annoncant des spectacles ou des recrutements. Cependant, celles-ci, imprimées par
la typographie de l'université, étaient faites sur un modele graphique standard et ne
permettaient pas une personnalisation des murs (illustration 10).
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Illustration 10
Affiche annongant le
recrutement de participants

dans la troupe de "Nas Dom",
archives d'Ilya R.

Le décor devient cependant important lorsqu’il revét une fonction commémorative
pour le groupe, qu'il résulte de la valorisation d'une histoire vécue en commun.
C'était le cas, par exemple, des réunions du « club de la chanson d’auteur » de MAI,
telles que les décrit I'un de ses membres. Ce groupe se réunissait une fois par
semaine pour des séances de chansons a la guitare. Ils ne disposaient pas de piece
pour eux et occupaient habituellement une salle de cours.

- « Dans cette salle, pouviez, par exemple, afficher quelque chose sur le mur ?

- Oui, nous Yy affichions des photos, des comptes-rendus, on fabriquait une sorte de
journal mural. On I'apportait tout simplement. Nous n’avions pas de place, sur le
territoire de I'établissement, pour I'afficher de facon permanente. Mais par exemple,
nous faisions un poster pour raconter une réunion de chanson d’auteur, on mettait
des photographies, des commentaires, des textes de chanson (...). Lorsque la
réunion était finie, nous enlevions tout cela et nous I'emportions » [34].



Cette pratique de posters narrant des événements marquants de la vie du groupe
se retrouve également lors des « anniversaires » que les troupes amateurs
organisaient tous les ans. Il s'agissait d’'une pratique trés répandue, qui survivait
souvent a la troupe elle-méme. Plusieurs de ces réunions continuent a étre

organisées encore aujourd’hui. Par exemple, pour le 158Me anniversaire de la troupe
« Nash Dom », qui eut lieu dans la maison des gens du théatre, le foyer était
investi par des stands narrant des épisodes marquants de la troupe (des affiches et
des photos de spectacles).

On peut émettre I'hypothése que cette fonction commémorative était inhérente au
décor. Or, lorsqu'il s'agissait de commémorer un événement officiel, cette fonction
incombait aux autorités compétentes, ce qui provoquait un détachement chez les
membres des groupes. Or, ce faisant, ils marquaient une distance par rapport aux
raisons officielles de la féte, qui n'était dés lors pour eux qu’une occasion pour se
produire. En revanche, lorsque la raison de I'événement était leur propre histoire, le
décor des lieux devenait une partie de la représentation.

Si, dans la majeure partie des cas, le décor était neutre, sans signification
particuliére pour les groupes, comment pouvaient-ils alors rendre le local habitable
et personnalisé ?

Les procédés de d‘appropriation semblent relever plutot de l'usage. En effet, en
I'absence de lieux prévus pour une sociabilité quotidienne (fumoir, buffet, piece de
repos), les salles de répétition en tenaient donc lieu : on y fumait, mangeait,
discutait, on y dormait également pendant des périodes de répétitions intenses, ou
le travail durait au-dela des heures d'ouverture du métro. Ainsi, certains acteurs du
groupe « Nash Dom » racontent avoir dormi sur les chaises et sur le piano a queue.
Le foyer accueillait des événements tels que des mariages, comme, par exemple,
celui-ci célébré dans le club de I'Université de Moscou (illustations 11 et 12).
L'espace public, partagé du club devenait alors, le temps de I'événement, un espace
privé, car utilisé dans un but personnel.

Illustration 11
Repas le « foyer » lors d'un
mariage, archives d'Ilya R.

Illustration 12
Danses dans le « foyer » lors
d’un mariage, archives d'Ilya

R.

Habiter I'endroit signifie également pouvoir y circuler sans obstacle. Ainsi, par
exemple, on pouvait assister, dans certains cas, a une domestication des lieux de
I'autorité. Le cabinet du directeur, situé a un emplacement central, pouvait étre vu,



en effet, comme un centre occulte, ou la majeure partie des participants de groupes
d’amateur n’avait accés que sur convocation. Or, le témoignage de MiSa L. montre
qu'il était possible de rendre cette enclave symboliquement familiére :

« Nous avions tous peur de lui. Plus tard, quand nous étions déja des favoris, nous
pouvions entrer dans son bureau presque sans frapper ».

Ainsi, en I'absence d'un lieu explicitement prévu pour une sociabilité des étudiants,
celle-ci envahissait finalement l'intégralité de I'espace des répétitions, s'étendant
parfois jusqu’au bureau du directeur. Ces usages permettaient de palier le manque
de possibilités dans le décor personnalisé des lieux.

Conclusion

Les activités amateurs étaient donc conditionnées par le lieu ol elles étaient
produites, et cela a différents titres. L'emplacement géographique du club, ses
stratégies de distinction par rapport aux institutions similaires invitaient les groupes
a participer a une politique générale. Les groupes comme « Nash Dom », ciblant un
public de « jeunes », d’ « artistes » et d’ « intellectuels » pour sortir de ce qu'ils
percoivent comme un carcan — le label de I'amateurisme — contribuaient finalement
a créer l'image souhaitée du lieu. D'autre part, la structure interne des clubs invitait
les activités amateurs a un mode de fonctionnement proche de celui des troupes
professionnelles. Cependant, une série de tactiques de contournement est mise en
place par les groupes qui instrumentalisent les fonctions trés codifiées de I'espace
(salle, foyer et dépendances), et qui établissent un jeu a partir de ces codes,
favorisant un rapport plus ludique a l'espace.

La question de la spécificité des représentations amateurs soviétiques par rapport a
celles que I'on peut observer dans des pays occidentaux peut étre soulevée. Nous
ne pouvons pour linstant pas y répondre, n‘ayant pas de points de comparaison
non soviétiques. Cependant, nous espérons que notre approche contribuera a
détacher les activités amateurs de leur seule dimension de propagande et a montrer
gu’elles sont conditionnées par d'autres logiques qu’une idéologie. L'apport d’'une
démarche qui vise a reconstituer les échelles de valeurs des enquétés nous parait ici
essentiel car on remarque que les valeurs fixées par le PCUS nétaient que I'une des
composantes de ce qu'un lieu représentait symboliquement. L'étude des discours
générés par d'autres types d’acteurs permet de dresser un tableau plus complexe de
stratégies d’adaptations, qui instrumentalisent et détournent des représentations
d’origines différentes.



Notes A

[1] On appelait « club » ou « maison de la culture » un lieu de recréation et de
loisirs culturels. Certains étaient rattachés a un établissement ou une entreprise,
d’autres fonctionnaient sur un principe territorial, c’était le cas des « clubs » de
quartier ou de la ville.

[2] Sur le site de I'église, http://www.st-tatiana.ru/, les premiéres étapes du retour de
I'église dans son batiment sont appelées « libération du temple » et « mise a bas
des idoles, rétablissement de la croix et transfert des reliques (...) », titres qui
diabolisent le passé théatral et présentent la réappropriation du batiment par I'église
comme une croisade.

[3] il s'agit d’un genre spécifique qui consiste a mettre en scéne des assemblages de
sketchs, le plus souvent écrits par les groupes eux-mémes

[4] jeu d'étudiants, construit sous la forme d'un compétition entre deux équipes (ou
plus), qui combinait des compétitions de mise en scéne de sketchs et des matchs
d’improvisation.

[5] Cette forme d’activité amateur n’aboutit pas a un spectacle a proprement parler :
il sagit de réunions dans le but de partager des poémes chantés accompagnés de
guitare. Nous avons cependant retenu leur témoignage comme apportant des
éléments de comparaison par rapport aux autres types de groupes.

[6] La structure en pyramide du PCUS supposait la présence de « cellules locales »,
subordonnées aux cellules municipales et nationales, au sein de chaque
établissement.

[7] Organisation de jeunesse, officiellement indépendante du PCUS, mais sous son
égide. Sa structure, calquée sur celle du Parti, supposait la présence sur place d’'une
cellule qui organisait les loisirs et contribuait a réguler des problémes matériels
quotidiens de ses membres. L'adhésion n’était pas obligatoire, elle était cependant
un élément difficilement évitable d'une carriéere.

[8] Aide-mémoire du fonctionnaire municipal (Spavavi¢nik raionnogo rabotnika),
Moskva, 1962 (p.267)

[9] RGASPI (archives d’Etat Russe d'histoire socio-politique), d. 830, op.32, fond K-
1.

[10] Entretien du 22.06.2005.

[11] Entretien avec M., recueilli par Natalia Krasnianskaia. Plusieurs de ces
entretiens, non datés mais qui avaient été effectués en 2000, forment partie du
manuscrit servant de base a une réécriture de I'histoire du groupe « Nash Dom »
par I'un de ses directeurs, Mark R, et font partie des archives de ce groupe. Nous
appellerons ici ce groupe d’entretiens « entretien Krasnianskaia ».

[12] Evguenia A., « entretien Krasnianskaia », archives de « Nash Dom ».

[13] Evguenia A., « entretien Krasnianskaia », archives de « Nash Dom ».



[14] Entretien avec Lev S., ancien directeur du club MISI, 15.05.2003.
[15] Entretien avec Igor K., 29.09.2005.
[16] « Sovetskaia Kultura », 1er novembre 1955.

[17] Ainsi, par exemple, ils pouvaient accompagner des « brigades de
construction », groupes d’étudiants envoyés sur des chantiers pendant les vacances.

[18] RGASPI, d.15 et 16, op.39, fond K1.

[19] On remarquera que les groupes moscovites se trouveraient privilégiés dans ce
domaine, la probabilité de fréquenter les élites politiques, intellectuelles ou
politiques y étant plus importante.

[20] « Café de la jeunesse ».

[21] TSMAMLS (archives centrales de Moscou de collections privées), f.77, op.2, d.1.
[22] Réponse par mail au questionnaire sur le club.

[23] Réponse par mail au questionnaire sur le club.

[24] Cf., par exemple, les pieces du théatre de Taganka, décrites dans Taganka,
études réunies et présentés par Béatrice Picon-Vallin, Paris : CNRS éd., 1997.

[25] Misa L., réponse par mail au questionnaire sur le club.

[26] Entretien avec Mixail K., « entretien Krasnianskaia », archives de « Nash
Dom ».

[27] Hans Deiber, Irwin Show, Frangoise Sagan, Henrich Boll, Ray Bradbury.
[28] « Entretien Krasnianskaia », archives de « Nash Dom ».

[29] Description du spectacle dans 'ouvrage autobiographique Le don de soi, (p.83-
85), archives « Nash Dom ».

[30] Description du spectacle dans I'ouvrage autobiographique Le don de soi, (p.83-
85), archives « Nash Dom ».

[31] Misa, Réponse au questionnaire par mail.
[32] Natasa, Réponse au questionnaire par mail.
[33] Misa, Réponse au questionnaire par mail.

[34] Entretien avec Igor K., 29.09.2005.
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