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Karim Hammou

Rapper en amateur.
Une mise a ’épreuve atypique autour d’une association des Quartiers
Nord de Marseille

Résumé

De 2003 a 2005, un projet mené par I'Espace lecture du quartier de La Viste a Marseille intitulé « Si t'es
citoyen » conduit un groupe d’une dizaine d'adolescents a enregistrer un disque de rap dans un studio
semi-professionnel. Pour chacun d’entre eux, c’est la premiére expérience en studio. La singularité du
dispositif offre une occasion intéressante pour éclairer, par contraste, les formes typiques d'initiation a
la pratique du rap et a l'enregistrement en studio. Mais au-dela de ces différences, le cas atypique
présenté ici et les situations conventionnelles de pratique du rap en studio confrontent leurs
protagonistes a un méme enjeu : donner corps a une voix.

Abstract

From 2003 to 2005, ten teenagers participated to a rap project called « Si t'es citoyen » (which means
both “if you're a citizen” and “if you're a good citizen”) and led by the Espace lecture of La Viste
(Marseille). They then recorded a CD in a semi-professional studio, a brand new experience for all of
them. The unexpected patterns of this initiation to rapping contrast with the more conventional ways of
discovering this practice and studio-recording. But beyond these differences, this atypical case and the
conventional situations of studio rapping confront their protagonists with the same issue : to give birth
to a full-bodied voice.
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« J'viens de l'incendie, et il coule encore dans mes veines
Comme si j'abritais un volcan, sa lave a br{ilé tous mes réves
Mon enfance, jetée dans les flammes, calcinée, en cendre
J'respire la poussiére, j'ai mal, mon cceur est en sang » [1]

Introduction

De 2003 a 2005, un projet mené par I'Espace lecture du quartier de La Viste a Marseille et intitulé « Si
t'es citoyen » conduit un groupe d’une dizaine d'adolescents (de 14 a 17 ans) a enregistrer un disque de
rap dans un studio semi-professionnel [2]. Pour chacun d’entre eux, c’est la premiére expérience en
studio, et pour la plupart, la premiére fois qu'ils pratiquent le rap. Des premiéeres formulations du projet
par les animateurs de I'Espace lecture en novembre 2003 a la performance derriére un micro en février
2005 se déroule ainsi une initiation atypique a la pratique du rap.

Observant depuis plusieurs années le travail autour du rap effectué a la Sound Musical School B.
Vice [3], ol le groupe va étre amené a enregistrer, j'ai pu assister et, progressivement, participer [4]
aux séances de studio qui finalisent le projet. Ces séances sont la premiére expérience d'interprétation
pour la majorité des participants (alors que ce type d'initiation s’effectue généralement dans des lieux
de répétitions par rapport auxquels le studio représente un aboutissement éventuel). Elles se déroulent
en outre sous le regard d'adultes encadrant la pratique (alors que le regard de pairs est généralement la
seule évaluation que connaissent les artistes amateurs dans les premiers temps de leur pratique). La
singularité de la situation offre une occasion intéressante pour éclairer, par contraste, les formes
typiques d'investissement musical et préciser ce qui se joue dans I'épreuve du studio.

Dans un premier temps, c'est cette singularité qui sera détaillée, en méme temps que les grandes
lignes de la chronologie du projet « Si t'es citoyen ». Je présenterai ensuite la fagon dont le rapport au
rap des adolescents participant aux activités de I'Espace a été interrogé au cours de ces deux années.
Enfin, janalyserai quelques unes des observations ethnographiques réalisées lors de la semaine

d’enregistrement, épreuve in situ de ce rapport au rap.
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Attirer un public nouveau...

Le projet « Si t'es citoyen » de I'Espace lecture de La Viste commence a s’élaborer en 2002 [5], lorsque
la responsable de cet Espace, Haffie, cherche une nouvelle action pour l'année scolaire a venir. La
définition de cette animation comme « un projet d’écriture » justifie a minima qu'elle se déroule dans
un Espace lecture financé par la municipalité de Marseille dans le cadre du Développement Social Urbain.
Cette année-la, toutefois, un objectif plus précis tient a coeur a I'équipe de I'Espace lecture : travailler
avec « un public difficile & motiver, a mobiliser a long terme » [6] : des collégiens, alors que le public
habituel des Espaces lectures est sensiblement plus jeune. Haffie estime que le rap est un theme
susceptible de séduire ce public, mais ne considére pas ses connaissances en la matiére suffisantes
pour construire un projet conséquent. Elle en parle au directeur de I’Association des Centres et Espaces
Lectures de Marseille (ACELEM, http://www.acelem.org/), qui I'oriente vers Soly.

Soly fait figure de personne ressource dans la mise en place de ce projet et ce a deux titres. Il est
d'abord un membre historique d'un des premiers groupes de rap marseillais, les B.Vice, au sein desquels
il était parolier. Il a maintenu son activité d‘auteur depuis, y compris apres la dissolution de fait du
groupe, et y a ajouté un important travail de composition, toujours dans le domaine du rap. Bien qu'il ne
vive pas de son art, il a composé pour des artistes professionnels reconnus (Psy 4 de la Rime) comme
pour des artistes amateurs locaux (Soosol, Komploz, 45 Niggaz, etc.). Il jouit ainsi d’une certaine
réputation a Marseille. D’autre part, a partir du milieu des années 1990, il s’est investi de fagon
croissante dans le domaine associatif, tout d’abord en fondant I'association Sound Musical School B.Vice,
puis en intégrant I'ACELEM dont il devient salarié a I'Espace Lecture de La Savine. A sa compétence
artistique largement reconnue s'ajoutent donc une connaissance et une familiarité avec les réseaux
associatifs marseillais, ainsi qu’une longue expérience dans I'animation socioculturelle auprés des

publics jeunes.

Haffie et Soly travaillent ensemble a la mise en place du projet rap a I'Espace lecture de La Viste, et la
premiére difficulté consiste a imaginer quelle forme Iui donner afin qu'il soit susceptible de convaincre
les financeurs. La réponse a cette difficulté passe par une reformulation du projet, qui était d'abord
construit en fonction dun public ciblé, et que vient remodeler un contenu thématique justifiant son
insertion dans les programmes du Développement Social Urbain. Au sein du projet rap de I'Espace
lecture, il sera question de « citoyenneté », et son titre officiel sera précisément « Si t'es citoyen ».
La traduction concrete de ce théme va se jouer en situation, entre les adultes et les jeunes mobilisés

autour du projet.

Au duo Haffie / Soly s'ajoutent bient6t Maxime, qui rejoint I'Espace lecture de La Viste en janvier 2003
aprés la constitution du projet, et Donkichoc, rappeur amateur formé par Soly. Ils constituent tous les
quatre le noyau de I'équipe d'adultes qui encadrera le projet durant ces deux années. Une fois le projet
accepté, une premiére réunion est prévue dans I'Espace lecture de La Viste. Haffie et Maxime en
informent les adolescents qu’ils connaissent, pour la plupart des habitués de I'Espace. La réunion se
tient lors des vacances scolaires de la Toussaint 2003, avec Haffie, Soly, Maxime et Donkichoc, ainsi

que tous ceux et celles qui ont entendu parler du projet et s'y intéressent.

« Et 'Espace lecture était plein, parce que déja c'est petit. [...] Je savais que la étaient
présents des jeunes qui s'intéressent juste a passer au studio, pour poser la voix, et
tout, c’est juste on rigole, on s'éclate, comme quand il y a des petits concerts dans les
quartiers, on va sur la scéne, on arrache le mic [7], on fait n‘importe quoi. » (Haffie)
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...qui ne remette pas en cause les finalités de ’Espace

La suite du projet se présente dans une certaine mesure comme une mise a I'épreuve de « ces jeunes
qui s’intéressent juste a passer au studio ». Soly souligne dés la premiére réunion que le passage en
studio n‘est pas automatique, mais conditionné a I'assiduité et au sérieux manifesté dans le premier
volet du projet. Ces qualités sont éprouvées lors d'une recherche documentaire autour du theme de la
citoyenneté, réalisée au sein de I'Espace au cours des réunions suivantes. Plus d’une vingtaine de jeunes
continuent a participer a ces séances, contribuant a donner un contenu précis a la présence du theme

de la « citoyenneté » dans le contexte du projet.

« Nous on a quand méme essayé de... déja de leur demander qu'est-ce que la
citoyenneté, donc y a plein d'idées qui ressortaient, et on [...] leur a demandé en fait
sur quels sujets ils aimeraient discuter. De quoi ils voulaient parler. [...] Plutét que
d’arriver, de dire on va leur faire une legon sur la citoyenneté a partir des bouquins, de
toute fagon, tout ce qui est scolaire c'est pas la peine, ils vont tous partir, et nous, ca
nous intéressait pas. » (Haffie)

Aux deux épreuves de la recherche des bons motifs pour participer au projet, et de la bonne forme a
donner au théme de la « citoyenneté » pour qu'il reste attrayant, s'ajoute une troisieme, que I'équipe
n‘avait pas anticipée : celle de la mixité sexuelle. Au fil des réunions dans I'Espace lecture, les
adolescents participant au projet discutent, débattent des thémes qu'ils identifient comme liés a la
citoyenneté, les adultes organisent des recherches documentaires sur Internet ou dans les livres
disponibles dans I'Espace. Mais filles et gargons restent dans des espaces séparés — a la faveur de la

partition de I'Espace lecture en deux piéces attenantes.

En ce point du projet, les gargons sont encore plus nombreux que les filles. Leur nombre s'étiole
progressivement, surtout a partir de la nouvelle étape qui s'amorce apreés les quatre premiéres
séances : I'écriture. La consigne explicite des adultes est de ne pas écrire de textes rimés, donc de se
détacher de la finalité proprement rap qui peut motiver certains participants. Haffie voit dans cette
exigence I'un des facteurs expliquant I'abandon du projet par quasiment tous les gargons a cette étape.
L'un d’entre eux, pourtant, passe outre la consigne et choisit d’écrire directement un texte rimé. Il n‘a
pas été sanctionné pour autant. Il est en outre I'un des deux seuls garcons qui poursuit le projet jusqu'a
son terme. Plutét que I'exigence d’écrire en prose et non en rime, c’est donc I'écriture elle-méme qui

semble avoir été I'un des obstacles rencontré par le groupe de gargons.

« En fait, il y a eu plein de sujets, et aprés Soly, Donkichoc leur demandaient d’essayer
d'écrire [...]. Et ca a été... bloqué. Alors qu’oralement, ils disaient plein de choses, on

disait : « — Vas-y, écris ! — Non, c’est nul, non, ca a rien a voir... » Alors que ce
qu’on voulait, c'est qu'ils écrivent d‘abord, peu importe ce qu'ils allaient écrire. »
(Haffie)
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Cet obstacle rencontré par la quinzaine de gargons semble avoir été surmonté par la petite dizaine de
filles participant au projet. Toutes, en tout cas, ont participé a la suite du projet. Le groupe
d’adolescents se compose a partir du début de I'année 2004 de huit filles et deux gargons, groupe qui
restera quasiment stable jusqu’a I'étape finale de I'enregistrement en février 2005. Cette composition
majoritairement féminine est surprenante si on la rapproche de la faible féminisation de la pratique du
rap professionnelle et semi-professionnelle. A cette originalité s’en ajoute une autre : seuls deux des
participants (un gargon, Aliane, et une fille, Chaharzade) ont déja pratiqué le rap en amateur. Le premier
pratique avec des amis, et s'est déja produit sur de petites scénes lors des fétes de quartier ; la
seconde participe a des activités rap dans un lycée voisin (ateliers d'écriture, répétitions, etc.). Les
autres sont, tout au plus, des auditeurs assidus de ce style musical, et le plus souvent des auditeurs
occasionnels.

Un groupe d’apprentis rappeurs atypique

Des travaux universitaires récents donnent une vue assez précise de ce a quoi ressemble le processus
dominant d'investissement musical qui marque les premiers temps d'une carriére d‘artiste de rap, et
singuliérement le passage d‘amateur de rap a rappeur amateur (Hammou, 2002 ; Jouvenet, 2003). Ces
études péchent par un relatif manque de mise en perspective historique [8], et un doute subsiste quant
a la nature exacte de ce qu'elles décrivent : le processus « dominant » dont il est question est-il
dominant parce que symboliquement prégnant, parce qu'il constitue un idéal orientant pratiques et
évaluations des acteurs, ou est-il plutét dominant parce que statistiquement majoritaire, auquel cas il
représenterait une situation modale ? Malgré ce doute, il semble possible de s'appuyer sur ces travaux
pour décrire, par contraste, 'exemple dont il est ici question [9].

Le déroulement des premiéres séances aboutit en effet a la constitution dun groupe aux
caractéristiques atypiques si on le rapproche du profil type du rappeur amateur. La simple présence de
filles au sein du groupe suffirait a marquer son originalité. Mais on peut aller plus loin, et remarquer
qu'on est ici face a un groupe mixte ou les filles sont majoritaires, configuration que je n’ai jamais
rencontrée ailleurs [10]. D'aprés Haffie, la mixité semble avoir aussi fait partie des obstacles
rencontrés par les gargons ayant abandonné le projet. « Je pense aussi que la présence des filles, ¢a les
génait quelque part. Je pense que le rap, pour eux, c’est.. Y en a dans le groupe, je sais qu'ils
s‘attendaient pas a ce qu'il y ait autant de filles. Ils pensaient que je I'avais dit qu'aux gargons. Moi je
l'ai dit a tout le monde ». Sans qu'il soit possible d‘aller beaucoup plus loin dans I'analyse avec ce
simple cas, on peut soulever I'hypothése de I'importance d'un entre-soi masculin dans le processus
typique d'investissement musical dans le rap (ou plus simplement dans une majorité de loisirs des
adolescents).

Le caractére central de I'écriture (et la marginalisation de l'interprétation dans le déroulement et les
priorités arrétées par les adultes) est également une originalité du projet. Il se traduit par I'importance
accordée a la recherche documentaire, et se concrétise en particulier dans la premiére réalisation
collective du groupe : non pas un disque ou une interprétation scénique [11], mais un livre, recueil des
textes écrits la premiére année dans le cadre du projet. Cette centralité de I'écrit se décline en
différents aspects qui distinguent le projet rap de I'Espace lecture des logiques de pratiques amateurs le
plus souvent observées ailleurs : les rimes ne sont pas au coeur du travail d'écriture ; la répétition du
chant arrive relativement tard dans le projet et ne fait pas I'objet d'un encadrement collectif avant le
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premier jour de I'enregistrement. L'écoute méme de musique rap n'a qu'une place marginale, voire
inexistante, dans le dispositif du projet — alors qu’elle a un role considérable dans la sociabilité d'une
majorité de rappeurs amateurs.

L'implication d'adultes dans le projet dépasse en outre I'encadrement lache et lointain que I'on peut
observer autour d'autres structures socioculturelles. Si Haffie et Maxime ne prétendent a aucune
expertise spécifique en matiére de rap, il n’en va pas de méme de Soly, et Donkichoc. Ce dernier est
ainsi présent essentiellement au titre de rappeur, et enregistrera d‘ailleurs deux morceaux sur le disque
du groupe. On trouve ainsi la double dimension d’une discipline imposée par un cadre institutionnel (dont
Haffie est la figure prégnante) et d’une direction artistique (dont Soly est la figure de proue) appuyée
sur une compétence reconnue par I'ensemble du groupe, adultes compris. De fagon exemplaire, I'histoire
du rap et du hip hop est présentée par Soly et Donkichoc lors des premiéres réunions sous la forme
d’'un exposé magistral. On observe ainsi une nette distinction entre un groupe d’adultes et un groupe
d’adolescents, posant les activités de I'Espace dans une configuration de transmission
intergénérationnelle de savoirs plutét que dans une dynamique intra-générationnelle de découverte et
d’apprentissage [12]. L'un des aspects de cette configuration mérite d’étre souligné en propre : le projet
n‘offre peu ou pas de ressources matérielles (lieu ou se retrouver, ou répéter, platines, micros...) qu’un
petit groupe particulierement investi pourrait s'approprier avec une certaine autonomie au service de
leurs espoirs de carriere [13]. Il offre avant tout un encadrement artistique mené par des artistes
localement consacrés.

Enfin, il faut souligner le travail de démystification initié dans les premiers temps du projet, et auquel
tiennent tout autant Haffie que Soly. Le réve du succes, ou plus simplement de la professionnalisation
et de ses symboles sont systématiquement mis a distance par le groupe des adultes, fidéle en cela a
une volonté de « ne pas mentir aux jeunes », alors que le décalage entre les espoirs et la réalité des
opportunités offertes par une carriére artistique est I'un des ressorts traditionnels de l'investissement
musical, dans le rap comme dans d'autres pratiques artistiques.

Une épreuve commune a I’intersection de trajectoires
variées

L'originalité de ce dispositif ne donne cependant pas prise a un seul type d'investissement musical. Au
contraire, que l'on attribue ce constat a I'hybridation des logiques qui traversent le projet, ou
simplement a la diversité des motifs qu'une méme configuration peut accrocher, les dix participants au
projet présentent des profils et des rapports a la pratique du rap assez variés. La familiarité avec la
musique rap, en premier lieu, distingue les participants les uns des autres. Deux d’entre eux ont déja
une expérience de pratique du rap en amateur. D'autres sont de « simples » auditeurs de ce style
musical, plus précisément de la radio FM qui en diffuse le plus largement, et dont I'écoute est tres
répandue parmi les moins de 25 ans : Skyrock [14]. Une des participantes n’avait méme, avant le
projet, pas de go(t particulier pour ce style musical (Mira).

Une autre fagon de marquer la diversité du groupe consiste a s'attacher au degré de familiarité des uns
et des autres par rapport a I'Espace lecture et a ses activités. On obtient en fait une ligne de partage
qui recoupe largement la premiére : d'un c6té des habitués de I'Espace lecture (Mira, Elhad) ainsi que
des différents projets qu‘a pu initier Haffie, de I'autre des personnes qui fréquentent ponctuellement le

lieu, et enfin des jeunes qui ne sont que rarement venus a I'Espace lecture avant ce projet (on peut

6 of 17 27.2.2007 8:01



ethnographiques.org - Karim Hammou - Rapper en amateur. Une mi... http://www.ethnographiques.org/2007/Hammou.html

citer le groupe de gargons dont une majorité abandonnera le projet dés les premiéres réunions, mais
aussi Aliane qui lui restera jusqu'au bout). L'intérét pour le projet rap de I'Espace lecture se construit
donc a l'intersection d’un golt pour la pratique du rap et d’une familiarité avec I'Espace et les formes
d’engagement qu'il privilégie.

De fagon quelque peu lapidaire, on pourrait donc dire que ce n'est pas forcément « pour le rap » que
tous les jeunes impliqués se retrouvent dans ce studio a rapper. Le sens que prend ce temps de
pratique du rap en amateur dépend de la trajectoire de chaque participant, et peut tout a fait n‘avoir
qu'une portée relativement anodine a coté d'autres dimensions du projet (comme la réalisation d'un
livre, par exemple). Quand bien méme I'hypothése de l'identification au rap ou a certains artistes
rendrait compte de certains passages a la pratique en amateur [15], on voit au travers de I'exemple
présenté ici qu'elle ne peut s'appliquer a tous les cas de pratiques amateurs. Le projet rap de I'Espace
lecture n'est pas d'une nouveauté radicale, au sens ol l'action socio-culturelle s'est appuyée
relativement tot sur le rap (on peut par exemple citer les opérations Quartiers Lumiéres mises en place
par le Secrétariat a la Ville dés 1991 [16]). Et I'on voit au travers de cet exemple qu’elle ne se contente
pas de reprendre a son compte un go(t (ou une identification) qui lui préexisterait : en imposant ses
formes, elle opére une sélection spécifique, écarte certaines personnes a priori intéressées par les
opportunités ouvertes par le projet, et en familiarise d’autres qui n‘accordaient pas une importance
particuliére a I'aspect proprement rap de |'activité. Ici se joue, pour ce cas précis, la fine frontiére qui
sépare une activité de "I'Espace lecture parmi d’autres" d’'une "occasion de pratique du rap en amateur
parmi d'autres". Et il apparait qu'il n’y a pas qu’une réponse possible face a un méme dispositif. Aliane,
par exemple, semble étre du c6té de l'occasion que saisit le rappeur amateur, alors qu’Elhad se pose
bien plus en familier de I'Espace lecture participant a un projet rap comme il a participé a des projets
non rap auparavant. Tous, cependant, ont réussi I'épreuve imposée par les adultes — et c’est a ce titre
qu'ils auront acces au studio.

Face a sa voix

Que I'on soit amené a rapper par I'Espace Lecture, ou que I'on soit venu a I'Espace lecture pour rapper,
le temps de l'enregistrement en studio est I'occasion d'une confrontation directe avec le chant rap.
Celle-ci intervient en février 2005, soit pres d’'un an et demi aprés les premieres réunions autour du
projet. Entre temps, la production de textes en prose s'est doublée d’un travail stylistique passant
notamment par une mise en rime. L'ensemble de ce travail d’écriture a débouché sur la réalisation d'un
livre [17], et doit a présent s'adapter a un nouvel usage : l'interprétation. Dés I'arrivée dans les locaux
du studio de la Sound Musical School, le premier jour d’enregistrement, Haffie définit explicitement la
situation qui s‘ouvre : « cest maintenant qu’il faut répéter ! Aprés, vous passez en cabine et c’est
fini ». Cette dramatisation ouvre un temps de mise en danger et contribue a projeter le groupe dans

I'atmosphére d’épreuve qui marquera I'ensemble des séances d'enregistrement, a des degrés divers.

La matinée du premier jour d’enregistrement est consacrée a une séance de répétition, dans la salle de
danse de la Sound Musical School B. Vice, attenante au studio d'enregistrement. Certains des
participants ont pris la peine de répéter de leur coté [18], seuls le plus souvent, Mira et Sophia ayant
méme demandé a Haffie et Maxime la possibilité d'utiliser 'Espace lecture de La Viste a cette fin. Mais
ces répétitions n‘ont été ni programmées, ni exigées par les adultes. Ce temps constitue donc la seule
répétition qui sera a la fois collective et encadrée par les adultes. Cette salle de danse est vaste (elle
accueille des cours de danse pour une quinzaine de personnes), I'un des murs est entierement couvert
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de miroirs. Donkichoc insére dans la chaine hi-fi de la salle un disque comprenant les instrumentaux sur
lesquels chacun sera amené a interpréter sa chanson. Sous le regard de Donkichoc, Haffie et Maxime, la
dizaine d’adolescents entreprend de répéter ses paroles.

Dans un premier temps, la difficulté pour procéder a une répétition « intensive » est palpable. La
plupart ne répétent que lorsque l'instrumental dune chanson qu'ils interprétent est diffusé, ce qui
impose que chacun répéte a tour de réle [19]. Quelques brefs conflits ponctuent ce premier temps,
autour de la possibilité de changer de piste — et donc de mettre l'instrumental quattend tel interprete,
mais qui ne conviendra plus a tel autre. Donkichoc tente de conseiller les uns et les autres. La
perplexité est considérable, et pour certaines, confine au sentiment d’impuissance. Donkichoc conseille
Chaharzade : « Essaie plus lentement, et plus fort. » Réponse : « Jarrive pas a le faire lentement ».

Kheli, peu apres, s'agace : « Jarrive pas a le rapper ! ».

Donkichoc entreprend d'infléchir le fonctionnement de cette répétition. « On va se mettre en rond et on
va tous chanter a tour de réle. Peu importe la musique. » Chacun rappe ou chante, puis vient le tour de
Donkichoc, seul adulte a faire partie du cercle (Haffie et Maxime sont préts du mur du fond de la piéce,
je suis sur le pas de la porte). Aprés le rap de Donkichoc, Haffie commente la prestation du groupe.
« Vous vous connaissez depuis des années, mais on dirait que vous avez honte entre vous. » L'une des
filles répond : « Mais je sais pas chanter moi... ». La répétition se poursuit, Soly arrive alors. Son
premier réflexe est de monter bien plus fort le son de la chaine hi-fi. Alors qu'il repart, il précise @ mon
attention : « C'est pour les obliger & chanter plus fort ». Apres plusieurs tours d'interprétations, la
plupart parviennent a mieux pousser leur voix. Donkichoc quitte bient6t le lieu, et chacun recommence a
répéter de son coté.

Pour presque tous, cette répétition est l'occasion d’'une confrontation inattendue avec sa voix. Il est
évidemment complexe d'interpréter un texte souvent dense sans la moindre hésitation ni le moindre
balbutiement, a fortiori lorsque cette interprétation doit s’harmoniser au rythme d’un instrumental. Mais
cette difficulté était relativement anticipée par la plupart des participants. Plus imprévu est I'effet
produit par sa propre voix résonnant dans cette vaste piéce, poussée d'une force qui I'améne au-dela de
son volume quotidien, avec pour seul accompagnement la musique issue de la chaine stéréo. Pour
certains, c’est clairement la premiére fois qu'ils se retrouvent ainsi « face a leur voix ». Fatma
commente ainsi, mal a l'aise : « Je suis sire que tout le monde va croire que je suis un mec. Jai une

voix trop grave ! »

« Ne pas hésiter a descendre » : le studio est un temps de
mise en danger

L'atmosphere d'épreuve se renforce bientot, soutenue par I'exigence critique que porte d’abord Soly, puis
que relaient Maxime et Haffie, et pour des raisons sans doute un peu différentes (bien plus renseignées,
en tout cas, par une exigence technique) I'ingénieur du son du studio : Hamidou. A partir de I'aprés-midi
du premier jour, en effet, les enregistrements en studio commencent. Alors que Mira, premiére du
groupe a entrer dans la cabine d'enregistrement, se prépare, Soly lance a Sophia, qui interprétera le
morceau avec elle : « N'hésite pas a I'encourager, la corriger, si ¢ca te plait pas, tu dis : " fais ceci, fais
cela ”. Il faut pas hésiter a la descendre » [20]. Le rire géné par lequel Sophia répond a l'injonction
indique que ces mots infléchissent la perception qu’elle a de la situation. L'horizon d’attente du loisir

partagé entre amis s'éloigne, tandis que celui de la performance se renforce. L'interprétation en studio
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doit répondre a un certain nombre de critéres d'évaluation, est soumise a critique collective, et avec

elle, c’est l'interpréte lui-méme qui est mis en cause.

Hamidou relaie linjonction en multipliant, tout au long de la séance, les critiques, conseils et
encouragements a l'attention des interprétes : « tu peux faire mieux », « il y a un défaut », « tu
devrais mettre plus de dynamique », « on a limpression que tu hésites », « mets un peu plus de
conviction », « tu es allée trop vite, on a du mal a comprendre », « tu es encore hésitante sur
certains mots », « tu peux mieux articuler encore », « tu rentres pas dans les temps », « la c’est trop
mou », etc. Dans I'ensemble, la charge de la critique se fait essentiellement depuis le groupe d'adultes
— qui se pose, pour des raisons diverses [21], en évaluateur des performances — vers celui des
adolescents. Ces derniers, malgré linjonction de Soly, restent en effet relativement en retrait, et
commentent peu sur un mode critique les interprétations de leur camarades. Les formes de la mise en
danger des interprétes en studio reconduisent ainsi la forme hiérarchique et pédagogique qui marque le
projet depuis le début. Cette configuration contraste fortement avec celle qui s‘observe majoritairement
dans les séances de répétition en studio ou hors studio de groupes de rap amateurs. Dans la plupart des
cas il n'existe pas de hiérarchie claire au sein du groupe [22], encore moins une séparation nette entre
un groupe d'évaluateurs et un groupes d'évalués. Les critiques ou évaluations sont ainsi beaucoup plus
horizontales (a défaut d'étre symétriques), et ne bénéficient pas de l'aura d’autorité qui marque les
propos de Hamidou ou de Soly.

On pourrait résumer le contraste entre les deux modalités de pratique amateur en soulignant la
différence de réversibilité qui caractérise la situation de mise en danger de linterpréte. Dans la
situation typique d'enregistrement en studio, ceux qui jugent l'interpréte seront amenés a s’exposer eux
aussi a la critique (s'ils rappent). S'ils ne rappent pas, ils peuvent étre renvoyés a leur ignorance (ce ne
sont pas des initiés). Ici, au contraire, ceux qui critiquent ne sont pas des pairs qui devront a leur tour
faire leurs preuves, et ce sont en méme temps des initiés supposés maitriser I'épreuve (au moins dans
les cas de Soly et Donkichoc). Au final, on comprend aisément que la situation observée ici et la
situation modale éprouvent de fagons différentes les participants. La critique est a priori moins violente
et moins impérative dans la situation modale que dans celle du projet rap de I'Espace lecture. Mais elle
est aussi moins aisée et moins crédible (parce qu'a la fois réversible et dotée d'une moindre Iégitimité).

Canons du chant enregistré : la confrontation a un
ensemble de normes

Dans les deux cas, toutefois, critique et évaluation ne sont possibles qu‘appuyées sur un ensemble de
normes implicites ou explicites, dont on peut détailler les grands traits. Au travers des quelques
injonctions et conseils formulés par Hamidou et précédemment cités s'expriment un certain nombre de
normes. En comparant cette situation a d’autres occasions ou cet ingénieur du son a travaillé avec
divers rappeurs amateurs répétant pour leur propre compte indépendamment de toute structure
socio-culturelle, il est possible de repérer la relative constance des normes défendues par Hamidou.

« L'énergie » fait partie de ces normes, qu'elle soit définie comme le signe dune émotion, d’une
conviction authentique, ou qu’elle soit valorisée en ce qu'elle facilite techniquement les prises de voix et
le travail sur les voix enregistrées. L'articulation de I'interprétation, sa clarté, constituent également une
exigence récurrente, dont les ratés sont sanctionnés comme « hésitations », « bafouillements ». Un

certain nombre de critiques indiquent I'importance de la constance du timbre, du débit et du volume de
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la voix le long dun morceau. Enfin, le rythme constitue une derniere dimension de l'exigence
indissociablement technique et esthétique de Hamidou comme des autres adultes évaluant le projet :
entamer son couplet dans les temps, I'achever au bon moment, etc.

La confrontation a cet ensemble de normes est d‘autant moins évidente qu'il est largement nouveau
pour les participants au projet, et que certaines normes semblent se contredire entre elles. Ainsi la
performance de Chaharzade est-elle a la fois louée pour son énergie, et critiquée pour sa trop grande
rapidité — deux descriptions qui ciblent, dans ce cas précis, une méme singularité de l'interprétation.
Parce que l'opposition entre adolescents évalués et adultes évaluateurs est ici trés marquée, les
séances de studio du groupe de La Viste sont une bonne occasion de voir s’expliciter les logiques qui
travaillent I'apprentissage d'une pratique amateur du rap — puisque dans I'échange entre adultes et
adolescents, un certain nombre de choses « passent » [23]. On retrouve en fait dans cette
configuration, mais également, de facon plus diffuse, dans la plupart des répétitions de groupes
amateurs trois dimensions étroitement liées, qui ne sont pas sans rappeler la facon dont Howard
Becker décrit I'initiation a une nouvelle pratique (1985 : 64).

Premier enjeu : apprendre suffisamment la technique de l'interprétation rap en studio pour réaliser une
performance satisfaisante — et ce aux yeux de l'assistance d’une part, et a ses propres yeux d'autre
part. Ainsi Anissa demande-t-elle a Soly de l'aider a interpréter un refrain dont elle n’« arrive pas a
enchainer les deux phrases de suite » — et dont elle parviendra finalement a interpréter le passage
difficile. De méme, aprés plusieurs tentatives insatisfaisantes pour son auditoire et commentées par
divers conseils, Camélia parvient a une interprétation nouvelle. Donkichoc souligne ainsi la qualité de la
derniere prise que fera Camélia : « si javais un conseil, je serais pour la derniére [prise]. Je trouve que
c’est beaucoup mieux prononcé et beaucoup mieux articulé, on entend bien les intonations. ». Deuxiéme
enjeu : apprendre a reconnaitre une bonne interprétation, ou les défauts d’'une interprétation imparfaite.
Haffie remarque notamment la capacité d'Aliane a « s@auto-corriger », signe de sa plus grande
familiarité avec la pratique du rap. Cette étape est d’autant plus malaisée que les adultes ne disposent
que d’un lexique approximatif pour décrire les performances et leurs propriétés. Les savoirs sont ici —
comme dans la plupart des situations d'apprentissage du rap que j'ai pu observer — faiblement
formalisés. Troisieme et dernier enjeu : apprendre a apprécier |'épreuve du studio — qui a tout prendre,
comporte bien des désagréments. « C'est super long », « c'est pas pareil la voix ici [en studio] et
la-bas [dans la salle de répétition] », la chaleur dans la cabine est étouffante, la fatigue se fait sentir

aprés plusieurs heures d'écoute et d'interprétation dans le studio...

» Extrait sonore 1, « La Famille », MP3, 3,1 Mo. " Si t'es citoyen ”, (p) & (c) Com"D"Pro / Acelem
2005, Composé par M.T. Soly, Interprété par Aliane.

Choisir une voix

La salle de répétition a projeté les participants face a leur voix. Le passage dans la cabine du studio
constitue un nouveau temps au cours duquel la voix des interpretes est en jeu. Il n'est toutefois plus
question d’entendre sa voix telle qu'elle se révele dans les circonstances de la salle de répétition. Dans
la cabine du studio, un des enjeux est de s'écouter chanter, d'écouter sa voix, ou plus exactement,

d’écouter ses voix puis d'opérer une sélection entre elles. L'usage d'une table de mixage multipiste
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numérique est décisif dans la forme que prend I'’épreuve.

L'opposition ici suggérée entre « entendre sa voix » et « écouter sa voix » ne reléve pas du simple jeu
de mot. Par la formule « entendre sa voix », je vise le caractére secondaire de l'audition, lorsque
I'activité et I'attention sont principalement tendues vers l'interprétation. Au contraire, en studio, on est
véritablement amené a « écouter sa voix ». L'enregistrement permet de séparer les temps
d'interprétation et d‘audition ; qui plus est, le retour dans le casque de sa propre voix n’est
généralement pas fidéle a I'enregistrement qui est produit dans le méme temps. Enfin, cette « voix »
que lI'on écoute aprés interprétation a déja été le support d'un premier traitement par I'ingénieur du
son [24].

Cette étape de I'écoute de sa propre voix est d‘autant plus importante qu'elle n’est pas purement
indicative. Elle prépare une activité de sélection qui n‘a rien d'évident. Chaque participant est en effet
amené a écouter plusieurs versions de sa propre interprétation, a les évaluer, a les comparer, a les
critiquer. Dans le cas du projet « Si t'es citoyen », toutes ces opérations se font en public [25], et le
public opére lui aussi dans le méme temps cette évaluation critique de la performance. Les exhortations
de Hamidou indiquent implicitement la complexité de I'exercice : « Celle-la elle est pas mal, beaucoup
mieux et plus dynamique. Maintenant c’est toi la chef, c’est toi qui dis ce que tu en penses. Si tu
estimes que tu peux faire mieux, on la vire... Je la mets de coté, je vire la précédente ? ».

Les six prises au terme desquels Mira enregistrera son premier couplet indiquent bien que I'écoute
elle-méme est une chose qui s'apprend. Lorsque Mira entre dans la cabine puis entame la premiére
interprétation de son couplet, Hamidou l'arréte dés les premiers mots : « Mets un peu plus de
convictions, parce que tu es rentrée, c’était mou... ». Aprés la deuxiéme prise, Hamidou commente :
« On écoute ? Mais & mon avis, il faudra la refaire, parce qu’il y a des moments ol tu es allée trop
vite, on a du mal a comprendre... ». Aprés que Mira a écouté dans le casque I'association de sa voix et
de l'instrumental, Hamidou l'interroge : « Tu as capté ce que je voulais te dire ? » Mira : « Quais,
c’est bon ». Une troisiéme prise est faite. Hamidou : « Alors, quest-ce que tu en penses ? » ; Mira
parvient alors a émettre I'un des rares jugements qu’un des participants osera porter publiquement sur
sa propre voix : « Il faut que je sois plus agressive » ; Hamidou : « Ok, ben je la mets de cété, tu
essaies de voir si tu peux faire mieux ». Aprés la quatriéme prise, Hamidou commente pour les
présents dans le studio sans que Mira, depuis la cabine, puisse entendre : « Elle est plus claire
celle-la ». Puis, il lance a Mira : « On écoute ». Une cinquiéme et une sixiéme prises sont faites, mais

¢a sera finalement cette quatriéme prise qui sera retenue.

» Extrait sonore 2, « Avancer » MP3, 3,1 Mo. " Si t'es citoyen ”, (p) & (c) Com"D"Pro / Acelem 2005,
Composé par M.T. Soly, Interprété par Mira et Sophia.

Des issues divergentes au terme de I’épreuve du studio

Quels plaisirs I'enregistrement en studio peut-il bien apporter ? On congoit tout dabord qu'il soit une
étape vers un plaisir ultérieur, celui que l'on peut éprouver sur scéne face a un public, ou auprés d'amis
a qui on montre le résultat discographique et / ou musical de son travail. Mais il semble qu'il existe un

plaisir dans le temps du studio lui-méme, plaisir qui méle inextricablement les sentiments de mystifier
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et de révéler. En témoigne la réaction d’une des filles qui écoute les effets de réverbérations utilisés
sur le morceau de Mira et Sophia : « C'est méchant quand ¢a résonne ! J'aime trop ! On dirait une
siréne... ». Ici, la révélation domine. Dans d’autres situations, c’est le sentiment de mystification qui
peut prendre le dessus, (« Je suis slre que tout le monde va croire que je suis un mec. Jai une voix
trop grave ! »), ou le simple sentiment qu'il y a la quelque chose de différent (« c’est pas pareil la voix
ici et la-bas »). En tous les cas, c’est un « autre soi » que I'on découvre en écoutant sa voix. Et le
truchement technique de I'enregistrement en multipiste méne la découverte plus loin, en imposant un
travail de choix entre une palette de deux ou trois « autres soi » vocaux différents.

Pour l'interpréte, cette tension entre mystification et révélation se résout dans un certain nombre de
perceptions et de changements corporels. En ce sens, le studio est aussi une épreuve au sens physique
du terme : il séprouve, et une des différences entre rappeur novice et rappeur expert de I'épreuve du
studio pourrait consister en la capacité de sentir le corps que la voix matérialise deés l'interprétation,

plutdt que de le découvrir au moment de I'écoute.

Apprendre a rapper en studio, apprendre a évaluer sa performance, apprendre a apprécier cette
expérience. C'est dans le plus ou moins grand succeés de ces trois dimensions d’'une méme épreuve que
semble se jouer (ou se rejouer) le degré d'investissement musical des participants au projet. Certaines
ont ainsi vécu cette épreuve comme un temps de plaisir contribuant a renforcer leur go(t pour la
pratique du rap et I'envie de la poursuivre. C'est le cas par exemple de Mira. Le go(it de cette derniere
pour la pratique du rap sort renforcé de l'expérience du studio, contribuant a susciter l'envie de
prolonger cette pratique. Mira était pourtant celle du groupe dont I'intérét pour le rap était le plus ténu.
Dans ce cas particulier comme dans la situation modale du rap en amateur, I'investissement musical se
joue dans des situations concrétes qui mettent a I'épreuve, 'une aprés I'autre, le golit pour la pratique,
contribuant a le modeler ou le remodeler. L'existence de médiateurs (Hennion, 1993) créant la possibilité
de ces situations concrétes apparait dés lors décisive. La maniére dont ces médiateurs fagonnent les
épreuves du go(t pour la pratique s'affirme comme un enjeu essentiel pour comprendre un processus

d'investissement musical particulier, ou un agrégat de trajectoires similaires.

La confrontation a un ensemble de normes et de valeurs neuf ne se résout cependant pas
nécessairement dans la réussite d'une « inculcation » ou d’un « apprentissage » comme il semble que
ce soit le cas pour Sophia et Mira. D'autres modalités existent, notamment l'insatisfaction et le
sentiment d'impuissance par rapport aux normes inculquées d'une part, et le rejet de ces normes, ou du
moins des modalités d’apprentissage dont elles font l'objet d’autre part. Ces deux modalités s'illustrent
dans les cas respectifs de Chaharzade et Kheli, que je vais brievement présenter ci-dessous [26]. Dans
la configuration originale du projet rap de I'Espace lecture, les cas de Kheli et Chaharzade sont deux
exemples de processus d‘investissement musical bridé ou contrarié par I'’épreuve du studio.

Pour I'une des participantes, Kheli, I'’épreuve du studio marquera la fin de son implication dans le projet.
La mise en danger et I'exposition a la critique est au coeur de son refus de poursuivre, et s'accompagne
d’'un sentiment d'impuissance face a des injonctions pergues comme a la fois contradictoires et
irréalisables. Le premier jour d'enregistrement, la situation s’explicite a I'occasion d’'un conflit entre
Kheli et Haffie.

Kheli : Finalement, je reste pas.

Haffie : Mais pourquoi tu fais ¢a ? On t'a a peine dit quelque chose, tu as quitté la
salle, tu t'es vexée...

Kheli : Non, mais vous me dites de chanter, la voix aigué, aprés vous me dites... Soly
m’'a dit de chanter moins aigu, je sais pas quoi, aprés il faudrait que je rappe... Je peux
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pas rapper du jour au lendemain ! Déja vous me dites de chanter, jarrive pas...

Sophia : Moi ils m’ont dit baisse ta voix, monte ta voix...

Anissa : C'est pas pareil ta voix la-bas et la, hein... Ca va changer.

Kheli : C'est pas de ma faute. Déja je fais de mon mieux pour chanter, on me dit que
c'est pas bon...

Kheli ne reviendra pas au studio les jours suivants. La tension entre une forte exposition a une critique
hiérarchique et une non moins forte responsabilisation individuelle — indissociable de la visée artistique
qui domine les moments de studio — semble avoir été décisive dans la rupture finalement consommée

avec I'équipe du projet.

Le cas de Chaharzade est également intéressant, car celle-ci, paradoxalement, est a la fois I'une de
celles pour lesquelles les adultes expriment le plus d'admiration, et I'une de celles qui semblera le plus
insatisfaite par son passage en studio. L'ingénieur du son qui enregistre ses prises de voix n'est pas
Hamidou, mais Soufiane, qui le remplace pour la journée. Aprés la premiére prise de voix, Soufiane
commente la vitesse avec laquelle Chaharzade interpréte son rap : « 16 mesures [de chant] en 8
mesures [de musiquel... » Haffie enchérit : « Elle, elle s‘arréte pas... » Donkichoc propose a
Chaharzade de rapper plus lentement. Aprés plusieurs prises, toujours critiquées au méme motif de la
trop grande rapidité d'interprétation, Soly se montre plus satisfait. Mais Chaharzade semble largement
insensible a I'évaluation esthétique des adultes, et reste attachée a sa fagon rapide d'interpréter — celle
dont elle disait, dés la séquence de répétition, qu’elle était la seule lui donnant le sentiment « d’y

arriver »,

Contrairement a la plupart des autres participants, elle a déja une expérience de la pratique du rap en
amateur. La vitesse avec laquelle elle interpréte sa chanson renvoie a une conception de ce qu’est un
bon rap, et ici les évaluations des adultes s'affrontent a un golt déja formé. Ceux-ci reconnaissent
d‘ailleurs certaines qualités attachées a ce golt, soulignant Iénergie de Chaharzade, son débit
impressionnant (et associant étroitement les deux appréciations), mais ils maintiennent unanimement
leur jugement sur la nécessité de faire « respirer le texte » tout au long de la séance de studio. Peu a
peu, Chaharzade tente de se conformer aux prescriptions, et lors des moments décisifs de choix entre
plusieurs pistes, elle tend de plus en plus a se ranger a l'avis majoritaire (qui est aussi l'avis des
adultes). Dans le méme temps, son insatisfaction croit, notamment liée a la lassitude qu’elle éprouve a
mesure qu'elle multiplie les tentatives. A l'issue de la séance, Chaharzade reste assez silencieuse. Tout
au plus commente-t-elle, apres qu’Haffie a sollicité a de multiples reprises ses impressions : « je
n‘aime pas ma voix ». Haffie répond : « Ah ben ¢a, c’est autre chose... Non, je trouve que c’est bien.
C'est dynamique. Tu as du punch, hein ! » Soly ajoute : « C'est la premiere fois que tu écoutes ta voix,
donc c’est normal ».

» Extrait sonore 3, « Sachez que » MP3, 3,1 Mo. " Si t'es citoyen ”, (p) & (c) Com"D"Pro / Acelem
2005, Composé par M.T. Soly, Interprété par Chaharzade.
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Conclusion

» Extrait sonore 4, « LV38 » MP3, 3,1 Mo. ™ Si t'es citoyen ”, (p) & (c) Com"D"Pro / Acelem 2005,
Composé par M.T. Soly, Interprété par Elhad et Camélia.

On voit quapprendre a rapper ne suppose pas "simplement" la maitrise d'une certaine diction.
Apprendre a rapper, comme les participants du projet en font I'expérience, c'est aussi apprendre a
s'écouter rapper [27]. Plus encore, I'enjeu de l'interprétation semble lié a celui d’'une prise de contrdle
sur sa propre voix et la capacité de celle-ci a exprimer un corps " vocalisé ”, puisque quand je rappe on
peut me croire homme, parce que « jai une voix trop grave ». Ce point n‘apparait si bien que grace au
manque de familiarité des participants avec Iépreuve du studio. Mais dans les exclamations
(généralement d’admiration, plus rarement d'agacement) en studio des artistes semi professionnels et
professionnels, c’est bien la méme dimension qui est visée : la surprise ou la déception d'une voix
portant un corps inattendu, corps révé ou corps décevant, révélation ou mystification. L'examen se
résout en verdict. « On dirait une siréne ». « Tout le monde va croire que je suis un mec ». « Jviens
de lincendie, et il coule encore dans mes veines ». On sait pourtant pertinemment que Mira n‘a pas une
queue de poisson, que Fatma n’est pas un homme, ou que Keny Arkana n‘abrite pas un volcan. Et
pourtant... la musique laisse parfois sentir que ce qu’on sait nest pas si s(r.

Notes

[1] Keny Arkana, « J'viens de l'incendie », in Entre Ciment et Belle Etoile, 2006, Because Music. La
transcription des paroles citées ici reproduit celle proposée dans le livret de I'album de Keny Arkana.

[2] Je remercie tous les participants au projet évoqué ici pour l'accueil qu'ils m’ont réservé et le temps
qu'ils ont bien voulu me consacrer : Donkichoc, Soly, Haffie, Maxime, Mira, Saada, Elhad, Sophia, Anissa,
Chaharzade, Camélia, Aliane, Fatma, Kheli, Hamidou, Sofiane et I'ensemble de I'équipe de la Sound
Musical School B.Vice.

[3] Association basée dans le quartier marseillais de La Savine depuis le début des années 1990
ceuvrant, notamment, a la promotion du rap, de la danse hip hop et de la composition assistée par
ordinateur.

[4] Au double titre d'adulte qualifié par sa connaissance du rap validée par Soly et d'ami de Donkichoc.
J'ai été amené a conseiller du mieux que je pouvais certains jeunes sur les doutes et malaises associés
a linterprétation des paroles écrites de leurs chansons. J'ai également participé aux commentaires et
discussions autour des différentes interprétations enregistrées par I'ingénieur du son. L'ambiguité de
mon statut, au-dela de ma présence comme doctorant en sociologie connue de tous, s’est révélée en
plusieurs occasions par des questions sur mon identité : « est-ce que tu rappes ? » m'ont ainsi
demandé Haffie et un certain nombre de jeunes. Face a cette interrogation, j'ai souligné ma qualité de
simple amateur de rap.

[5] Cet historique a été reconstitué aprés entretiens formels et informels avec les adultes encadrant le
projet : Haffie, Maxime, Soly et Donkichoc.
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[6] Extrait de I'entretien non-directif enregistré le mercredi 9 février 2005 et réalisé avec Haffie.

[7] Le microphone.

[8] Entreprendre une carriére d'artiste de rap se fait-il de la méme fagon en 1993, 1998, ou en 2003 ?
Dans un univers artistique aussi récent que celui du rap en frangais, dans quelle mesure est-il possible
de projeter le parcours d’un artiste ayant commencé sa carriere a I'une de ces dates sur celui dun
artiste I'ayant entamée plus tard ?

[9] A ces travaux s‘ajoutent de nouvelles observations, réalisées par mes soins a Marseille et en région
parisienne dans divers lieux de répétition, d’enregistrement et de concert dans le cadre d’une these de
doctorat dirigée par E. Pedler.

[10] Je nai rencontré et entendu évoquer par les artistes que trois types de configurations lors de la
pratique amateur du rap : groupes exclusivement composés de gargons (cas extrémement majoritaire),
groupes exclusivement composés de filles, groupes mixtes ol les garcons sont majoritaires.

[11] Aprés l'expérience en studio relatée ici, certains participants au projet « Si t'es citoyen » se
produiront publiquement lors de l'inauguration de I'exposition « Hip-Hop art de rue, art de scéne » au
Fort Saint-Jean a Marseille le 16 juin 2005.

[12] On peut relever que cette dynamique n’est pas propre au rap en France aujourd’hui. Stith Bennett
(1980) la décrit par exemple dans son travail sur les musicien de rock aux Etats-Unis dans les années
1970.

[13] Cette configuration a pu étre observée dans le parcours d'un grand nombre de rappeurs amateurs
et semi-professionnels, et semblait cruciale pour la stabilisation d’une pratique amateur a visée
professionnelle.

[14] Skyrock est la radio la plus écoutée en France par les moins de 25 ans. De janvier a mars 2006, La
radio recueillait 21,1% de part d’audience sur les 13-24 ans, contre 18,6% a NRJ, son concurrent le plus
direct (Stratégies n°1416, 1ler juin 2006, p.36). A Marseille (comme a Paris, et dans la plupart des villes
de plus de 100 000 habitants), Skyrock est la radio musicale la plus écoutée toutes classes d'age
confondues (Médiamétrie 126000 radios, juillet 2006).

[15] L'idée d’un godt pour une pratique artistique naissant de l'identification a un artiste ou a un style
musical dans son ensemble est une hypothése fréquemment évoquée pour rendre compte des débuts de
carriére artistique (voir par exemple, pour le cas du rap, Green et Desvérités 1998). Je discute ce point
dans un travail de DEA : si une identification semble jouer un r6le dans l'initiation a une pratique du rap,
le récit que des artistes amateurs et semi-professionnels donnent de leur entrée dans la carriére de
rappeur amateur indique une identification a certains de leurs proches bien plus qu'a de grandes (et
lointaines) figures du rap (Hammou, 2002 :18).

[16] Les différentes disciplines du hip hop ont toutes connu cette mobilisation au service des objectifs
associatifs ou étatiques de développement social et culturel. Les modalités et la chronologie de cette
mobilisation ont toutefois été différentes pour le rap, la danse et le graffiti, aprés une commune
attention a la fin des années 1980. On dispose de travaux pour le cas du graffiti (Dubois, 1999 : 282) et
de la danse (Faure et Garcia, 2005). Le rap, du point de vue de sa constitution en ressource pour I'action
socioculturelle, reste relativement peu étudié, alors méme que son emploi dans le cadre des activités
des centres sociaux et des MIC a été et demeure récurrent. On peut y voir un effet, dans I'univers
scientifique, du succés commercial rencontré par cette musique a partir de 1994. Ce succés qui est
sans commune mesure avec ceux du graffiti et de la danse est sans doute au coeur d’une inflexion
sensible du regard collectif porté sur le rap.

[17] Ce livre a pour titre « Marseille s'écrit et se parle : si t'es citoyen ». Il a été exposé dans divers
lieux publics, notamment lors d’une exposition pour les dix ans de I'Acelem a la bibliotheque de I'Alcazar
a Marseille (les 26 et 27 octobre 2004), ou encore au Fort Saint Jean lors de I'exposition « Hip-Hop art
de rue, art de scéne », cf. infra.

[18] Ce qui, souvent, signifie répéter chez soi — donc dans des conditions ou les possibilités de pousser
librement sa voix sont compromises.
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[19] Les participants au projet enregistreront au total dix chansons. Tous interviennent dans la chanson
Trop de violence. Deux sont des solos : Sachez que... (interprétée par Chaharzade) et La famille
(interprétée par Aliane). Les sept autres chansons sont interprétées par deux ou trois des participants.

[20] Tous les propos rapportés dans cette sixieme partie ont été tenus dans I'aprés-midi du premier
jour d’enregistrement, lorsque Mira et Sophia ont interprété leur chanson.

[21] Les évaluations de l'ingénieur du son (Hamidou), de I'animateur et artiste interprétant avec les
jeunes (Donkichoc), de I'animateur et compositeur des chansons du projet (Soly), de I'animateur et
guitariste de formation rock (Maxime) et de I'animatrice et principale responsable du projet dans son
ensemble (Haffie) s'appuient sur des ressources et des objectifs sensiblement différents, que je n‘ai
pas la place de détailler ici.

[22] 1I n'existe certes quasiment aucun groupe ne présentant aucune hiérarchie informelle minimale.
Celle-ci peut étre adossée au prestige de tel ou tel membre du groupe acquis hors de I'univers musical,
ou au sein de cet univers, elle peut se fonder sur I'assiduité et I'investissement plus ou moins grands
des uns par rapport aux autres, ou sur le fait que I'un paie de sa poche ce dont tous bénéficient. Mais
ces hiérarchies, le plus souvent informelles, sont sans commune mesure avec la hiérarchie
institutionnelle (animateurs / public de I'Espace lecture) redoublée par la barriere du statut social
(majeurs / mineurs) que I'on peut observer dans le cas du projet rap de I'Espace lecture de La Viste.

[23] Ce qu’explicite notamment la fin du passage de Sophia dans la cabine du studio Alors qu'une
discussion s’engage sur le timbre différent de la voix de Sophia lors de deux enregistrements différents,
Hamidou estime qu'il faudrait harmoniser linterprétation. Il tente de faire sentir a Sophia cette
différence de timbre, et suggere une explication : « c’est le casque aussi... plus le casque est bas, plus
elle a tendance a pousser sa voix... » En illustration de ses propos, les deux prises ou l'interprétation
varie sont écoutées successivement, amenant Sophia a dire : « ouais, j'ai capté ce qu'il m'a dit ».

[24] Ce point mériterait d'étre approfondi : ce qui se donne souvent pour le summum de la voix
personnelle, intime, singuliére, suppose en fait un travail collectif de production de la voix. Plusieurs
personnes contribuent a faire advenir la voix enregistrée : I'artiste évidemment, mais aussi I'ingénieur
du son et ses interventions techniques, le "backeur" (celui qui fait les "backs", c’est-a-dire qui appuie
différents mots ou phrases interprétés par |'artiste pour renforcer leur effet), etc. Howard Becker
(1988) souligne cette dimension, mais on pourrait sans doute avancer des analyses plus pointues autour
de I'étrangeté de ce corps-voix unique émergeant de I'activité (et du corps) de nombreux participants.
Sur scéne, cette étrangeté est peut-étre a son paroxysme, la synthése des activités de l'ingénieur du
son, de l'artiste, et de tous les personnels de renfort impliqués s’effectuant de fagon synchrone. La
situation de concert permet de voir peut-étre mieux que toute autre situation comment lartiste est
amené a devenir le réceptacle physique de I'activité d’'une multitude d’acteurs, concédant et accédant en
méme temps a un corps autre, qui pourtant doit devenir le sien.

[25] Lors du temps d’écoute et de sélection des pistes, les couplets et refrains sont a la fois diffusés
dans le casque de l'interpréte dans la cabine d’enregistrement et dans le studio proprement dit, depuis
des enceintes de haute qualité, ou se trouvent l'ingénieur du son, certains adultes et certains
adolescents.

[26] On peut aussi imaginer une situation, que je n‘ai pas eu l'occasion d’observer, de refus pur et
simple des valeurs et normes soumises dans le contexte du studio, au profit d'autres normes et
valeurs. Je pense que le dispositif permettant a certains jeunes d’accéder au studio a abouti a prévenir
I'apparition de telles réactions — tant les preuves de bonne volonté exigées par I'équipe du projet ont
été nombreuses dans les deux années qui ont précédé I'enregistrement en studio (et qui ont, de fait,
écarté du projet un certain nombre d’adolescents a priori intéressés).

[27] Pour une ethnographie attentive a la question de I'écoute dans I'activité du conte, cf. Haeringer
(2005).
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