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Résumé

Ce texte traite de la souffrance engendrée par les transformations culturelles vécues par un groupe
de paysan mossi au Burkina Faso. Par la conversion au pentecGtisme suite a leur migration vers la
ville, ces villageois, confrontés a certaines maladies, trouveront dans la théologie pentecétiste un
moyen de s'extraire des obligations liées au systeme traditionnel tout en y puisant une ressource
d’aspiration au changement. Le défi consiste a articuler une existence un peu plus individuelle sans la
garantie de ne pas avoir un jour a dépendre de I'entourage. Au-delg, il est surtout question de rendre
compte du systéme de pensée qui permet a la fois de s'émanciper de la « dette communautaire » en
la maintenant a I'état de latence en cas de nécessité dans un environnement ou les solidarités
étatiques sont déficitaires. Les protestants ne bricolent pas avec le désir de modernité, ils bricolent
seulement avec la fagon d'y parvenir.

Abstract

This text deals with the suffering caused by the cultural transformations exerienced by a group of
peasant Mossi (Burkina Faso). Having migrated to town and converted to Pentecostalism but faced
with certain types of sickness, they find in pentecostal theology not only leverage for their
modernizing aspirations but also a means to escape from ancestral obligations. The challenge being
how to combine a degree of individualism with the risk of forfeiting group support. The basic issue is
thus how to free oneself from indebtedness to the community but still keep it in reserve against a
rainy day in a social setting where state managed security Is lacking. The Pentecostalists having set
their sights on Modernity are merely in a quandry as how to reach their goal.
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Introduction

La recherche présentée ici repose sur
. I'observation dans la longue durée d'un

FoRy groupe de paysans mossi qui ont
e T , . . .
i littéralement inventé le développement au

= village. Ils avaient vingt ans en 1970 et

atteignent aujourd’hui I'dge ou, dans ces

Carte 1 Carte2 a régions, les ainés commencent a recevoir
En rouge, 'espace occupé par Ié?ha%ne?adehil eLll'\equete glons,
les royautés mossi au sein du graphique. I'assistance de leurs fils. Dans cette

Burkina Faso. L, . . .
génération, certains ont connu une ascension sociale fulgurante. Ces

paysans, aujourd’hui semi-citadinisés, s'ils tirent toujours I'essentiel de leur subsistance de
I'agriculture, peuvent désormais compter sur l'appui d’enfants émigrés de part le monde ou sur
I'investissement a terme que constitue un jeune aux études.

Ce texte raconte des « bricolages en train de se faire » (Mary, 2000) dans une période ol une frange
importante de la société rurale mossi passe en une génération de la société coutumiere mythique a
une forme de la modernité globalisée. C'est le regard porté par ces paysans sur leur brousse qui
change complétement : d'un environnement naturel, humanisé ca et la par les pérégrinations des
ancétres et la multitude des esprits, la terre devient désormais un moyen de production. La brousse
se vide de ses esprits et des intrigues liées aux ancétres. A la faveur d’une posture de plus en plus
réflexive, la brousse leur apparait désormais comme un espace sec, dégradé, triste, déboisé, érodé.
Dans cet environnement hostile, privé de I'imaginaire qui I'humanisait, le paysan mossi se découvrant
pauvre, cherche a s'extraire de sa condition.

. Cette « génération du développement » favorise I'adoption par la société
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3 t entiere d’'une réforme importante de la culture qui ose déclarer, de

""'-ji' s “"-'“'"Il’intérieur, obsoléte les anciennes formes de pensées et les rituels
" 1

coutumiers. Avec eux, la tradition devient comme une vieille peau dont
ils veulent se débarrasser. Ainsi cet iman de la mosquée du village de
Kulkinka oU jai résidé plus de trois ans [1], qui fin des années

P quatre-vingt me déclarait que si c’était pour le développement lui aussi
o o I . by ’ . .

Village mossi de Kulkinka (lieu €léverait des porcs... Apreés des annees de migrations dans les
de déroulement des enquétes
en milieu rural).

E';ﬁﬁgﬁ{?gg'cigﬂgrz%ﬂ)%?eph ailleurs dans la téte” qu'ils aspireront a mettre en ceuvre au village. Le

plantations de Cote-d'Ivoire, ces jeunes paysans rentrent avec “un

développement renvoie ici @ un sens pratique, celui par exemple « d’accumuler pour soi », sans plus
craindre les rancoeurs et les jalousies d’autrui ou celui de tenter de s'émanciper de la tutelle des
ainés par la recherche personnelle d’un conjoint. Ces jeunes affronteront les pouvoirs locaux dotés
qu'ils sont d’une puissance supérieure a celle détenue par les féticheurs, celle de Dieu derriére lequel
ils pensent se protéger.



Des élaborations identitaires inédites accompagnent ces changements. La porte d’entrée pour les
apprécier sera les types de conversion a I’église des Assemblées de Dieu du Burkina Faso (AD/BF)
(Laurent, 1998a). Je propose de considérer dans un premier temps les conversions relatives a la mise
en ceuvre d'une rupture radicale avec les anciennes croyances, conversions que j'ai proposé d‘appeler
celles du « groupe de la sortie du groupe » (Laurent, 1998b) et de traiter ensuite d'un ensemble de
conversions qui laissent émerger, en marge de la doctrine officielle, un systeme de pensée métissée,
relative a la prise en charge des doutes et des souffrances des croyants, empétrés pour certains dans
les difficultés de la survie en ville. Aujourd’hui, ces conversions aux pentecotismes cohabitent dans le
méme présent, ce qui rend délicate la description synthétique du processus dont il sera toutefois
question dans la conclusion.

Les Assemblées de Dieu du Burkina Faso, une Eglise
historique

La mouvance pentecétiste du Burkina Faso est estimée a plus de 700

000 personnes [2], soit 5,8 % de la population totale évaluée a 12
millions d’habitants en 2003. Pour leur part, les AD/BF, les protestants
ou les Américains comme on les désignent, compteraient en 2002,
environ 2 600 églises [3], plus de 2 500 pasteurs [4], 600 000 membres
'“‘(soit 5 % de la population totale de ce pays) [5], 6 écoles de formation
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pour les plus connues et uniquement pour la capitale (Laurent, 2003).
Avec ces 5 % de la population nationale, situation unique en Afrique pour les ADD [6], cette Eglise
pentecGtiste a I'opportunité de jouer un réle dans le paysage politique du pays [7], ainsi qu’une
certaine ascendance sur les Eglises soeurs d’Afrique. A ce titre, seules les Eglises du Kenya (3 %) et
de Cote-d'Ivoire (avant sa partition) pourraient prétendre a un tel r6le [8]. Au Burkina Faso, les ADD
sont aujourd’hui considérées comme une Eglise nationale, instituée, & coté de I'Eglise catholique et
des grandes fédérations musulmanes (Laurent, 2004).

De maniére générale, I'Eglise des AD/BF implique chez les convertis le sentiment d’appartenir & une
communauté transnationale qui produit des ressources inédites pour trouver de nouveaux chemins
dans un moment d'invention du développement. C'est dans ce sens que la doctrine et la pratique
pentecotiste offrent une ouverture sur le monde que la modernité globalisée promet. Cette ouverture
porte sur deux aspects. Le premier renvoie a lidentité de la personne dans la mesure ou la
conversion est avant tout une question personnelle. De ce fait, elle concerne le processus
d’individuation lorsqu’elle met en jeu la transformation radicale du « moi ». La conversion est un
principe d'individualité qui porte sur une identification personnelle passant ici par la rupture radicale
d’avec les anciennes croyances, a la nécessité dans certaines circonstances de recourir a des
compromis qui aboutissent a des formes bricolées de l'identité et de l'altérité. Dans ce sens, je ne
traiterai donc pas directement de l'individualisation, ni de la transition entre communauté et société.
Le second aspect rend compte de la nouvelle identité collective que conféere le fait d’appartenir aux
Assemblées de Dieu (ce qui atteste par ailleurs du pouvoir d’individuation d’une identité sociale).
Celle-ci semble délivrer « des biens » dans un contexte ou la participation de beaucoup a la
consommation et l'accés aux richesses se réduit souvent & une « vitrine ». A titre d’hypothése,
j'avancerais que par la conversion au pentecotisme, la transformation du monde a un niveau
individuel produit Iimaginaire nécessaire a une inspiration qui devrait conduire le fidéle a croire
qu’une autre vie est possible, la ou la forme collective du changement s’exprime dans la « guerre



contre Satan ».

La conversion pentecotiste repose sur une vision dualiste du monde qui établit des frontiéres et
institue l'identité du fidéle. La singularité de I'identité des AD/BF tient dans une double négation : ni
la société coutumiere, « officiellement » déchue au rang d’entité démoniaque, dont il convient d’avoir
I'audace de se distancier, ni « la société (moderne) » identifiée « au monde », c'est-a-dire a un
univers corrompu, ou régnent la violence, la peur et la défiance (Laurent, 2003). En référence a la
Bible, ces protestants adoptent un systéme d'interdictions qui les distinguent des non convertis.
Dorénavant, ils décodent les rapports sociaux en termes de Bien et de Mal et ils se meuvent dans un
entre-deux mondes, dotés qu'ils sont de la capacité de discernement. Au village, globalement, chacun
se connait et en conséquence peut identifier celui qui lui en veut (4 mort). A I'opposé, dans un
environnement ou I'anonymat croit au rythme de I'urbanisation, il devient urgent de pouvoir mettre la
main sur la cause de son propre malheur. Dans ce contexte moins personnel qu’au village, les
protestants capables de discriminer le Bien du Mal peuvent toujours identifier la cause de leurs
malheurs a la figure anonyme de Satan. Il n'est autre que les impurs, c'est-a-dire ceux qui ne
respectant pas les interdits de Dieu, les jalousent et les persécutent.

Ce texte voudrait analyser les conséquences pratiques de la double négation pentecGtiste sur
I'identification, le systéme de pensées et les modalités de la vie en commun. Toutefois, et la réside la
difficulté de la démonstration, nous observons qu’a c6té d'une pensée radicale qui s’exprime en
termes de rupture, se rencontre toujours une conversion “bien tempérée”, mesurée, calculée parfois,
a la laquelle renvoie deux formes singulieres de bricolage, dont il sera a présent question.

La sortie du village ou la conversion au « groupe de la
sortie du groupe »

Ce point traite d’'un groupe de paysans mossi qui, entre les années

#soixante-dix et deux mille invente le développement au village. Apres
des années d'errance, ils rentrent de migrations avec lintention de
s'intégrer autrement. Ils entendent changer le monde, leur monde, leur
village. IIs veulent simplement « faire le développement » qu'ils oseront
Bmettre en ceuvre, disposant déja de la légitimité de l'avoir vu. Cette

\

certitude les conduira a s‘opposer parfois violemment aux pouvoirs

Culte dominical dans la petite . , , .
ville de Ziniaré (quartier de  coutumiers. Leur développement commence par I'entretien de quelques

gﬁg?;gr}%gﬁ?é . Pierre-Joseph  Parcelles de maraichage ou par I'achat de toles pour couvrir les cases.

Laurent, 2002. Ces actions apparemment anodines comportent toutefois un fort
potentiel de contestation, ou progressivement s'immisce un doute systématique qui va finalement
conduire au déclassement radical de la pensée coutumiére, ainsi que de certains rituels. Le
développement commence par une sorte de désobéissance qui conduit a défier les pouvoirs locaux

avec l'espoir secret de vivre de maniére plus libre au village.

Se découvrir pauvre

La transformation radicale de la société mossi renvoie a la prise de conscience de la pénibilité de la
condition paysanne. Impulsé par « la génération du développement », émerge le sentiment de
pauvreté. Cette posture réflexive consiste a se découvrir pauvre et a refuser ce statut. Le pauvre
devient celui qui ne possede rien. Alors que ce « rien », le fait d'étre seulement en bonne santé et de



pouvoir compter sur sa force de travail pour cultiver, constituait en quelque sorte le statut normal
valorisé du paysan mossi. Désormais, ce rien résulte d’'un appauvrissement lié aux obligations envers
les pouvoirs coutumiers et 'entourage. Ce qui se vivait comme une évidence devient une charge.
Alors que celui que I'on plaignait dans la société traditionnelle mossi n‘étaient pas le pauvre, mais
I'infirme ou le fou en raison de leur incapacité a travailler. Toutefois, la pauvreté de cette région
d’Afrique n'équivaut pas (encore) a la « pauvreté nue » (Agier, 2002 ; Agamben, 1997) car les riches
et les pauvres, en dépit des transformations rapides de la société mossi, restent dépendants les uns
des autres par le maintien actif d'un imaginaire commun entretenu entre autres par la sorcellerie qui
participe a la régulation des obligations envers les pairs, par l'instrumentalisation du don et de la
dette, favorisant ainsi la dépendance et le recours.

Défier les pouvoirs locaux

Linvention du développement au village souleve deux problemes. Tout d‘abord, celui de
I'’émancipation de « l'entourage », et donc de la dette communautaire (lignagere et
trans-générationnelle) avec le risque d’avoir a affronter les pouvoirs coutumiers. Et ensuite, celui de
pérenniser son aspiration a plus de liberté par la garantie de revenus stables afin de réduire le
recours a I'entourage dans I'adversité.

Pour étre quitte des groupes de pairs et de l'univers de la dépendance, il est nécessaire de se
distancier de la confiance (coopération et solidarité) essentiellement confinée aux relations de parenté
qui dans un méme mouvement appauvrissent, par I'obligation d'entraide, celui qui désormais voudrait
plus clairement accumuler pour lui-méme. Il importe aussi de s'éloigner de l'idéologie du consensus
(wuum taaba, I'entente) laquelle régule les relations entre les lignages par I'imposition par les
dominants d’'une paix basée sur le silence. Il s'agit moins de vider les querelles et de s'accorder sur
qui a dit le Bien ou le Mal que d'imposer sans délibérer sur le fond un « vivre ensemble apaisé »,
avec comme objectif essentiel de ménager l'autre. En effet, compte tenu des aléas de la survie, il
serait audacieux de compter ouvertement des ennemis car personne ne sait, le jour ou le malheur
surgira, de qui il aura besoin. Ceci étant rappelé, on comprend qu'il demeure difficile de s'éloigner de
ce systéme, d’autant plus que les solidarités étatiques, institutionnelles et impersonnelles assurées
par le tiers-Etat garant de l'impartialité et de la vigilance font défaut. C'est donc la fonction premiére
de I'Etat — permettre la sécurité de quiconque réside sur son territoire — qui n‘est pas garantie.
Comprenons bien que le personnalisme difféere de I'anonymat du traitement des individus dans leurs
rapports & une administration publique 13 ol I'Etat a pu assumer les fonctions de sécurité des
citoyens. Autrement dit, ce que tente de réaliser les paysans pentecdtistes, ce n'est rien de moins que
de s'affranchir a la fois de la logique lignagére, de la personnalisation des relations et de la
« privatisation de I'Etat » (Medard, 1992 ; Jaffre & Olivier de Sardan, 2003). Le défi consiste a
articuler une existence un peu plus individuelle sans la garantie de ne pas avoir un jour a dépendre
de I'entourage. Au-dela, il est surtout question de rendre compte du systéme de pensée qui permet a
la fois de s'’émanciper de la « dette communautaire » en la maintenant a I'état de latence en cas de
nécessité dans un environnement ou les solidarités étatiques sont déficitaires.

Se convertir pour oser transgresser

La conversion aux ADD équivaut a une conversion au « groupe de la sortie du groupe » et la
recherche d’une autre identité se confine a la quéte d'une nouvelle puissance protectrice. On ne sort
donc pas du paradigme de la puissance (Augé, 1982). La prise de conscience de la défaite de I'ancien
monde se double du constat que les vieilles protections (fétiches) ont perdu leur efficacité pour
cheminer dans l'univers du développement. La conversion aux ADD renvoie a la crainte de se sentir



nu et démuni sans protection devant ces nouveaux enjeux. Ces sentiments conduisent le paysan a
tenter d'adhérer a un ensemble de croyances capables de I'accompagner dans sa quéte d'une autre
maniere de vivre en commun. Pour cela, la conversion pentecétiste impose de s'en remettre
complétement a Jésus. Ceci demande de « se convertir de coeur » et pas simplement « de bouche »
afin de s’assurer du soutien d'une puissance sans faille capable de guider le fidéle dans un monde
inconnu et de lui donner la garantie de pouvoir abandonner I'ancien monde, celui de la vengeance, de
la jalousie, de la dépendance. La conversion pleine et entiére a la puissance du Christ est la condition
pour rendre effectif le double refus pentec6tiste du, ni la coutume obsoléte, ni la société corrompue
représentée par I'Etat [9].

La conversion des paysans mossi aux ADD est surtout une démarche pragmatique. Elle porte sur la
nécessité de se protéger contre ceux qui s'estiment abandonnés par ceux (les convertis) qui tentent
d’accumuler pour eux-mémes, ou encore de se protéger contre un mariage forcé. Il peut aussi étre
question de se prémunir d’un ennemi intérieur, d'une part mésestimée de soi, comme par exemple
les difficultés que représentent désormais a leurs yeux la condition paysanne (pauvreté et pénibilité
des conditions d’existence), ou encore I'alcoolisme. Alors la part maudite de soi se mue en un ennemi
extérieur. Il devient I'entité qui possede le fideéle, manipulée par Satan et, au-dela, ceux qui vous
envient.

Les signes de rupture avec la société rurale et villageoise sont évidents. En effet, en plus du
déclassement violent, radical d'un monde désormais considéré comme dépassé, il convient de s'en
détourner sans compromission au risque d’anéantir I'efficacité de la toute puissance de Dieu qui ne
peut souffrir d’aucune comparaison avec les puissances attribuées aux fétiches. L'ennemi de la
conversion est ici le doute et la tentation d’avoir a composer avec des croyances anciennes. C'est a ce
prix que la rupture induite par la conversion confére une autre identité qui conduit les « vrais
croyants » qui respectent les interdits prescrits, a ne plus rien craindre des sollicitations (méme
imaginaires) des pairs.

La nouvelle identité repose sur le respect d'un systéme d'interdiction et sur la croyance en Satan qui
a englouti l'univers coutumier. Elle tient aussi dans un changement de nom, la valorisation d'autres
nourritures et d’'une tenue vestimentaire occidentalisée, la recherche de I'acquisition de I'écriture (a
travers la Bible), ou encore dans un mariage par consentement mutuel et I'organisation de funérailles
compatibles avec le systtme de pensée des AD. A coté de ces marqueurs identitaires, la rupture
induite par la conversion pentecétiste s'exprime au mieux dans la croyance d’un monde aprés la mort
duquel on ne revient plus. Chez les Mossi, cette rupture oppose la conception d’une vie éternelle et
d’un paradis duquel on ne revient plus sur terre, aux croyances coutumieres selon lesquelles il ny a
pas d'étre neuf mais plutot les mémes personnes qui reviennent de « I'autre monde », dans le monde
des vivants (Bonnet, 1988). En quelque sorte, ce changement délivre les mourants du cycle de la
renaissance. Ceci bouleverse en profondeur la conception de l'individualité car ce qui est combattu
avec la plus grande violence, c'est le culte des ancétres impliquant l'idée de réincarnation. S'en
prendre aux ancétres, c'est s'attaquer a I'existence méme de la société (Godelier, 2004 : 302). De
plus, ce qui est promis a travers la vie éternelle, c'est d’étre quitte de l'insupportable condition
paysanne telle qu'elle apparait désormais aux fidéles des ADD (pénibilité, misére, non accés aux
écoles et aux soins médicaux,...), et la figure du diable devient celle de se reconnaitre dans la
personne de ce paysan miséreux.

La finesse de cette conversion consiste a vivre avec la volonté d’atteindre sur terre ou aprés la mort
I'autre monde espéré, et cela malgré la pénibilité de la survie qui nécessite pour beaucoup linclusion
dans des réseaux de solidarité. Ce qui différe de la situation antérieure, c'est le fait que le fidéle a
pleinement conscience que I'entourage I'appauvrit autant qu'il le sécurise. C'est dans ce sens qu'en
milieu rural mossi, le pentecotisme permet aux fidéles de maintenir les acquis de la rupture avec
I'ancien monde, sans les diluer dans d'inévitables compromis engendrés par la dureté des conditions
d’existence. Comment « sortir du groupe », s’estimer en ascension sociale et garder des contacts



avec les pairs au cas oU, c'est-a-dire en cas d’échec de son développement ? Ce processus assez
subtil articule des principes a priori incompatibles : I'accumulation pour soi et la recherche de la
solidarité par les pairs. Je montrerai que pour ce faire, ils mobilisent un bricolage des institutions
sociales qui, aux yeux des convertis, n'est pas ressenti comme tel, car il ne porte pas sur leur
systéme de pensée et de croyance. Le bricolage protestant des institutions sociales de la société
mossi (celle du mariage par exemple) rend pensable I'impensable, celui qui consiste a combiner
I'aspiration a plus de liberté, tout en maintenant active la dette communautaire. C'est par une sorte
de ruse que ce pentecétisme de premiére génération parvient a ses fins.

Le bricolage des structures sociales de la société coutumiére mossi est particulierement évident dans
I'analyse des étapes du mariage par consentement mutuel mis en ceuvre par les ADD et plus
particuliérement dans les étapes des fiancailles (les salutations, pog-puusem). Yai parlé a ce propos
d’un bricolage des institutions sociales qui instrumentalise les alliances coutumiéres apres les avoir
« découtumisées » (Laurent, 2003). Le but recherché consiste a s'adjoindre des alliés (dans ce
contexte, se marier consiste a sallier a un lignage, voire a tout un village), tout en sauvegardant la
rupture avec les anciens systemes de pensées. Dans ce sens, chaque alliance est singuliere : elle
équivaut a une invention ad hoc dont l'objectif consiste a permettre la rencontre entre des personnes
mues par des systémes de pensées en concurrence. Une description précise de ces alliances
(Laurent, 2003) mettrait en évidence le respect “maniaque” de I'étiquette dans le rituel du
pog-puusem des AD. Pour comprendre cette pratique, partons de l'idée que la matiere symbolique
(mythes, rites) mobilisée en vue d'établir une alliance est parfaitement « informée »,
« pré-contrainte » pour reprendre la terminologie de Claude Lévi-Strauss [10] et c’est bien cela qui
fait probleme aux fidéles. La « ruse symbolique » consiste alors a « dé-informer la matiére », pour les
uns vis-a-vis des autres, par le passage, dans les rituels d'alliance, par un équivalent monétaire.

« [...] Le jour de pog-puusem [...] le vieux (animiste) m’a répondu : « si tu donnes a
quelgu’un un habit blanc, tu lui as donné tous les habits ». Le vieux est fort, il a bien
répondu... » (Pasteur Charles, village de Guiloungou, enquéte ethnographiques
réalisée en 1995).

Autrement dit, les parties en présence (musulmans, catholiques, protestants, “animistes”) qui
composent les familles des jeunes protestants qui se marient, mettent sur pied un rituel d'alliance sur
mesure qui satisfait chacun dans le respect de ses convictions. Par le surinvestissement dans le
respect de I'étiquette et le recours a une matiére neutre « non informée » : la monnaie, chaque
groupe, dans l'ignorance feinte de I'autre, peut accomplir les rituels d‘alliance qu'il estime avoir a faire
pour préserver ses croyances et son identité. Les parties concluent des alliances par-dela la pluralité
des identités en présence. Et le consensus tient a I'entente (wuum taaba) entre membres de la
société mossi qui prime sur les appartenances religieuses qui, selon les Mossi, restent les cadettes de
I'identité (englobante) mossi.

Les protestants ne bricolent pas avec le désir de modernité, ils bricolent seulement avec la fagon d'y
parvenir. Ainsi, lintroduction de l'argent dans les rituels d‘alliance des ADD agit comme une
compensation matrimoniale positive, ce qui au final permet au fidéle de rester lui-méme dans son
quant-a-soi [11]. L'argent tient ici le réle d'intermédiaire neutre, anonyme, dans les rapports entre les
personnes et dans ce sens, la conversion aux ADD promeut ici une forme de tiercité dans les relations
entre les personnes, valorisant ainsi I'accord entre différents systémes de croyances.

Si la notion de rupture renvoie a I'idée du « groupe de la sortie du groupe », elle relie aussi jpso facto
la conversion au doute qui s’enracine sur un conflit intérieur non résolu. Considérons que I'ascension
sociale tant désirée par la génération « convertie au développement » pouvait conduire a une



impasse (surtout en cas d’échec de la recherche de son propre développement économique). Alors la
conversion passerait de la rupture au doute et du doute au drame. Le drame équivaudrait a étre
contraint de renégocier sa quéte identitaire et a se résoudre a amender son projet d’émancipation,
devant I'obligation de renouer avec des principes de solidarité.

La maladie : doute et bricolage de formes a priori
incompatibles de la pensée

Si la conversion aux ADD facilite la prise de distance du vivre en commun coutumier, dans un second
temps, I'adhésion aux ADD accompagne les fidéles tentés par I'aventure urbaine lesquels cherchent a
se mouvoir dans un environnement pluriel et plus anonyme. Cependant, cette mutation se déroule
dans un contexte d'absence de politiques publiques véritables que les populations urbaines cherchent
alors a combler. Pour beaucoup, linstallation en ville reste synonyme de pénibilité. Et en
conséquence, c'est bien les formes désormais honnies du recours aux réseaux de pairs que les fidéles
devront réactiver en ville. Du point de vue de l'identité, ils seront amenés a (re)négocier, a nouveaux
frais, a cOté de la rupture liée a la conversion, un principe d'activation de la dette communautaire
dont ils espéraient avoir pris distance.

Le contexte de la « Modernité insécurisée » : un
lien social basé sur la défiance

Le temps de la « Modernité insécurisée » est surtout urbain. Il conjugue I'affaiblissement de la prise
en charge coutumiére de la vie commune avec les carences de I'Etat & organiser des solidarités
institutionnelles. Mais la situation rencontrée au Burkina Faso différe de celle en ceuvre dans certaines
villes brésiliennes par exemple, car I'extréme pauvreté, la « pauvreté nue », n'existe pas vraiment. Le
recours reste pensable car les liens imaginaires de dépendance, entre autres ceux induits par la
sorcellerie, le lignage, le rapport ainé - cadet, restent actifs. Dés lors, pour un temps encore, tout se
passe comme si nous vivions un moment particulier ou I'accumulation fait peur. D’'un c6té, elle fait
peur a celui qui sy risque, en raison des jalousies qu’elle suscite et des incertitudes qui pésent a long
terme sur la pérennité des ressources (un contrat de travail ne dure que le temps d’un projet de
coopération au développement, par exemple). De I'autre, I'accumulation fait peur a celui qui s'estime
injustement écarté des principes de la recherche de la sécurité sociale et économique de la société
coutumiére par I'égoisme, selon lui, de celui qui amasse. De ceci découle une fantastique articulation
(un lien social puissant) entre les membres de la société. Et malgré I'absence du tiers-Etat, c'est la
société tout entiére qui fait sens, avec des conséquences importantes sur la nature des relations
entre les personnes.

Ceci a des conséquences sur la conversion aux AD, car a c6té de la rupture qu’elle induit — moment
d’extréme clairvoyance devant la contemplation de l'obsolescence de I'ancien monde —, se rencontre
une pensée métissée inavouable qui doit étre tenue secréte car elle repose sur le doute, I'inquiétude
et la souffrance. Elle s'engendre de I'échec d'une ascension sociale entrevue dans la conversion
pentecétiste. Cependant, par l'offre de guérison, les Assemblées de Dieu prendront en charge ce
doute et I'inquiétude qui peuvent s'enfler au point de rendre malade. Ce sont plus précisément les
croyants-guérisseurs qui, permettant a l'inavouable de s’exprimer au sein des AD, conduisent certains
fidéles a bricoler avec leur croyance. Ceci n'est possible qu’en marge de la doctrine et des rituels
officiels qui ne congoivent qu’une identité en rupture et victorieuse face a I'ancien monde et a I'Etat
corrompu et non pas une identité malheureuse et hésitante qu'ils combattent avec virulence. Par



cette sceéne thérapeutique, il est question de gérer le doute et de laisser émerger une forme de
pensée de I'entre-deux, apaisante et compatible avec des principes sociaux hybrides.

1l serait tentant de conclure qu’en ville, les fidéles renoueraient avec des principes de vie collective
inhérents a la société coutumiere mossi. Nous assisterions alors a une sorte de villagisation de la ville,
avec la valorisation des solidarités lignagéres, des réseaux et du consensus. Cette analyse reste
toutefois imparfaite car se serait sans compter sur I'’émergence d’un point de vue réflexif concernant
trés précisément la solidarité, laquelle ne se vit plus comme une évidence mais plutét comme une
obligation. Alors que la rupture induite par une conversion aux ADD était censée favoriser un mode
vie plus autonome plagant a bonne distance I'entourage, ce qui pese désormais, ce sont les groupes
de pairs qu'on déteste (car ils lorgnent sur votre propre accumulation) mais dont on a plus que
jamais besoin.

Vivre ensemble en ville sans le recours a un
tiers-Etat impartial

Dans un environnement ol la fonction de tiers-Etat impartial manque (déficit de la solidarité étatique
et institutionnelle), les relations entre les personnes se réalisent dans un face-a-face permanent, a
défaut d'institutions étatiques tierces pour les réguler. Dés lors, les médiations interpersonnelles
s'établissent par la possession supputée de puissances offensives et/ou défensives (chacun disposant
de sa propre violence symbolique). Les conséquences sur la vie en commun peuvent s'appréhender
par ces formules : « tu m‘aides si je t'affecte » ; « je t'affecte pour que tu m'aides » ; « je me
protége contre les jalousies et les rancoeurs » ; « je vis dans la crainte de I'autre ». Les relations
entre les membres de la société s'établissent sur un équilibre instable basé sur l'imaginaire investi
dans la possession, chacun pour son propre compte, de protections, a savoir de puissances (fétiches,
divinités, Dieu) comme mode de régulation du vivre ensemble qui se dédouble, par-dela la violence
physique, dans un gouvernement des forces invisibles. Dans ce sens, il est possible de parler d’'une
crise sorciére essentiellement urbaine et contemporaine.

Avec le doute qui taraude certains fidéles, les Eglises des AD, en ville surtout, deviennent des lieux ou
ils espérent déposer leur fardeau, celui induit par la gestion magique de la société ou regne la peur
(dans le sens du colit psychique qu'implique ce type de régulation sociale), la défiance, la rancoeur.
Les fidéles rassemblés autour de leur pasteur expérimentent la confiance rétablie entre « fréres et
sceurs en priere » et une relation individuelle avec Dieu en opposition a l'univers de défiance qui sévit
a l'extérieur. La « famille de priére » apaise par la confiance retrouvée au sein d'un groupe d‘affinités
électives.

Maladie et offre de guérison : une identité
malheureuse bricolée en profondeur

Le processus d’élaboration d’une identité hybride, bricolée de l'intérieur,

peut s'approcher par l'analyse de la maladie chronique dont souffre le
pasteur Charles. Ce vieux pasteur, financiérement assez aisé et bigot, vit
depuis plusieurs années reclus dans sa maison. Dés 1994, il me parla
d’un mal étrange pour lequel il consulta divers thérapeutes. En 1997, les

Photo 4 ' ] " douleurs ont repris de plus belle. Et le croyant-guérisseur des ADD
Les pratiques de guérison des , . \ , . . . P . ~
Assemblées. consulté, toujours prompt a la répartie, lui expliqua qu’un jour, il a dd
Croyant-guérisseur et malades, . L

conversion et délivrance. trouver en dessous de son bureau un bout de tissu avec trois aiguilles,

E&tﬁgrﬁféllga%;ggg?dgsgu munies de fils de couleurs différentes. I aurait piétiné le fétiche, déposé



aujourd’hui une figure
importante des Eultes de
guerison au Burkina Faso. -quéri ivi i e i
Eqlise de Tanghin, barrage lors croyant-guérisseur poursuivit en expliquant que, lors de la priere, Dieu
de sa construction en 1995 |uj révéla, en songe, que les membres de la coopérative, dont il est
(Ouagadougou).

Photographie : Pierre-Joseph  responsable, voyaient sa maison au centre d’'une grande cage. De
Laurent, 1995.

la par quelqu’un qui voulait lui nuire. A présent, le fétiche le posséde. Le

nombreux singes étaient accrochés aux parois extérieures de la cage.
Les animaux poussaient des cris et ils passaient leurs mains a travers le grillage. Et lui, le pasteur, se
trouvait au centre de la cage avec sa famille.

On percoit aisément que, par un jeu complexe, toujours ambigu, portant sur I'entretien de la crainte
de l'entourage, le croyant-guérisseur renforce, en quelque sorte, le symptome du pasteur. Il lui
propose une clé d'interprétation de son mal, en méme temps qu’il ravive ses angoisses par la
(ré)activation de l'obligation de solidarité. On se trouve plut6t confronté a la permanence de formes
de la persécution, méme si celle-ci se transforme pour répondre a I'environnement de « modernité
insécurisée ». Le bricolage du systéme de pensée repose sur l'impasse que ressent le fidéle face a
son avenir et a I'entourage qui n'a de cesse de l'affecter. L'impasse se mue en doute a I'égard de sa
propre conversion et entraine une souffrance jusqu’a induire des pathologies. Comme j'ai commencé
a le montrer, c'est la pénibilité de la vie et/ou de I'environnement insécurisant qui engendrent un
doute. Il porte sur le bien fondé de la conversion, dans le sens ici trés précis de la rupture qu'elle a
nécessité vis-a-vis des pairs, autant que sur la prise de distance devant les obligations de solidarités.

Dans ce sens, une « pensée bricolée aboutie » trouve son origine dans un trouble de lidentité. II
s'exprime dans des rapports paradoxaux a l'entourage. La souffrance de certains fidéles extériorise
leurs difficultés a placer les groupes de pairs a la distance qu'ils estimeraient adéquate, dans un
contexte, ai-je montré, d‘absence de tiers-Etat [12], de ce que j'ai appelé ailleurs la « modernité
insécurisée » ol ce qui fait particuliérement défaut c’est le tiers-Etat impartial. Cette pensée hybride
est souffrance car elle oblige le fidéle a recourir a un véritable bricolage de la représentation de soi et
des autres. Ce bricolage porte sur le principe d'individuation et donc sur la représentation de la
personne que mobilise la conversion pentecétiste. Le bricolage de l'identité émerge d’une défaite
inavouable sur la scéne officielle des AD. Tout se passe comme si la souffrance rendait intenable la
rupture (et donc la quéte d'une autre identité). L'issue serait a rechercher dans un bricolage des
croyances et des représentations de la personne qui portent sur la place a (ré)accorder aux ancétres,
aux génies, au souffle, au principe vital, aux divinités. L'objectif serait de rendre compatible des
principes antagonistes de vie en commun car c’est précisément I'impensable synthése qui induit la
souffrance. Il est question de concevoir une vie plus individuelle capable de moduler avec la nécessité
du recours a I'entourage qui reste ici la forme la plus aboutie de la sécurité sociale et économique.

L'examen d’un moment pénible de la vie du pasteur Charles, celui du décés de son fils cadet permet
de mieux saisir cette proposition. Le vieux pasteur Charles, dont il fut déja question est une figure
emblématique des mouvements paysans du plateau central mossi. Il est a la fois admiré et détesté
pour son autoritarisme, et sa réussite suscite jalousie et rancoeur. Alors qu'il était empétré dans un
conflit majeur qui I'opposait aux membres de son association, son fils se noie. Bien que je ne dispose
pas ici de place pour rendre compte de la complexité du probléme, je retiendrai que selon la doctrine
des AD, I'explication de la cause de la mort par le recours a un tiers persécuteur jaloux est proscrit de
méme que toute idée de vengeance. Cependant, c’est entre les deux explications concernant les
causes du décés de son fils, soit entre la conception d’'une mort causée par Dieu et donc a I'exclusion
d’un humain, soit encore une mort causée par un ennemi, que le pasteur Charles ne parvient pas
depuis plus d'un an a se décider : un atermoiement qui le mine.

« Dieu m'a mis a I'épreuve. Jai prié et aujourd’hui, Dieu m‘a aidé. Tu dois
comprendre, c'est a cause de ce projet de coopération au développement que mon
fils est mort. C'est slir que mes ennemis voulaient me nuire a travers ce projet. IIs
ont tenté de m‘attraper. Comme il n‘ont rien pu faire contre moi, ils ont alors tué
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mon fils. Je sais qu'il faut étre puissant. Il ne faut jamais rien laisser passer sinon
c'est moi qu'ils vont attaquer. Il faut étre digne et donc il faut tout poursuivre... »
(pasteur Charles, septembre 2004).

Conclusion : bricoler pour guérir et se (re)-convertir
pour suspendre les hésitations

Les deux grands principes de la conversion des AD/BF analysés ici impliquent deux types de
bricolage. Un bricolage qui n'est pas ressenti comme tel parce qu'il porte sur les structures sociales et
un bricolage en profondeur, douloureux et inavouable qui affecte lidentité de la personne. Cette
distinction s’avére toutefois inopérante. Dans la réalité, ces types de conversions, celle de la rupture
et celle du bricolage, coexistent dans le méme présent et forment un systéme qui doit d'étre
appréhendé comme un tout. Adoptant le point de vue de fidéles, cette proposition équivaudrait a
comprendre la raison pour laquelle Dieu tout puissant, en mesure de protéger pleinement les
croyants des envieux, peut, dans certaines circonstances, flancher, obligeant ainsi les fidéles a
produire une explication plausible quant a la permanence de leur malheur malgré I'action d’'un Dieu
de puissance.

Pour éclairer ceci, je conclurai par un bref retour a la scéne thérapeutique des AD. J’ai montré que la
maladie renvoie, pour partie, a un mal-étre, et plus précisément a des « pathologies de I'entre soi »
(Laurent, 2003). S'agissant de la gestion des frontiéres de l'identité, en référence a la double
négation pentecétiste, ou encore a la prise en charge de troubles de l'identité, le traitement consiste
généralement dans la mise a bonne distance de I'entourage par l'entretien de la tension entre
affiliation et désaffiliation [13]. Ainsi, par I'exorcisme pratiqué par les croyants-guérisseurs des AD/BF,
les possédés expriment leurs doutes, ceux qui les ont conduits a la remise en question de la rupture
radicale d'avec « I'ancien monde ». C'est seulement a la faveur de la consultation privée du malade
chez un croyant-guérisseur, en marge de la doctrine des AD, que ce doute trouvera un écho, tandis
que l'autre scéne de la guérison — inséparable de la premiére —, celle officielle de la priére de
délivrance qui se tient dans un temple, se concentre sur la toute puissance de Dieu et le combat
victorieux de I'assemblée contre le Mal. Les croyants guérisseurs viennent en quelque sorte prendre
en charge une indécision, considérée ici comme I'élément pathogéne a la source de la souffrance. Elle
résulte d’'un choix a faire, toujours différé, entre les principes non isomorphes de la vie en commun.

L'offre de guérison des ADD transcende la simple « ruse » d'un bricolage des structures sociales de la
société mossi pour les fidéles adeptes du développement [14]. Pour ce faire, l'offre de guérison doit
mobiliser, le temps d’apaiser le doute, un bricolage du systéme de pensée, bricolage qui s'élabore de
I'intérieur. Cette synthése porte sur le principe d'individuation (Bastide, 1973), dans le sens ou, pour
reprendre Mary Douglas, certaines théories du « moi » sont des moyens institutionnalisés pour
alléger le fardeau de la responsabilité, atténuant ainsi les frictions de la vie en commun (Douglas,
1999 : 160). Il est ainsi possible de préciser que le bricolage dont il est question porte sur la nature
méme de I'Esprit du Mal. Autrement dit, Satan peut-il rester 'autre anonyme et inattingible, aprés
avoir englouti la pluralité des éléments constitutifs de la personnalité coutumiére mossi, ou alors, face
aux aléas de la vie urbaine, les principes de l'altérité (ancétres, génies, force vital, divinités)
survivent-ils a ses cotés ?

Les méandres de I'étiologie de la consultation privée du croyant-guérisseur, au-dela de la rhétorique
du Mal absolu, celle du diable, recourent aux « mauvais esprits » — les zinse (sing. zina, ancétres
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errants issus d’une mauvaise mort), mais surtout aux génies de I'adultére, de la colére, de la paresse,
ou encore de l'alcool — lesquels profiteraient de la faiblesse d'un individu pour « entrer » en lui.
Autrement dit, pour reprendre les catégories des pentecétistes mossi, « se dire diable » ou encore
« étre déclaré diable » (possédé), c'est aussi ne pas vraiment se sentir coupable ni responsable
(Zempleni, 1975 : 167). Ceci renvoie a une conception singuliére de la personne et a une identité
inquiéte qui repose sur un flou entretenu entre sa propre identité et la place attribuée aux autres. Ce
fonctionnement combine un principe de persécution (un tel m’a envoyé tel génie) ou une cause
individuelle (un écart a la Loi) avec la conception d’'un « moi » multiple en mesure de disculper le
fidéle (ce n'est pas moi le coupable mais I'esprit d'adultére). Dans ces « disculpations douces comme
dans ces fictions polies » (Douglas, 1999 : 160), ce qui compte en définitive, c’est de parvenir a
accuser tout en gardant intact son capital social comme un recours dans I'adversité. Celui qu'il faut
ménager, c'est bien l'autre qui vous persécute et que vous accusez. Autrement dit, la communauté et
les principes identitaires qui lui sont propres, tout en se transformant, parviennent a instaurer des
relations avec l'individu sujet de cette forme de modernité.

Notes

A

[1] Ce texte repose sur une longue fréquentation du plateau mossi d'abord a I'occasion d’une enquéte
ethnographique de plus de trois ans entre 1988 et 1991, et ensuite a I'occasion de quarante missions
menées en milieu mossi entre 1993 et 2007 dans le cadre de différentes recherches.

[2] Données fournies en 2002 par la Fédération des Eglises et Missions Evangéliques (FEME).
[3] Chiffre fournit par la Mission des Assemblées de Dieu de France a Ouagadougou.

[4] 1bid.

[5] Statistiques fournies par les responsables des Assemblées de Dieu en avril 2003.

[6] Selon la littérature officielle des ADD, les membres et les adhérents atteindraient 48 millions de
personnes de par le monde ce qui en fait le plus important mouvement pentecétiste dans le monde.
Les communautés les plus importantes, en dehors du Burkina Faso, se situent au Brésil avec prés de
17 millions de fideles, aux Etats-Unis avec 2,6 millions d’adhérents, les Eglises du Nigeria et de Corée
comptent plus d'un million et demi de convertis, celles du Mexique, d'Argentine approcheraient le
million. Les ADD sont implantées dans 39 pays d’Afrique, avec 24.016 lieux de culte, 23.282 pasteurs
et plus de 300 missionnaires, pour environ 10 millions de membres. Les ADD d'Afrique les plus
importantes, en dehors du Burkina Faso, sont : le Nigeria, 1,7 million (soit 1,5% de la population
totale), 9 écoles bibliques ; le Kenya, 560.000 (2,9%), 2 écoles ; la Céte d'Ivoire 500.000 (3,1%), 2
écoles ; la Tanzanie 400.000, 4 écoles (1,4%) ; le Mozambique 295.000 (1,5%), 1 école ; la Zambie
154.800 (1,6%), 2 écoles ; Bénin 117.500 (1,8%), 2 écoles ; Togo, 113.000 (2,2%), 2 écoles ; Ghana
95.000 (0,6%), 3 écoles ; I'Afrique du Sud 74.058 (0,02%, trois écoles)...

[7] Les Assemblées de Dieu du Burkina Faso ont présidé la Commission électorale nationale
indépendante lors des élections présidentielles de 1998.

[8] Au-dela des facteurs globaux qui rendent compte de la croissance du pentecotisme en Afrique
(comme la forte urbanisation a partir des années 1980), la réussite des Assemblées de Dieu du
Burkina Faso s'explique principalement par leur organisation autoritaire, hiérarchisée et centralisée ;
la dynamique migratoire de la société mossi ou les missionnaires vont suivre les routes migratoires
traditionnellement empruntées vers les pays cotiers ; par le fait qu’en milieu rural les ADD incarne le
« groupe de la sortie du groupe » (Laurent, 1998b) et donc une forme de la modernité et que dans
les villes émergentes les ADD donnent aux convertis le sentiment d‘appartenir a une communauté
transnationale (pour plus de précisions, Laurent, 2005).
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[9] Si a un niveau théologique, la conversion se concentre sur I'idée de ne plus chercher a se venger
afin de connaitre I'amour du Christ et la paix, du point de vue sociologique, la conversion permet au
croyant de s'’émanciper de I'imaginaire de la dépendance et donc de I'obligation de donner...

[10] Cf. la notion de bricolage chez Lévi-Strauss (1962 : 30-36).

[11] Selon une proposition de Michel Agier, lors d'un débat sur ce texte (IRD, séminaire U.R. Identités
et mondialisation, Paris, octobre 2004).

[12] Ce dont souffrent les fidéles, c’est bien d'un déficit d’Etat.
[13] Voir plus haut I'exposé synthétique de la maladie dont souffre le pasteur Charles.

[14] Voir plus haut les formes du mariage chez les AD.
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