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L’offre de guérison des Assemblées de Dieu du Burkina Faso. Un
bricolage en train de se faire entre la société mythique et la
modernité globalisée

Résumé

Ce texte traite de la souffrance engendrée par les transformations culturelles vécues par un groupe
de paysan mossi au Burkina Faso. Par la conversion au pentecôtisme suite à leur migration vers la
ville, ces villageois, confrontés à certaines maladies, trouveront dans la théologie pentecôtiste un
moyen de s’extraire des obligations liées au système traditionnel tout en y puisant une ressource
d’aspiration au changement. Le défi consiste à articuler une existence un peu plus individuelle sans la
garantie de ne pas avoir un jour à dépendre de l’entourage. Au-delà, il est surtout question de rendre
compte du système de pensée qui permet à la fois de s’émanciper de la « dette communautaire » en
la maintenant à l’état de latence en cas de nécessité dans un environnement où les solidarités
étatiques sont déficitaires. Les protestants ne bricolent pas avec le désir de modernité, ils bricolent
seulement avec la façon d’y parvenir.

Abstract

This text deals with the suffering caused by the cultural transformations exerienced by a group of
peasant Mossi (Burkina Faso). Having migrated to town and converted to Pentecostalism but faced
with certain types of sickness, they find in pentecostal theology not only leverage for their
modernizing aspirations but also a means to escape from ancestral obligations. The challenge being
how to combine a degree of individualism with the risk of forfeiting group support. The basic issue is
thus how to free oneself from indebtedness to the community but still keep it in reserve against a
rainy day in a social setting where state managed security is lacking. The Pentecostalists having set
their sights on Modernity are merely in a quandry as how to reach their goal.
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La recherche présentée ici repose sur

l’observation dans la longue durée d’un

groupe de paysans mossi qui ont

littéralement inventé le développement au

village. Ils avaient vingt ans en 1970 et

atteignent aujourd’hui l’âge où, dans ces

régions, les aînés commencent à recevoir

l’assistance de leurs fils. Dans cette

génération, certains ont connu une ascension sociale fulgurante. Ces

paysans, aujourd’hui semi-citadinisés, s’ils tirent toujours l’essentiel de leur subsistance de

l’agriculture, peuvent désormais compter sur l’appui d’enfants émigrés de part le monde ou sur

l’investissement à terme que constitue un jeune aux études.

Ce texte raconte des « bricolages en train de se faire » (Mary, 2000) dans une période où une frange

importante de la société rurale mossi passe en une génération de la société coutumière mythique à

une forme de la modernité globalisée. C’est le regard porté par ces paysans sur leur brousse qui

change complètement : d’un environnement naturel, humanisé çà et là par les pérégrinations des

ancêtres et la multitude des esprits, la terre devient désormais un moyen de production. La brousse

se vide de ses esprits et des intrigues liées aux ancêtres. À la faveur d’une posture de plus en plus

réflexive, la brousse leur apparaît désormais comme un espace sec, dégradé, triste, déboisé, érodé.

Dans cet environnement hostile, privé de l’imaginaire qui l’humanisait, le paysan mossi se découvrant

pauvre, cherche à s’extraire de sa condition.

Cette « génération du développement » favorise l’adoption par la société

entière d’une réforme importante de la culture qui ose déclarer, de

l’intérieur, obsolète les anciennes formes de pensées et les rituels

coutumiers. Avec eux, la tradition devient comme une vieille peau dont

ils veulent se débarrasser. Ainsi cet iman de la mosquée du village de

Kulkinka où j’ai résidé plus de trois ans [1], qui fin des années

quatre-vingt me déclarait que si c’était pour le développement lui aussi

élèverait des porcs... Après des années de migrations dans les

plantations de Côte-d’Ivoire, ces jeunes paysans rentrent avec “un

ailleurs dans la tête” qu’ils aspireront à mettre en œuvre au village. Le

développement renvoie ici à un sens pratique, celui par exemple « d’accumuler pour soi », sans plus

craindre les rancoeurs et les jalousies d’autrui ou celui de tenter de s’émanciper de la tutelle des

aînés par la recherche personnelle d’un conjoint. Ces jeunes affronteront les pouvoirs locaux dotés

qu’ils sont d’une puissance supérieure à celle détenue par les féticheurs, celle de Dieu derrière lequel

ils pensent se protéger.
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Photo 2
Village de Sadaba : temple
construit en brique de terre
compactée. 
Sortie du culte dominical. 
Photographie : Pierre-Joseph
Laurent, 1989.

Les Assemblées de Dieu du Burkina Faso, une Église
historique

Des élaborations identitaires inédites accompagnent ces changements. La porte d’entrée pour les

apprécier sera les types de conversion à l’Église des Assemblées de Dieu du Burkina Faso (AD/BF)

(Laurent, 1998a). Je propose de considérer dans un premier temps les conversions relatives à la mise

en œuvre d’une rupture radicale avec les anciennes croyances, conversions que j’ai proposé d’appeler

celles du « groupe de la sortie du groupe » (Laurent, 1998b) et de traiter ensuite d’un ensemble de

conversions qui laissent émerger, en marge de la doctrine officielle, un système de pensée métissée,

relative à la prise en charge des doutes et des souffrances des croyants, empêtrés pour certains dans

les difficultés de la survie en ville. Aujourd’hui, ces conversions aux pentecôtismes cohabitent dans le

même présent, ce qui rend délicate la description synthétique du processus dont il sera toutefois

question dans la conclusion.

 

La mouvance pentecôtiste du Burkina Faso est estimée à plus de 700

000 personnes [2], soit 5,8 % de la population totale évaluée à 12

millions d’habitants en 2003. Pour leur part, les AD/BF, les protestants

ou les Américains comme on les désignent, compteraient en 2002,

environ 2 600 églises [3], plus de 2 500 pasteurs [4], 600 000 membres

(soit 5 % de la population totale de ce pays) [5], 6 écoles de formation

biblique et un Institut supérieur de théologie, ce qui représenterait

approximativement 86 % de la mouvance pentecôtiste de ce pays qui se

morcelle, pour les 14% restants, en plus de 20 appellations différentes,

pour les plus connues et uniquement pour la capitale (Laurent, 2003).

Avec ces 5 % de la population nationale, situation unique en Afrique pour les ADD [6], cette Église

pentecôtiste à l’opportunité de jouer un rôle dans le paysage politique du pays [7], ainsi qu’une

certaine ascendance sur les Églises soeurs d’Afrique. À ce titre, seules les Églises du Kenya (3 %) et

de Côte-d’Ivoire (avant sa partition) pourraient prétendre à un tel rôle [8]. Au Burkina Faso, les ADD

sont aujourd’hui considérées comme une Église nationale, instituée, à côté de l’Église catholique et

des grandes fédérations musulmanes (Laurent, 2004).

De manière générale, l’Église des AD/BF implique chez les convertis le sentiment d’appartenir à une

communauté transnationale qui produit des ressources inédites pour trouver de nouveaux chemins

dans un moment d’invention du développement. C’est dans ce sens que la doctrine et la pratique

pentecôtiste offrent une ouverture sur le monde que la modernité globalisée promet. Cette ouverture

porte sur deux aspects. Le premier renvoie à l’identité de la personne dans la mesure où la

conversion est avant tout une question personnelle. De ce fait, elle concerne le processus

d’individuation lorsqu’elle met en jeu la transformation radicale du « moi ». La conversion est un

principe d’individualité qui porte sur une identification personnelle passant ici par la rupture radicale

d’avec les anciennes croyances, à la nécessité dans certaines circonstances de recourir à des

compromis qui aboutissent à des formes bricolées de l’identité et de l’altérité. Dans ce sens, je ne

traiterai donc pas directement de l’individualisation, ni de la transition entre communauté et société.

Le second aspect rend compte de la nouvelle identité collective que confère le fait d’appartenir aux

Assemblées de Dieu (ce qui atteste par ailleurs du pouvoir d’individuation d’une identité sociale).

Celle-ci semble délivrer « des biens » dans un contexte où la participation de beaucoup à la

consommation et l’accès aux richesses se réduit souvent à une « vitrine ». À titre d’hypothèse,

j’avancerais que par la conversion au pentecôtisme, la transformation du monde à un niveau

individuel produit l’imaginaire nécessaire à une inspiration qui devrait conduire le fidèle à croire

qu’une autre vie est possible, là où la forme collective du changement s’exprime dans la « guerre
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Photo 3
Culte dominical dans la petite 
ville de Ziniaré (quartier de
Guiloungou). 
Photographie : Pierre-Joseph
Laurent, 2002.

La sortie du village ou la conversion au « groupe de la
sortie du groupe »

Se découvrir pauvre

contre Satan ».

La conversion pentecôtiste repose sur une vision dualiste du monde qui établit des frontières et

institue l’identité du fidèle. La singularité de l’identité des AD/BF tient dans une double négation : ni

la société coutumière, « officiellement » déchue au rang d’entité démoniaque, dont il convient d’avoir

l’audace de se distancier, ni « la société (moderne) » identifiée « au monde », c’est-à-dire à un

univers corrompu, où règnent la violence, la peur et la défiance (Laurent, 2003). En référence à la

Bible, ces protestants adoptent un système d’interdictions qui les distinguent des non convertis.

Dorénavant, ils décodent les rapports sociaux en termes de Bien et de Mal et ils se meuvent dans un

entre-deux mondes, dotés qu’ils sont de la capacité de discernement. Au village, globalement, chacun

se connaît et en conséquence peut identifier celui qui lui en veut (à mort). À l’opposé, dans un

environnement où l’anonymat croît au rythme de l’urbanisation, il devient urgent de pouvoir mettre la

main sur la cause de son propre malheur. Dans ce contexte moins personnel qu’au village, les

protestants capables de discriminer le Bien du Mal peuvent toujours identifier la cause de leurs

malheurs à la figure anonyme de Satan. Il n’est autre que les impurs, c’est-à-dire ceux qui ne

respectant pas les interdits de Dieu, les jalousent et les persécutent.

Ce texte voudrait analyser les conséquences pratiques de la double négation pentecôtiste sur

l’identification, le système de pensées et les modalités de la vie en commun. Toutefois, et là réside la

difficulté de la démonstration, nous observons qu’à côté d’une pensée radicale qui s’exprime en

termes de rupture, se rencontre toujours une conversion “bien tempérée”, mesurée, calculée parfois,

à la laquelle renvoie deux formes singulières de bricolage, dont il sera à présent question.

 

Ce point traite d’un groupe de paysans mossi qui, entre les années

soixante-dix et deux mille invente le développement au village. Après

des années d’errance, ils rentrent de migrations avec l’intention de

s’intégrer autrement. Ils entendent changer le monde, leur monde, leur

village. Ils veulent simplement « faire le développement » qu’ils oseront

mettre en œuvre, disposant déjà de la légitimité de l’avoir vu. Cette

certitude les conduira à s’opposer parfois violemment aux pouvoirs

coutumiers. Leur développement commence par l’entretien de quelques

parcelles de maraîchage ou par l’achat de tôles pour couvrir les cases.

Ces actions apparemment anodines comportent toutefois un fort

potentiel de contestation, où progressivement s’immisce un doute systématique qui va finalement

conduire au déclassement radical de la pensée coutumière, ainsi que de certains rituels. Le

développement commence par une sorte de désobéissance qui conduit à défier les pouvoirs locaux

avec l’espoir secret de vivre de manière plus libre au village.

 

La transformation radicale de la société mossi renvoie à la prise de conscience de la pénibilité de la

condition paysanne. Impulsé par « la génération du développement », émerge le sentiment de

pauvreté. Cette posture réflexive consiste à se découvrir pauvre et à refuser ce statut. Le pauvre

devient celui qui ne possède rien. Alors que ce « rien », le fait d’être seulement en bonne santé et de
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 Défier les pouvoirs locaux

Se convertir pour oser transgresser

pouvoir compter sur sa force de travail pour cultiver, constituait en quelque sorte le statut normal

valorisé du paysan mossi. Désormais, ce rien résulte d’un appauvrissement lié aux obligations envers

les pouvoirs coutumiers et l’entourage. Ce qui se vivait comme une évidence devient une charge.

Alors que celui que l’on plaignait dans la société traditionnelle mossi n’étaient pas le pauvre, mais

l’infirme ou le fou en raison de leur incapacité à travailler. Toutefois, la pauvreté de cette région

d’Afrique n’équivaut pas (encore) à la « pauvreté nue » (Agier, 2002 ; Agamben, 1997) car les riches

et les pauvres, en dépit des transformations rapides de la société mossi, restent dépendants les uns

des autres par le maintien actif d’un imaginaire commun entretenu entre autres par la sorcellerie qui

participe à la régulation des obligations envers les pairs, par l’instrumentalisation du don et de la

dette, favorisant ainsi la dépendance et le recours.

 

L’invention du développement au village soulève deux problèmes. Tout d’abord, celui de

l’émancipation de « l’entourage », et donc de la dette communautaire (lignagère et

trans-générationnelle) avec le risque d’avoir à affronter les pouvoirs coutumiers. Et ensuite, celui de

pérenniser son aspiration à plus de liberté par la garantie de revenus stables afin de réduire le

recours à l’entourage dans l’adversité.

Pour être quitte des groupes de pairs et de l’univers de la dépendance, il est nécessaire de se

distancier de la confiance (coopération et solidarité) essentiellement confinée aux relations de parenté

qui dans un même mouvement appauvrissent, par l’obligation d’entraide, celui qui désormais voudrait

plus clairement accumuler pour lui-même. Il importe aussi de s’éloigner de l’idéologie du consensus

(wuum taaba, l’entente) laquelle régule les relations entre les lignages par l’imposition par les

dominants d’une paix basée sur le silence. Il s’agit moins de vider les querelles et de s’accorder sur

qui a dit le Bien ou le Mal que d’imposer sans délibérer sur le fond un « vivre ensemble apaisé »,

avec comme objectif essentiel de ménager l’autre. En effet, compte tenu des aléas de la survie, il

serait audacieux de compter ouvertement des ennemis car personne ne sait, le jour où le malheur

surgira, de qui il aura besoin. Ceci étant rappelé, on comprend qu’il demeure difficile de s’éloigner de

ce système, d’autant plus que les solidarités étatiques, institutionnelles et impersonnelles assurées

par le tiers-État garant de l’impartialité et de la vigilance font défaut. C’est donc la fonction première

de l’État — permettre la sécurité de quiconque réside sur son territoire — qui n’est pas garantie.

Comprenons bien que le personnalisme diffère de l’anonymat du traitement des individus dans leurs

rapports à une administration publique là où l’État a pu assumer les fonctions de sécurité des

citoyens. Autrement dit, ce que tente de réaliser les paysans pentecôtistes, ce n’est rien de moins que

de s’affranchir à la fois de la logique lignagère, de la personnalisation des relations et de la

« privatisation de l’État » (Medard, 1992 ; Jaffre & Olivier de Sardan, 2003). Le défi consiste à

articuler une existence un peu plus individuelle sans la garantie de ne pas avoir un jour à dépendre

de l’entourage. Au-delà, il est surtout question de rendre compte du système de pensée qui permet à

la fois de s’émanciper de la « dette communautaire » en la maintenant à l’état de latence en cas de

nécessité dans un environnement où les solidarités étatiques sont déficitaires.

 

La conversion aux ADD équivaut à une conversion au « groupe de la sortie du groupe » et la

recherche d’une autre identité se confine à la quête d’une nouvelle puissance protectrice. On ne sort

donc pas du paradigme de la puissance (Augé, 1982). La prise de conscience de la défaite de l’ancien

monde se double du constat que les vieilles protections (fétiches) ont perdu leur efficacité pour

cheminer dans l’univers du développement. La conversion aux ADD renvoie à la crainte de se sentir
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nu et démuni sans protection devant ces nouveaux enjeux. Ces sentiments conduisent le paysan à

tenter d’adhérer à un ensemble de croyances capables de l’accompagner dans sa quête d’une autre

manière de vivre en commun. Pour cela, la conversion pentecôtiste impose de s’en remettre

complètement à Jésus. Ceci demande de « se convertir de cœur » et pas simplement « de bouche »

afin de s’assurer du soutien d’une puissance sans faille capable de guider le fidèle dans un monde

inconnu et de lui donner la garantie de pouvoir abandonner l’ancien monde, celui de la vengeance, de

la jalousie, de la dépendance. La conversion pleine et entière à la puissance du Christ est la condition

pour rendre effectif le double refus pentecôtiste du, ni la coutume obsolète, ni la société corrompue

représentée par l’État [9].

La conversion des paysans mossi aux ADD est surtout une démarche pragmatique. Elle porte sur la

nécessité de se protéger contre ceux qui s’estiment abandonnés par ceux (les convertis) qui tentent

d’accumuler pour eux-mêmes, ou encore de se protéger contre un mariage forcé. Il peut aussi être

question de se prémunir d’un ennemi intérieur, d’une part mésestimée de soi, comme par exemple

les difficultés que représentent désormais à leurs yeux la condition paysanne (pauvreté et pénibilité

des conditions d’existence), ou encore l’alcoolisme. Alors la part maudite de soi se mue en un ennemi

extérieur. Il devient l’entité qui possède le fidèle, manipulée par Satan et, au-delà, ceux qui vous

envient.

Les signes de rupture avec la société rurale et villageoise sont évidents. En effet, en plus du

déclassement violent, radical d’un monde désormais considéré comme dépassé, il convient de s’en

détourner sans compromission au risque d’anéantir l’efficacité de la toute puissance de Dieu qui ne

peut souffrir d’aucune comparaison avec les puissances attribuées aux fétiches. L’ennemi de la

conversion est ici le doute et la tentation d’avoir à composer avec des croyances anciennes. C’est à ce

prix que la rupture induite par la conversion confère une autre identité qui conduit les « vrais

croyants » qui respectent les interdits prescrits, à ne plus rien craindre des sollicitations (même

imaginaires) des pairs.

La nouvelle identité repose sur le respect d’un système d’interdiction et sur la croyance en Satan qui

a englouti l’univers coutumier. Elle tient aussi dans un changement de nom, la valorisation d’autres

nourritures et d’une tenue vestimentaire occidentalisée, la recherche de l’acquisition de l’écriture (à

travers la Bible), ou encore dans un mariage par consentement mutuel et l’organisation de funérailles

compatibles avec le système de pensée des AD. À côté de ces marqueurs identitaires, la rupture

induite par la conversion pentecôtiste s’exprime au mieux dans la croyance d’un monde après la mort

duquel on ne revient plus. Chez les Mossi, cette rupture oppose la conception d’une vie éternelle et

d’un paradis duquel on ne revient plus sur terre, aux croyances coutumières selon lesquelles il n’y a

pas d’être neuf mais plutôt les mêmes personnes qui reviennent de « l’autre monde », dans le monde

des vivants (Bonnet, 1988). En quelque sorte, ce changement délivre les mourants du cycle de la

renaissance. Ceci bouleverse en profondeur la conception de l’individualité car ce qui est combattu

avec la plus grande violence, c’est le culte des ancêtres impliquant l’idée de réincarnation. S’en

prendre aux ancêtres, c’est s’attaquer à l’existence même de la société (Godelier, 2004 : 302). De

plus, ce qui est promis à travers la vie éternelle, c’est d’être quitte de l’insupportable condition

paysanne telle qu’elle apparaît désormais aux fidèles des ADD (pénibilité, misère, non accès aux

écoles et aux soins médicaux,...), et la figure du diable devient celle de se reconnaître dans la

personne de ce paysan miséreux.

La finesse de cette conversion consiste à vivre avec la volonté d’atteindre sur terre ou après la mort

l’autre monde espéré, et cela malgré la pénibilité de la survie qui nécessite pour beaucoup l’inclusion

dans des réseaux de solidarité. Ce qui diffère de la situation antérieure, c’est le fait que le fidèle a

pleinement conscience que l’entourage l’appauvrit autant qu’il le sécurise. C’est dans ce sens qu’en

milieu rural mossi, le pentecôtisme permet aux fidèles de maintenir les acquis de la rupture avec

l’ancien monde, sans les diluer dans d’inévitables compromis engendrés par la dureté des conditions

d’existence. Comment « sortir du groupe », s’estimer en ascension sociale et garder des contacts
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avec les pairs au cas où, c’est-à-dire en cas d’échec de son développement ? Ce processus assez

subtil articule des principes a priori incompatibles : l’accumulation pour soi et la recherche de la

solidarité par les pairs. Je montrerai que pour ce faire, ils mobilisent un bricolage des institutions

sociales qui, aux yeux des convertis, n’est pas ressenti comme tel, car il ne porte pas sur leur

système de pensée et de croyance. Le bricolage protestant des institutions sociales de la société

mossi (celle du mariage par exemple) rend pensable l’impensable, celui qui consiste à combiner

l’aspiration à plus de liberté, tout en maintenant active la dette communautaire. C’est par une sorte

de ruse que ce pentecôtisme de première génération parvient à ses fins.

Le bricolage des structures sociales de la société coutumière mossi est particulièrement évident dans

l’analyse des étapes du mariage par consentement mutuel mis en œuvre par les ADD et plus

particulièrement dans les étapes des fiançailles (les salutations, pog-puusem). J’ai parlé à ce propos

d’un bricolage des institutions sociales qui instrumentalise les alliances coutumières après les avoir

« découtumisées » (Laurent, 2003). Le but recherché consiste à s’adjoindre des alliés (dans ce

contexte, se marier consiste à s’allier à un lignage, voire à tout un village), tout en sauvegardant la

rupture avec les anciens systèmes de pensées. Dans ce sens, chaque alliance est singulière : elle

équivaut à une invention ad hoc dont l’objectif consiste à permettre la rencontre entre des personnes

mues par des systèmes de pensées en concurrence. Une description précise de ces alliances

(Laurent, 2003) mettrait en évidence le respect “maniaque” de l’étiquette dans le rituel du

pog-puusem des AD. Pour comprendre cette pratique, partons de l’idée que la matière symbolique

(mythes, rites) mobilisée en vue d’établir une alliance est parfaitement « informée »,

« pré-contrainte » pour reprendre la terminologie de Claude Lévi-Strauss [10] et c’est bien cela qui

fait problème aux fidèles. La « ruse symbolique » consiste alors à « dé-informer la matière », pour les

uns vis-à-vis des autres, par le passage, dans les rituels d’alliance, par un équivalent monétaire.

« [...] Le jour de pog-puusem [...] le vieux (animiste) m’a répondu : « si tu donnes à
quelqu’un un habit blanc, tu lui as donné tous les habits ». Le vieux est fort, il a bien
répondu... » (Pasteur Charles, village de Guiloungou, enquête ethnographiques
réalisée en 1995).

Autrement dit, les parties en présence (musulmans, catholiques, protestants, “animistes”) qui

composent les familles des jeunes protestants qui se marient, mettent sur pied un rituel d’alliance sur

mesure qui satisfait chacun dans le respect de ses convictions. Par le surinvestissement dans le

respect de l’étiquette et le recours à une matière neutre « non informée » : la monnaie, chaque

groupe, dans l’ignorance feinte de l’autre, peut accomplir les rituels d’alliance qu’il estime avoir à faire

pour préserver ses croyances et son identité. Les parties concluent des alliances par-delà la pluralité

des identités en présence. Et le consensus tient à l’entente (wuum taaba) entre membres de la

société mossi qui prime sur les appartenances religieuses qui, selon les Mossi, restent les cadettes de

l’identité (englobante) mossi.

Les protestants ne bricolent pas avec le désir de modernité, ils bricolent seulement avec la façon d’y

parvenir. Ainsi, l’introduction de l’argent dans les rituels d’alliance des ADD agit comme une

compensation matrimoniale positive, ce qui au final permet au fidèle de rester lui-même dans son

quant-à-soi [11]. L’argent tient ici le rôle d’intermédiaire neutre, anonyme, dans les rapports entre les

personnes et dans ce sens, la conversion aux ADD promeut ici une forme de tiercité dans les relations

entre les personnes, valorisant ainsi l’accord entre différents systèmes de croyances.

Si la notion de rupture renvoie à l’idée du « groupe de la sortie du groupe », elle relie aussi ipso facto

la conversion au doute qui s’enracine sur un conflit intérieur non résolu. Considérons que l’ascension

sociale tant désirée par la génération « convertie au développement » pouvait conduire à une
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La maladie : doute et bricolage de formes a priori
incompatibles de la pensée

Le contexte de la « Modernité insécurisée » : un
lien social basé sur la défiance

impasse (surtout en cas d’échec de la recherche de son propre développement économique). Alors la

conversion passerait de la rupture au doute et du doute au drame. Le drame équivaudrait à être

contraint de renégocier sa quête identitaire et à se résoudre à amender son projet d’émancipation,

devant l’obligation de renouer avec des principes de solidarité.

 

Si la conversion aux ADD facilite la prise de distance du vivre en commun coutumier, dans un second

temps, l’adhésion aux ADD accompagne les fidèles tentés par l’aventure urbaine lesquels cherchent à

se mouvoir dans un environnement pluriel et plus anonyme. Cependant, cette mutation se déroule

dans un contexte d’absence de politiques publiques véritables que les populations urbaines cherchent

alors à combler. Pour beaucoup, l’installation en ville reste synonyme de pénibilité. Et en

conséquence, c’est bien les formes désormais honnies du recours aux réseaux de pairs que les fidèles

devront réactiver en ville. Du point de vue de l’identité, ils seront amenés à (re)négocier, à nouveaux

frais, à côté de la rupture liée à la conversion, un principe d’activation de la dette communautaire

dont ils espéraient avoir pris distance.

 

Le temps de la « Modernité insécurisée » est surtout urbain. Il conjugue l’affaiblissement de la prise

en charge coutumière de la vie commune avec les carences de l’État à organiser des solidarités

institutionnelles. Mais la situation rencontrée au Burkina Faso diffère de celle en œuvre dans certaines

villes brésiliennes par exemple, car l’extrême pauvreté, la « pauvreté nue », n’existe pas vraiment. Le

recours reste pensable car les liens imaginaires de dépendance, entre autres ceux induits par la

sorcellerie, le lignage, le rapport aîné - cadet, restent actifs. Dès lors, pour un temps encore, tout se

passe comme si nous vivions un moment particulier où l’accumulation fait peur. D’un côté, elle fait

peur à celui qui s’y risque, en raison des jalousies qu’elle suscite et des incertitudes qui pèsent à long

terme sur la pérennité des ressources (un contrat de travail ne dure que le temps d’un projet de

coopération au développement, par exemple). De l’autre, l’accumulation fait peur à celui qui s’estime

injustement écarté des principes de la recherche de la sécurité sociale et économique de la société

coutumière par l’égoïsme, selon lui, de celui qui amasse. De ceci découle une fantastique articulation

(un lien social puissant) entre les membres de la société. Et malgré l’absence du tiers-État, c’est la

société tout entière qui fait sens, avec des conséquences importantes sur la nature des relations

entre les personnes.

Ceci a des conséquences sur la conversion aux AD, car à côté de la rupture qu’elle induit — moment

d’extrême clairvoyance devant la contemplation de l’obsolescence de l’ancien monde —, se rencontre

une pensée métissée inavouable qui doit être tenue secrète car elle repose sur le doute, l’inquiétude

et la souffrance. Elle s’engendre de l’échec d’une ascension sociale entrevue dans la conversion

pentecôtiste. Cependant, par l’offre de guérison, les Assemblées de Dieu prendront en charge ce

doute et l’inquiétude qui peuvent s’enfler au point de rendre malade. Ce sont plus précisément les

croyants-guérisseurs qui, permettant à l’inavouable de s’exprimer au sein des AD, conduisent certains

fidèles à bricoler avec leur croyance. Ceci n’est possible qu’en marge de la doctrine et des rituels

officiels qui ne conçoivent qu’une identité en rupture et victorieuse face à l’ancien monde et à l’Etat

corrompu et non pas une identité malheureuse et hésitante qu’ils combattent avec virulence. Par
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Photo 4
Les pratiques de guérison des
Assemblées.
Croyant-guérisseur et malades,
conversion et délivrance.
Debout et imposant la main,
Emmanuel Sawadogo devenu

Vivre ensemble en ville sans le recours à un
tiers-État impartial

Maladie et offre de guérison : une identité
malheureuse bricolée en profondeur

cette scène thérapeutique, il est question de gérer le doute et de laisser émerger une forme de

pensée de l’entre-deux, apaisante et compatible avec des principes sociaux hybrides.

Il serait tentant de conclure qu’en ville, les fidèles renoueraient avec des principes de vie collective

inhérents à la société coutumière mossi. Nous assisterions alors à une sorte de villagisation de la ville,

avec la valorisation des solidarités lignagères, des réseaux et du consensus. Cette analyse reste

toutefois imparfaite car se serait sans compter sur l’émergence d’un point de vue réflexif concernant

très précisément la solidarité, laquelle ne se vit plus comme une évidence mais plutôt comme une

obligation. Alors que la rupture induite par une conversion aux ADD était censée favoriser un mode

vie plus autonome plaçant à bonne distance l’entourage, ce qui pèse désormais, ce sont les groupes

de pairs qu’on déteste (car ils lorgnent sur votre propre accumulation) mais dont on a plus que

jamais besoin.

 

Dans un environnement où la fonction de tiers-État impartial manque (déficit de la solidarité étatique

et institutionnelle), les relations entre les personnes se réalisent dans un face-à-face permanent, à

défaut d’institutions étatiques tierces pour les réguler. Dès lors, les médiations interpersonnelles

s’établissent par la possession supputée de puissances offensives et/ou défensives (chacun disposant

de sa propre violence symbolique). Les conséquences sur la vie en commun peuvent s’appréhender

par ces formules : « tu m’aides si je t’affecte » ; « je t’affecte pour que tu m’aides » ; « je me

protège contre les jalousies et les rancoeurs » ; « je vis dans la crainte de l’autre ». Les relations

entre les membres de la société s’établissent sur un équilibre instable basé sur l’imaginaire investi

dans la possession, chacun pour son propre compte, de protections, à savoir de puissances (fétiches,

divinités, Dieu) comme mode de régulation du vivre ensemble qui se dédouble, par-delà la violence

physique, dans un gouvernement des forces invisibles. Dans ce sens, il est possible de parler d’une

crise sorcière essentiellement urbaine et contemporaine.

Avec le doute qui taraude certains fidèles, les Églises des AD, en ville surtout, deviennent des lieux où

ils espèrent déposer leur fardeau, celui induit par la gestion magique de la société où règne la peur

(dans le sens du coût psychique qu’implique ce type de régulation sociale), la défiance, la rancœur.

Les fidèles rassemblés autour de leur pasteur expérimentent la confiance rétablie entre « frères et

sœurs en prière » et une relation individuelle avec Dieu en opposition à l’univers de défiance qui sévit

à l’extérieur. La « famille de prière » apaise par la confiance retrouvée au sein d’un groupe d’affinités

électives.

 

Le processus d’élaboration d’une identité hybride, bricolée de l’intérieur,

peut s’approcher par l’analyse de la maladie chronique dont souffre le

pasteur Charles. Ce vieux pasteur, financièrement assez aisé et bigot, vit

depuis plusieurs années reclus dans sa maison. Dès 1994, il me parla

d’un mal étrange pour lequel il consulta divers thérapeutes. En 1997, les

douleurs ont repris de plus belle. Et le croyant-guérisseur des ADD

consulté, toujours prompt à la répartie, lui expliqua qu’un jour, il a dû

trouver en dessous de son bureau un bout de tissu avec trois aiguilles,

munies de fils de couleurs différentes. Il aurait piétiné le fétiche, déposé
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aujourd’hui une figure
importante des cultes de
guérison au Burkina Faso. 
Eglise de Tanghin, barrage lors 
de sa construction en 1995 
(Ouagadougou). 
Photographie : Pierre-Joseph
Laurent, 1995.

là par quelqu’un qui voulait lui nuire. À présent, le fétiche le possède. Le

croyant-guérisseur poursuivit en expliquant que, lors de la prière, Dieu

lui révéla, en songe, que les membres de la coopérative, dont il est

responsable, voyaient sa maison au centre d’une grande cage. De

nombreux singes étaient accrochés aux parois extérieures de la cage.

Les animaux poussaient des cris et ils passaient leurs mains à travers le grillage. Et lui, le pasteur, se

trouvait au centre de la cage avec sa famille.

On perçoit aisément que, par un jeu complexe, toujours ambigu, portant sur l’entretien de la crainte

de l’entourage, le croyant-guérisseur renforce, en quelque sorte, le symptôme du pasteur. Il lui

propose une clé d’interprétation de son mal, en même temps qu’il ravive ses angoisses par la

(ré)activation de l’obligation de solidarité. On se trouve plutôt confronté à la permanence de formes

de la persécution, même si celle-ci se transforme pour répondre à l’environnement de « modernité

insécurisée ». Le bricolage du système de pensée repose sur l’impasse que ressent le fidèle face à

son avenir et à l’entourage qui n’a de cesse de l’affecter. L’impasse se mue en doute à l’égard de sa

propre conversion et entraîne une souffrance jusqu’à induire des pathologies. Comme j’ai commencé

à le montrer, c’est la pénibilité de la vie et/ou de l’environnement insécurisant qui engendrent un

doute. Il porte sur le bien fondé de la conversion, dans le sens ici très précis de la rupture qu’elle a

nécessité vis-à-vis des pairs, autant que sur la prise de distance devant les obligations de solidarités.

Dans ce sens, une « pensée bricolée aboutie » trouve son origine dans un trouble de l’identité. Il

s’exprime dans des rapports paradoxaux à l’entourage. La souffrance de certains fidèles extériorise

leurs difficultés à placer les groupes de pairs à la distance qu’ils estimeraient adéquate, dans un

contexte, ai-je montré, d’absence de tiers-État [12], de ce que j’ai appelé ailleurs la « modernité

insécurisée » où ce qui fait particulièrement défaut c’est le tiers-État impartial. Cette pensée hybride

est souffrance car elle oblige le fidèle à recourir à un véritable bricolage de la représentation de soi et

des autres. Ce bricolage porte sur le principe d’individuation et donc sur la représentation de la

personne que mobilise la conversion pentecôtiste. Le bricolage de l’identité émerge d’une défaite

inavouable sur la scène officielle des AD. Tout se passe comme si la souffrance rendait intenable la

rupture (et donc la quête d’une autre identité). L’issue serait à rechercher dans un bricolage des

croyances et des représentations de la personne qui portent sur la place à (ré)accorder aux ancêtres,

aux génies, au souffle, au principe vital, aux divinités. L’objectif serait de rendre compatible des

principes antagonistes de vie en commun car c’est précisément l’impensable synthèse qui induit la

souffrance. Il est question de concevoir une vie plus individuelle capable de moduler avec la nécessité

du recours à l’entourage qui reste ici la forme la plus aboutie de la sécurité sociale et économique.

L’examen d’un moment pénible de la vie du pasteur Charles, celui du décès de son fils cadet permet

de mieux saisir cette proposition. Le vieux pasteur Charles, dont il fut déjà question est une figure

emblématique des mouvements paysans du plateau central mossi. Il est à la fois admiré et détesté

pour son autoritarisme, et sa réussite suscite jalousie et rancoeur. Alors qu’il était empêtré dans un

conflit majeur qui l’opposait aux membres de son association, son fils se noie. Bien que je ne dispose

pas ici de place pour rendre compte de la complexité du problème, je retiendrai que selon la doctrine

des AD, l’explication de la cause de la mort par le recours à un tiers persécuteur jaloux est proscrit de

même que toute idée de vengeance. Cependant, c’est entre les deux explications concernant les

causes du décès de son fils, soit entre la conception d’une mort causée par Dieu et donc à l’exclusion

d’un humain, soit encore une mort causée par un ennemi, que le pasteur Charles ne parvient pas

depuis plus d’un an à se décider : un atermoiement qui le mine.

« Dieu m’a mis à l’épreuve. J’ai prié et aujourd’hui, Dieu m’a aidé. Tu dois
comprendre, c’est à cause de ce projet de coopération au développement que mon
fils est mort. C’est sûr que mes ennemis voulaient me nuire à travers ce projet. Ils
ont tenté de m’attraper. Comme il n’ont rien pu faire contre moi, ils ont alors tué
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Conclusion : bricoler pour guérir et se (re)-convertir
pour suspendre les hésitations

mon fils. Je sais qu’il faut être puissant. Il ne faut jamais rien laisser passer sinon
c’est moi qu’ils vont attaquer. Il faut être digne et donc il faut tout poursuivre... »
(pasteur Charles, septembre 2004).

 

Les deux grands principes de la conversion des AD/BF analysés ici impliquent deux types de

bricolage. Un bricolage qui n’est pas ressenti comme tel parce qu’il porte sur les structures sociales et

un bricolage en profondeur, douloureux et inavouable qui affecte l’identité de la personne. Cette

distinction s’avère toutefois inopérante. Dans la réalité, ces types de conversions, celle de la rupture

et celle du bricolage, coexistent dans le même présent et forment un système qui doit d’être

appréhendé comme un tout. Adoptant le point de vue de fidèles, cette proposition équivaudrait à

comprendre la raison pour laquelle Dieu tout puissant, en mesure de protéger pleinement les

croyants des envieux, peut, dans certaines circonstances, flancher, obligeant ainsi les fidèles à

produire une explication plausible quant à la permanence de leur malheur malgré l’action d’un Dieu

de puissance.

Pour éclairer ceci, je conclurai par un bref retour à la scène thérapeutique des AD. J’ai montré que la

maladie renvoie, pour partie, à un mal-être, et plus précisément à des « pathologies de l’entre soi »

(Laurent, 2003). S’agissant de la gestion des frontières de l’identité, en référence à la double

négation pentecôtiste, ou encore à la prise en charge de troubles de l’identité, le traitement consiste

généralement dans la mise à bonne distance de l’entourage par l’entretien de la tension entre

affiliation et désaffiliation [13]. Ainsi, par l’exorcisme pratiqué par les croyants-guérisseurs des AD/BF,

les possédés expriment leurs doutes, ceux qui les ont conduits à la remise en question de la rupture

radicale d’avec « l’ancien monde ». C’est seulement à la faveur de la consultation privée du malade

chez un croyant-guérisseur, en marge de la doctrine des AD, que ce doute trouvera un écho, tandis

que l’autre scène de la guérison — inséparable de la première —, celle officielle de la prière de

délivrance qui se tient dans un temple, se concentre sur la toute puissance de Dieu et le combat

victorieux de l’assemblée contre le Mal. Les croyants guérisseurs viennent en quelque sorte prendre

en charge une indécision, considérée ici comme l’élément pathogène à la source de la souffrance. Elle

résulte d’un choix à faire, toujours différé, entre les principes non isomorphes de la vie en commun.

L’offre de guérison des ADD transcende la simple « ruse » d’un bricolage des structures sociales de la

société mossi pour les fidèles adeptes du développement [14]. Pour ce faire, l’offre de guérison doit

mobiliser, le temps d’apaiser le doute, un bricolage du système de pensée, bricolage qui s’élabore de

l’intérieur. Cette synthèse porte sur le principe d’individuation (Bastide, 1973), dans le sens où, pour

reprendre Mary Douglas, certaines théories du « moi » sont des moyens institutionnalisés pour

alléger le fardeau de la responsabilité, atténuant ainsi les frictions de la vie en commun (Douglas,

1999 : 160). Il est ainsi possible de préciser que le bricolage dont il est question porte sur la nature

même de l’Esprit du Mal. Autrement dit, Satan peut-il rester l’autre anonyme et inattingible, après

avoir englouti la pluralité des éléments constitutifs de la personnalité coutumière mossi, ou alors, face

aux aléas de la vie urbaine, les principes de l’altérité (ancêtres, génies, force vital, divinités)

survivent-ils à ses côtés ?

Les méandres de l’étiologie de la consultation privée du croyant-guérisseur, au-delà de la rhétorique

du Mal absolu, celle du diable, recourent aux « mauvais esprits » — les zinse (sing. zina, ancêtres
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errants issus d’une mauvaise mort), mais surtout aux génies de l’adultère, de la colère, de la paresse,

ou encore de l’alcool — lesquels profiteraient de la faiblesse d’un individu pour « entrer » en lui.

Autrement dit, pour reprendre les catégories des pentecôtistes mossi, « se dire diable » ou encore

« être déclaré diable » (possédé), c’est aussi ne pas vraiment se sentir coupable ni responsable

(Zempleni, 1975 : 167). Ceci renvoie à une conception singulière de la personne et à une identité

inquiète qui repose sur un flou entretenu entre sa propre identité et la place attribuée aux autres. Ce

fonctionnement combine un principe de persécution (un tel m’a envoyé tel génie) ou une cause

individuelle (un écart à la Loi) avec la conception d’un « moi » multiple en mesure de disculper le

fidèle (ce n’est pas moi le coupable mais l’esprit d’adultère). Dans ces « disculpations douces comme

dans ces fictions polies » (Douglas, 1999 : 160), ce qui compte en définitive, c’est de parvenir à

accuser tout en gardant intact son capital social comme un recours dans l’adversité. Celui qu’il faut

ménager, c’est bien l’autre qui vous persécute et que vous accusez. Autrement dit, la communauté et

les principes identitaires qui lui sont propres, tout en se transformant, parviennent à instaurer des

relations avec l’individu sujet de cette forme de modernité.

 
 
Notes

[1] Ce texte repose sur une longue fréquentation du plateau mossi d’abord à l’occasion d’une enquête
ethnographique de plus de trois ans entre 1988 et 1991, et ensuite à l’occasion de quarante missions
menées en milieu mossi entre 1993 et 2007 dans le cadre de différentes recherches.

[2] Données fournies en 2002 par la Fédération des Églises et Missions Évangéliques (FEME).

[3] Chiffre fournit par la Mission des Assemblées de Dieu de France à Ouagadougou.

[4] Ibid.

[5] Statistiques fournies par les responsables des Assemblées de Dieu en avril 2003.

[6] Selon la littérature officielle des ADD, les membres et les adhérents atteindraient 48 millions de
personnes de par le monde ce qui en fait le plus important mouvement pentecôtiste dans le monde.
Les communautés les plus importantes, en dehors du Burkina Faso, se situent au Brésil avec près de
17 millions de fidèles, aux Etats-Unis avec 2,6 millions d’adhérents, les Eglises du Nigeria et de Corée
comptent plus d’un million et demi de convertis, celles du Mexique, d’Argentine approcheraient le
million. Les ADD sont implantées dans 39 pays d’Afrique, avec 24.016 lieux de culte, 23.282 pasteurs
et plus de 300 missionnaires, pour environ 10 millions de membres. Les ADD d’Afrique les plus
importantes, en dehors du Burkina Faso, sont : le Nigeria, 1,7 million (soit 1,5% de la population
totale), 9 écoles bibliques ; le Kenya, 560.000 (2,9%), 2 écoles ; la Côte d’Ivoire 500.000 (3,1%), 2
écoles ; la Tanzanie 400.000, 4 écoles (1,4%) ; le Mozambique 295.000 (1,5%), 1 école ; la Zambie
154.800 (1,6%), 2 écoles ; Bénin 117.500 (1,8%), 2 écoles ; Togo, 113.000 (2,2%), 2 écoles ; Ghana
95.000 (0,6%), 3 écoles ; l’Afrique du Sud 74.058 (0,02%, trois écoles)...

[7] Les Assemblées de Dieu du Burkina Faso ont présidé la Commission électorale nationale
indépendante lors des élections présidentielles de 1998.

[8] Au-delà des facteurs globaux qui rendent compte de la croissance du pentecôtisme en Afrique
(comme la forte urbanisation à partir des années 1980), la réussite des Assemblées de Dieu du
Burkina Faso s’explique principalement par leur organisation autoritaire, hiérarchisée et centralisée ;
la dynamique migratoire de la société mossi où les missionnaires vont suivre les routes migratoires
traditionnellement empruntées vers les pays côtiers ; par le fait qu’en milieu rural les ADD incarne le
« groupe de la sortie du groupe » (Laurent, 1998b) et donc une forme de la modernité et que dans
les villes émergentes les ADD donnent aux convertis le sentiment d’appartenir à une communauté
transnationale (pour plus de précisions, Laurent, 2005).
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[9] Si à un niveau théologique, la conversion se concentre sur l’idée de ne plus chercher à se venger
afin de connaître l’amour du Christ et la paix, du point de vue sociologique, la conversion permet au
croyant de s’émanciper de l’imaginaire de la dépendance et donc de l’obligation de donner...

[10] Cf. la notion de bricolage chez Lévi-Strauss (1962 : 30-36).

[11] Selon une proposition de Michel Agier, lors d’un débat sur ce texte (IRD, séminaire U.R. Identités
et mondialisation, Paris, octobre 2004).

[12] Ce dont souffrent les fidèles, c’est bien d’un déficit d’État.

[13] Voir plus haut l’exposé synthétique de la maladie dont souffre le pasteur Charles.

[14] Voir plus haut les formes du mariage chez les AD.
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