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Résumé

Trois années de recherche anthropologique a Ouagadougou montrent que les personnes
séropositives vivent souvent la précarité et 'isolement psychologique qui créent en elles
des attentes. L’influence de cette situation sur les conditions éthiques de 1’étude sera
analysée a travers les stratégies de survie qui impliquent aussi, bien souvent, le chercheur.
Cette analyse, construite a partir du vécu de l'investigatrice auprés de 53 personnes
séropositives entre 2003 et 2005, montre comment certaines dispositions pratiques
induites par le souci de I’éthique suscitent des attentes variables chez les participants. Ces
attentes peuvent exiger du chercheur, surtout quand il est autochtone, un investissement
physique, financier, moral ou social, supplémentaire mais non reconnu, et cela méme apres
I’étude. Ce risque particulier au chercheur autochtone, et ses incidences sur la méthode,
vient nourrir le débat encore ouvert sur la question de l'approche du terrain en
anthropologie.

Abstract

Three years of anthropological research in Ouagadougou have taught me that HIV positive
people often live in precarious and lonely situations which create expectations on the part of
the research subjects. The effects of this fact on the ethical conditions for fieldwork may be
analyzed through their strategies of survival, which also imply, very often, the researcher.
This analysis, based on the investigator’s experience with 53 HIV positive people between
2003 and 2005, shows how arrangements related to ethical concerns bring forth various
expectations amongst the study participants. These expectations may require an additional
but non-recognized investment on the part of the researcher on issues related to physical,
financial, moral and/or social wellbeing, both during and after the study, especially when the
researcher is indigenous. This risk, particular to the indigenous researcher, and its incidence
on methods is an aspect of the on-going debate about the impact of fieldwork in
anthropological studies.
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Introduction

Quelles implications méthodologiques, éthiques, sociales et économiques peut
avoir la pratique d’'une « anthropologie chez soi » [1], appliquée a une thématique
autant associée au drame que le sida en Afrique ? La question de l'exposition
particuliere de 'anthropologue a divers usages de la relation d’enquéte a des fins
personnelles par des participants en situation de détresse multiforme est ainsi
posée. Cette réflexion fait suite a trois années de terrain 8 Ouagadougou, capitale
du Burkina Faso et aussi ma ville natale. J’y ai mené une étude dans un milieu de
personnes vivant avec le VIH, milieu caractérisé entre 2003 et 2005 autant par la
précarité des conditions de vie et d’accés aux soins que par les questions
omniprésentes de la confidentialité et du bénéfice direct de 1'étude pour les
personnes interviewées. La nécessaire démarche d’objectivation du chercheur lui
permet, par sa rigueur méthodologique et par la réflexivité, de prétendre au
dépassement de sa propre subjectivité (Bourdieu, 1978). Aussi, s’agissait-il pour
moi, en tant que chercheur, de savoir m’accommoder d’un statut social conféré par
ma position de “parente”, d’amie plus ou moins proche, de femme, de femme bien
“placée” [2], de militante de la lutte contre le VIH? Les difficultés d’ordre
méthodologique, éthique et social qui justifient cette analyse apparaissent
exacerbées par 'autochtonie [3] du chercheur.

La question du rapport du chercheur a son terrain n’est pas nouvelle (Weber, 1959 ;
Bourdieu, 1978 ; Elias, 1993 ; Dozon et Vidal, 1995 ; Benoist et Desclaux, 1996 ;
Fassin, 1999 ; Bouillon, 2000 ; Ghasarian, 2002 ; etc.). Avec I'émergence de
chercheurs autochtones sur des terrains jadis étudiés « de I'extérieur », notamment
en Afrique, cette question semble se poser en des termes plus complexes (Diawara,
1985 ; Ouattara, 2004). Pour certains comme Bolak (2000) travaillant sur le Genre
dans sa région natale du Moyen-Orient, étre issu du milieu peut apparaitre comme
un avantage dans la mesure ou les positions a la fois d’ “Insider” et d*“Outsider” du
chercheur autochtone peuvent étre mises a profit pour repenser le familier. Mais la
connaissance approfondie du terrain dans la pratique d’'une “anthropology at
home” peut accroitre également le risque de subjectivité, releve Bainilago (2004)
suite a son étude sur les pratiques thérapeutiques dans sa Centrafrique natale.

Hors du contexte de “I’anthropologie chez soi”, ce vieux débat de I'implication du
chercheur était relancé par la situation « d’'urgence anthropologique » créée par le
sida (Frankenberg, 1988), autour de la position du chercheur face a un terrain
rendu plus sensible par 'intérét que les participants et les institutions accordent a
son action, et qui interpelle davantage ses responsabilités. Pour lui, I’éloignement
social et culturel des chercheurs par rapport aux sociétés étudiées dans les
recherches sur le sida, plutét que de favoriser la distanciation par rapport a 'objet,
suscite des dérives épistémologiques. L’atelier de Bingerville en 1993 (Dozon et
Vidal, 1995) qui annoncait de grandes discussions sur I'épistémologie, la
méthodologie et I’éthique des sciences sociales dans la recherche sur le sida n’a
finalement connu dans ce domaine que la contribution (tres riche du reste) de
Claude Raynaut et Fébronie Muhongayire (1995) sur I'anthropologie de familles
touchées par le sida au Rwanda, et qui établissaient un lien obligatoire entre
recherche et intervention. Dans ce débat treés animé, la voie de l'implication
proposée par Benoist et Desclaux (1996), préconise entre autres la transgression
par le chercheur, de la ligne symbolique entre connaissance et action. La synthése
de ce débat par Fassin (1999), montre d’abord que les concepts d’engagement et de
distanciation en anthropologie du sida restent soumis a une relation de nature
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dialectique. Elle montre ensuite que la lecture du social implique des choix pouvant
dépasser le seul cadre scientifique. La question de la “juste distance” du chercheur
par rapport a l'objet, omniprésente dans la recherche anthropologique apparait
ainsi renforcée par la spécificité du sida. Le débat actuellement mené en Europe a
propos des modalités d’engagement des investigateurs sur les terrains dits
« sensibles » [4] (Bouillon et al. 2006) rappelle ces discussions sur la spécificité du
terrain du sida. Il pourrait inclure également ce terrain qui, tout comme ceux
évoqués par Bouillon (squats, milieu de la drogue, etc.), apparait sensible a
plusieurs titres. D’abord parce qu’il est porteur d’une souffrance sociale a travers la
détresse économique et sociale des PvVIH[5]. Ensuite, parce que
I'interventionnisme des structures de soutien financier et des acteurs de terrain sur
la question éthique et les enjeux sociaux particuliers y favorise
I'instrumentalisation du chercheur, particuliérement quand il est issu de la société.

En Afrique de [I'Ouest, l'analyse des conditions méthodologiques et
épistémologiques de la recherche dans un contexte de proximité culturelle est peu
documentée. D’abord proposée par Diawara (1985), elle est poursuivie par
Ouattara (2004) qui déplore cependant que « ..les risques interprétatifs encourus
par l'implication et/ou l'appartenance au terrain » soient rarement développés.
Nous proposons de poursuivre ce débat sur la recherche « at home », en abordant
essentiellement la question du poids de I'autochtonie de ’anthropologue sur les
conditions de la recherche sur le sida, sur les attentes des PvVIH interviewées et
sur les risques de dérive de la recherche.

Nous analyserons les questions méthodologiques que peut soulever I'autochtonie
du chercheur, puis I'incidence de la posture d’empathie et d'immersion ajustée aux
“bonnes pratiques” [6] de recherche et aux exigences en matiere d’éthique des
acteurs de terrain sur les ressources morales, matérielles, financiéres et sociales de
ce dernier. L’analyse partira de deux situations emblématiques de la difficulté de
mise en ceuvre de cette approche particuliere par le chercheur autochtone.

Anthropologie en contexte de sida en Afrique : entre posture
scientifique et contraintes du terrain

Au Burkina Faso, pays particuliérement touché par la pauvreté (PNUD, 2006),
l'infection par le VIH reste un probléeme de santé publique avec un taux de
séroprévalence estimé a 1,0% en 2003 (INSD, 2004). A la précarité générale des
conditions de vie sur le site de notre étude, Ouagadougou la capitale, se superpose
une précarité davantage accrue chez les PvVIH par un épuisement financier
consécutif a la maladie et qui motive bien souvent des situations d’isolement des
personnes séropositives par leurs proches, voire de rejet (Ouédraogo et al, 2005).
Méme si la sociabilité des PvVIH ne se décline pas seulement en termes de
détérioration du lien social (Egrot, 2006), I'étude réalisée avant la mise en place de
I'initiative nationale d’accés aux antirétroviraux [7], dans un contexte de rareté du
traitement montrait que les personnes séropositives avaient d’énormes difficultés
financiéres et d’acceés aux soins, ainsi qu'une crainte récurrente du rejet social.
Percus comme des recours potentiels pour un meilleur acceés aux vivres et aux
multiples services, les responsables associatifs, les soignants, mais aussi les
chercheurs évoluant dans le milieu, étaient souvent pris dans les stratégies
relationnelles des personnes séropositives...
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Lors de lenquéte de terrain sur laquelle s’appuie cette analyse[8], le
coordonnateur Nord et moi étions les principaux investigateurs, lui par
intermittence (un mois par trimestre), moi en permanence. Dans la répartition des
taches, j’ai effectué un travail ethnographique (entretiens et observation directe de
nombreuses situations et interactions) aupreés de 53 personnes (35 femmes et 18
hommes).

En matiére d’éthique et concernant les rapports sociaux entre le chercheur et son
sujet de recherche, nous avons privilégié I'approche réflexive qui accorde un intérét
particulier a I'interaction entre chercheur et participant a la recherche, a I'approche
normative. Les difficultés particulieres des PvVIH, et notamment le risque ou la
réalité de la détérioration de leurs liens sociaux, ont imposé la posture empathique
pour leur mise en confiance dans des entretiens autour d’événements intimes et
souvent douloureux.

Les participants contactés a travers des réseaux d’interconnaissance furent abordés
dans une posture d’empathie et d'immersion ayant intégré le contenu de la charte
éthique de I'ANRS (institution de soutien financier). Dans cette charte, le
remplissage d’'un questionnaire explicitant les mesures envisagées pour appliquer
effectivement les « bonnes pratiques » pendant le déroulement de I'étude nous
apparaissait aussi bien comme un gage de respect de ’éthique de la recherche que
comme une condition particuliérement favorable & I'acces au financement. Ces
bonnes pratiques se déclinent en un ensemble de modalités de mise en ceuvre de la
recherche considérées comme favorables a la qualité des données et a la protection
du participant (information des participants, confidentialité, consentement,
mesures d’inclusion, mesures d’accompagnement de la recherche, etc).

Nous avons également dii tenir compte des recommandations des acteurs de
terrain suivants :

e Le comité d’éthique du ministere de la santé qui a accepté le projet sous réserve
de l'acces des personnes interviewées aux bénéfices directs de la recherche
(soutien matériel).

* Le Secrétariat Permanent du Conseil National de Lutte contre le Sida et les
Infections Sexuellement Transmissibles (SP/CNLS-IST) qui a exigé la création
d’un comité institutionnel de suivi de 1’étude.

« Lesresponsables des structures qui ont exigé une lettre de recommandation du
SP/CNLS-IST tout comme leur implication dans les relations d’enquéte avec les
PvVIH suivies par eux.

Les apports de 'ensemble des autres acteurs institutionnels et de terrains sur la
posture empathique initiale sont focalisés sur trois points : le bénéfice direct de la
recherche pour les participants (soutien matériel et moral), I’appui a 'orientation
de la PvVIH dans le systeme de soin et le respect de la confidentialité des
informations.

L’intégration de recommandations complémentaires, au moment de la réalisation
de la recherche plutét qu’a l'initiation du protocole a contribué a créer des attentes
financieres, morales, sociales et thérapeutiques chez les participants. Ces attentes
débordent le cadre de cette étude, et appesantissent a plusieurs titres, les charges
morales et matérielles de cette recherche.
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La premiere conséquence de ces recommandations complémentaires est la mise a
nu des limites budgétaires de I’étude. De nouveaux volets de la recherche tel que le
soutien matériel aux participants n’ayant pas été budgétisés au départ, les
chercheurs se retrouvaient pris au dépourvu face aux situations de détresse
thérapeutique, économique et/ou morale des personnes interviewées.

Le second aspect de ces exigences concerne la nécessité du soutien moral aux
participants. Cet aspect a suscité 'organisation de rencontres avec eux, multipliées
selon leur souhait, une relation d’enquéte voulue particuliérement chaleureuse, une
disponibilité des chercheurs a ’écoute et a la participation aux évenements de leur
vie. Ces activités se sont ainsi greffées au planning initial de la recherche, au risque
de surcharger excessivement 'emploi du temps des chercheurs et de compromettre
les résultats.

Mon autochtonie, en favorisant la prolongation des attentes envers moi des
participants bien au dela du terme de I'étude, me distinguait de mon collegue
expatrié, coordonnateur nord du programme, présent par intermittence sur le
terrain, et rejoignant son pays des la fin du programme. Ainsi, ni les conditions de
la nécessaire distanciation du chercheur par rapport a son objet, ni les conditions
de ses relations aux participants, ni les enjeux de ces relations ne seront les mémes
pour lui et pour moi. Cette réflexion justifie la présente analyse qui met d’abord
Paccent sur le poids particulier du terrain du sida pour des anthropologues,
notamment quand ces derniers associent posture d’empathie et exigences éthiques
d’autres acteurs institutionnels et de terrains. Ensuite, elle montre comment ce
poids est totalement disproportionné pour le chercheur autochtone, du fait de son
appartenance a la société qu’il étudie, et cela dans un contexte de pauvreté extréme
qui interfére sur les relations sociales.

Autochtonie et approche empathique sur le terrain du sida : la vulnérabilité du
chercheur

L’interview met en contact, d’'une part des chercheurs en quéte d’informations et
préts a s’investir méthodologiquement, éthiquement et matériellement, d’autre
part des participants démunis, isolés pour la plupart, et en quéte de soutien
thérapeutique, financier, relationnel, et bien souvent, le tout a la fois. La précarité
matérielle et I'isolement font ainsi de certaines personnes interviewées, des sujets

particulierement attentifs aux intéréts immédiats de la relation d’enquéte.

Cette partie traite de la tendance du chercheur autochtone a s’investir de facon plus
marquée aupres des personnes connues avant I'étude, tout comme de la tendance
de ces personnes a prétendre a un soutien moral et matériel plus important de sa
part.

L’histoire de cas suivant concerne une relation préexistante a ’enquéte, et qui
influence celle-ci, avant d’étre a son tour influencée par elle.

Iréné [9] est un camarade de I’'Université et son médecin un ami. Mon
identité lui ayant été déclinée au préalable, il choisit de sa propre initiative
de participer a I'étude. Quand je le rencontre en septembre 2004, il est
souffrant, isolé de ses amis et de sa famille. Il vient de perdre son emploi et
épuise ses derniéres ressources dans l'achat des médicaments et dans
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lalimentation. La relation d’enquéte marque la reprise d'une amitié
rompue par le temps et la distance depuis 1990. Nos relations d’enquéte
sont des plus chaleureuses, et influencent tres positivement la qualité des
données, tout comme, je pense, les finances d’Iréné que j'essaie d’améliorer
au mieux. Une situation allait rappeler 'omniprésence de la question de
I'engagement du chercheur sur le terrain.

Je suis tout naturellement commise a la médiation dans un différend grave survenu
entre Iréné et son médecin du fait que le premier s’était rendu coupable dune
double inscription dans une autre structure de prise en charge [10]. Le médecin qui
s’était battu pour obtenir gratuitement des médicaments antirétroviraux pour
Iréné, parle de trahison. L’ampleur du conflit est telle que le suivi médical d’Iréné
est interrompu pendant deux mois, le temps que nécessitera ma médiation. Ce role
m’est confié par Iréné, pour qui '’enjeu d’'une réconciliation rapide était vital, et qui
estimait (et 'expérience lui donnera raison), que ma double amitié avec lui et avec
le médecin serait un atout. En effet, j’ai pu constater par moi-méme l'intensité des
ressentiments de part et d’autre, qui compromettait les chances de réussite d'un
médiateur inconnu et ignorant des personnalités en présence. Ce role fiit
particulierement accaparant, avec des conciliabules répétitifs, conduisant a des
rencontres réguliéres avec les protagonistes, sur plusieurs semaines, au détriment
du planning des autres activités (interviews, rapports, etc.).

Ce cas montre comment cette relation préexistante a ’enquéte a eu un impact,
premiérement sur la vie sociale du chercheur qui, contrairement au participant n’a
pas eu le choix d’accepter ou de refuser la rencontre avec une personne
anciennement connue, deuxiéemement sur sa gestion du temps de travail,
troisiemement sur le choix de relance d’une amitié largement entamée par le temps
et la distance.

Cette situation souléve plusieurs questions méthodologiques.

La premiere émane du principe de la déclinaison préalable de I'identité du
chercheur. La possibilité laissée aux participants de connaitre le chercheur sans
que linverse ne soit assuré, pose la question de lincidence de situations
émotionnelles sur la validité des données collectées. En effet, bien que cela ne soit
pas le cas avec Iréné, d’autres expériences dans ce domaine ont été moins
concluantes. C’est notamment le cas d’'un entretien dans les mémes conditions avec
une de mes tantes. Cette rencontre était d’'une charge émotionnelle suffisamment
grande pour justifier la non-utilisation des données. Ces rencontres inopinées
mettent a rude épreuve les tentatives de distanciation du chercheur (Elias, 1993),
du fait que l'objet de la recherche est rendu alors “trop proche”, ici, par la relation
d’amitié. Cette posture certes empathique, laisse néanmoins sans réponse de
nombreuses questions qui n’ont pu étre posées, par peur de se voir rétorquer
«mais tu le sais déja ». Les capacités personnelles d’Iréné a se détacher de nos
relations antérieures ont donné a son témoignage une valeur particuliere. Mais il
reste évident que sans un minimum d’effort de distanciation 1’étroitesse du lien
peut compromettre la validité des données. Ainsi, I'effort de distanciation sociale,
s’il s’impose a tout anthropologue sur son terrain, apparait capital pour le
chercheur autochtone du fait de la fréquente imbrication des relations d’enquéte
aux liens et aux affects antérieurs.
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Par ailleurs, ce choix de rencontre laissé a la personne enquétée permet ici a un
ancien ami de relancer unilatéralement une amitié qu’il sait particuliérement utile
dans sa position de malade socialement isolé. Si une telle approche du terrain
expose tout chercheur aux risques d’instrumentalisation qui y sont associés, ils
apparaissent ici davantage amplifiés et complexifiés pour le chercheur autochtone,
du fait d’'une superposition de la relation d’enquéte aux relations sociales
préexistantes.

Le dernier aspect de cette relation d’enquéte concerne ses retombées sur la relation
sociale préexistante, dans un contexte ou les enjeux dépassent généralement la
seule situation de I’étude, pour s’inscrire dans la pérennité des liens. La chercheuse
se trouve ainsi placée, bien malgré elle, dans diverses stratégies sociales (attentes
multiformes), dont la non-satisfaction comporte dans le futur, un risque de
modification des rapports initiaux (crainte de détérioration de la relation).

Cette analyse montre comment les liens sociaux antérieurs a la situation d’enquéte,
tout en donnant plus de prises au chercheur dans 'interprétation des entretiens,
peuvent pousser ce dernier a s’impliquer plus qu’il ne l'aurait prévu, tout en
Iengageant dans l'évolution future de ces liens. L’autochtonie du chercheur
accentue et pérennise ainsi pour lui le « ressenti » personnel et les répercussions
sociales des relations d’enquéte.

Perceptions et attentes vis-a-vis du chercheur

Alors que la vulnérabilité de la personne interviewée justifie des réflexions éthiques
orientées vers sa protection et son acces aux bénéfices de ’étude (ANRS, 2002, De
Cenival, 2007), les éventuels risques sociaux auxquels le chercheur peut étre
exposé, surtout quand il travaille dans sa propre société, restent peu abordés. Je
discuterai ici des tentatives d’utilisation du chercheur dans des stratégies
économiques, lorsque les personnes enquétées essaient de tirer profit de son
positionnement social.

Celui que j'appelle le « papa de Kokologo » [11] est un homme d’environ 65
ans, qui, selon ses propres dires, avait beaucoup de biens. Il inscrit son
infection par le VIH dans une succession de malheurs qui commence par
I'incendie de son commerce lors d'une manifestation politique, suivi d’'un
accident grave de son camion. Il dénonce des irrégularités qui aboutissent a
la perte du procés consécutif a cet accident, et qui consacrent sa ruine
définitive, avant qu’il ne découvre sa séropositivité vers 1997. Il évoque
ensuite la Journée nationale du pardon en 2001 [12] et les résolutions qui
ont été prises. La plus importante de ces résolutions est la création d’'un
comité chargé de I'indemnisation des personnes reconnues comme ayant
subi des violences en politique. Le « papa de Kokologo » en faisait partie. Il
devait selon ses estimations, recevoir pres de 15 millions de francs
CFA [13]. Une fois de plus, il n’avait finalement rien regu malgré de
multiples démarches. II me demande alors, en tant que «femme bien
placée », d’'user de mon influence pour I'aider a obtenir son di. Intarissable
sur le récit de ses malheurs, il restait néanmoins évasif sur le sujet de ma
recherche, tout en faisant la sourde oreille devant mes aveux répétés
d’incapacité.
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Dans ce cas, le chercheur, du fait de sa position réelle ou pergue, est confronté a
I'image que lui renvoie “la société”. Il peut étre la cible d’appréciations et d’attentes
diverses, indépendamment de sa volonté, de la part de personnes enquétées et de
Ientourage de I’étude.

Contrairement a ses possibilités de contrdle sur les données d’enquéte a travers
arbitrage et ajustement, (Bourdieu, 1993), le chercheur n’a que peu de prise sur
Iimage que lui projette le milieu qu’il étudie, et qui est quelquefois la cible de
stratégies individuelles des personnes interviewées. Clest ainsi qu’ici,
Ianthropologue, du fait de sa position sociale supposée élevée, “une femme haut
placée”, subit une tentative de récupération dans les stratégies élaborées par le
« papa de Kokologo » en vue d’accéder a sa requéte politico-financiére. Ici, 'image
projetée de la chercheuse lui assigne, — et bien malgré elle, en témoignent ses
aveux d’incapacité —, un role qui la dépasse. Contrairement a son collegue
“exogéne” appelé a partir, la chercheuse autochtone restera aux yeux de son
entourage, celle qui n’a rien fait pour résoudre le probléme d’autrui alors qu’elle en
était capable.

L’appartenance a la société accentue donc pour le chercheur autochtone, le poids et
les conséquences du regard social. Les jugements et les attentes seront davantage
renforcés pour lui qui fait partie du milieu et qui demeure sur les lieux, par rapport
a son collégue exogéne qui sera toujours protégé par son ignorance réelle ou
supposée des us et coutumes de cette société, et qui, de toutes les facons, est appelé
a partir. En outre, les éventuels manquements ou reproches aux chercheurs
n’auront ni la méme ampleur, ni le méme impact dans le temps pour celui qui
quitte le milieu a la fin de I’étude, par rapport a celui qui y reste.

Un engagement social 4 durée indéterminée pour une recherche limitée dans le
temps

L’ethnographie d’'un groupe de personnes qui, pour la plupart, connaissent des
difficultés relationnelles et matérielles, engage d’'une maniére ou d’une autre la
responsabilité et le sentiment de culpabilité du chercheur, témoin de la détresse
humaine mais souvent impuissant a y remédier. Alors que la fin de la recherche et
le départ pourraient quelque peu soulager le chercheur expatrié, le chercheur
autochtone reste prisonnier des scenes de désolation, généralement sans capacité
d’assistance (en termes de disponibilité, de capacité financiere ou morale).

Je reviens dans cette derniere partie sur la question des charges financiéres et
morales et sur les responsabilités auxquelles le chercheur autochtone peut étre
confronté et dont le poids pése davantage a la fin de I’étude. Pendant la période
d’exécution de la recherche, les demandes d’aide financiere des participants sont
prévues, attendues et supportées d'une maniere ou d'une autre par ’équipe de
recherche. Il s’agit de frais connexes a la prise de contact (pour le déplacement, les
soins), de diverses contributions pour des événements sociaux (mariage, déces,
etc.), de participation aux dépenses de santé dans certaines situations extrémes (un
malade qui a un malaise pendant l'entretien, etc.). La plupart des personnes
interviewées dans ce programme vivaient dans une telle précarité que les petites
attentions (cadeaux divers, apport d'un complément pour I'achat de médicament)
étaient particulierement attendues. Ainsi, sans rémunérer 1’entretien, notre équipe
était dans une situation ou « 'on donne toujours quelque chose ». Or, l'acte de
donner atteste des capacités économiques et du statut d'un individu pour son
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entourage. De ce point de vue, mes contributions pour garantir des conditions
minimum d’enquéte pouvaient étre pergues comme un indice de capacité financiére
et de capacité a résoudre des problémes. Ceci expliquerait pourquoi malgré
Iannonce de la fin du programme, certaines personnes continuent a solliciter mon
aide.

Le chercheur est souvent témoin de situations d’extréme précarité qui interpellent
sa conscience et le motivent a offrir sur le terrain plus que ce qu’il n’est tenu de le
faire par sa méthodologie. C’est notamment le cas face a cette femme malade qui
avait perdu toute estime aux yeux de son mari, au point de se voir refuser I’argent
nécessaire a la préparation des repas. Il aura fallu que I’équipe des chercheurs lui
attribue la somme nécessaire a l'initiation d’une activité génératrice de revenus
(10000 FCFA [14]). L’objectif était de lui donner les moyens d’assurer désormais
une alimentation réguliére et propice a la prise de ses antirétroviraux. Cette somme
était trés largement au dela des dépenses qu’autorise le budget du programme. En
outre, plus de deux ans apres la fin du programme, certaines personnes continuent
de solliciter mon soutien matériel. Il s’agit donc de problémes sociaux et financiers
a résoudre continuellement, alors que le budget du programme est désormais clos.

Par ailleurs, ces « plongées dans la vie des autres » que constituent les interviews
sur des thématiques a forte charge émotionnelle constituent un terrain favorable a
Pamitié (Hassoun, 2000). La proximité sociale ainsi créée par la relation d’enquéte
entre chercheur et personnes interviewées engendre souvent des attentes,
assignant généralement le chercheur a une régularité du contact (visite, appel
téléphonique, etc.) bien au dela des impératifs de I’enquéte. C’est ainsi que “I'ami-
chercheur” se retrouve informé de nombreux évenements de la vie de personnes
enquétées : alliances, naissances, déces, etc., qui impliquent une réponse sociale de
sa part (participation physique, matérielle, morale).

Plus largement, les affects et les ressentis de la relation d’enquéte demeurent bien
apres I’étude, et lient toujours chercheur et personne interviewée pendant un temps
qui, s’il est délimité pour le chercheur exogene est cependant indéfini pour celui qui
est autochtone, 'amenant a porter davantage que le premier le poids dun
quelconque sentiment de culpabilité.

Les répercussions de la posture d’empathie sur le rapport du chercheur au terrain
se déclinent en trois questions essentielles. La premiere concerne les charges
financieres budgétisées ou non sur le terrain pendant I’étude. La seconde concerne
la gestion des innombrables demandes d’aide qui apparaissent soit comme un effet
induit et non maitrisé d'une relation d’enquéte fondée sur l'empathie et qui
familiarise certains participants a I’assistance des chercheurs, soit comme un effet
de la dégradation des conditions de vie. La troisieme concerne la gestion des
affects, pendant et surtout apres la fin de ’étude.

En demeurant sur le terrain, le chercheur autochtone apparait plus exposé au
désarroi des participants les plus démunis, au moment ot la fin du programme le
laisse sans moyens et peu disponible. Les attentes des participants vis-a-vis des
investigateurs, suscitées ou non, introduisent la notion de responsabilité du
chercheur qui s’implique dans la vie d’autrui pour ensuite vouloir en “ressortir”,
alors quune dépendance a pu s’instaurer entre temps. Si I'on considére que la
présence du chercheur dans le milieu est « potentiellement active » (Sarget, 2000),
cet aspect mérite d’étre analysé d'un point de vue éthique.
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En somme, pour le chercheur autochtone, l'incapacité a “quitter” son terrain,
oublier quelque-peu les conditions concrétes de la recherche et entamer
l'objectivation des données, apparait au coeur de ce qui fait la spécificité d’une
anthropologie chez soi.

Conclusion

Ces questionnements d’'une anthropologue autochtone en posture d’empathie, sur
le terrain du sida en Afrique montrent bien que ’enquéte anthropologique est une
rencontre entre deux subjectivités, celle du participant (cette catégorie integre ici
les autres acteurs institutionnels et de terrain) et celle du chercheur (Ghasarian,
2002). Les deux acteurs sont d’emblée positionnés dans des enjeux socio-
économiques spécifiques, souvent contradictoires, et dont les retombées sur la
méthode, la nature des données et les responsabilités du chercheur sont
déterminantes. Ainsi, de simples questions de soutien financier aux participants
apparaissent au cceur du travail de I'anthropologue sur le terrain, déterminant
souvent les conditions de la collecte des données. Cette analyse laisse apparaitre
une vulnérabilité de Planthropologue et particulierement de I'anthropologue
autochtone dans le cas particulier du terrain du sida en contexte de pauvreté. Ce
dernier se retrouve investi d'une mission de prise en charge a durée indéterminée,
au moment ou la fin de I’étude le laisse sans moyens. Or, la non réponse a certaines
sollicitations économiques et/ou sociales peut engendrer pour lui une réprobation
collective dont 'ampleur reléve davantage de la perception sociale de son tort
supposé que dun quelconque fait objectif. Cette vulnérabilité du chercheur
s’associe a celle déja connue de la vulnérabilité particuliere des participants pour
renforcer le caractére particulierement « sensible » du terrain du sida en Afrique.

Au niveau des questionnements épistémologiques de I'anthropologie, et a propos
de méthode et d’altérité, Marc Augé (1987 ; 1989) postule que, autochtonie du
chercheur ou non, il s’agira toujours pour lui d'une ethnologie de soi et des autres.
Cependant, la présente étude montre que I’anthropologie « chez soi » induit, au
dela de la question méthodologique, des risques et des responsabilités plus
accentués par rapport a une anthropologie « chez l'autre », particuliérement dans
une situation de détresse sociale des participants comme cela est souvent observé
chez les personnes vivant avec le VIH en Afrique. Le rapport disproportionnel du
poids du terrain entre chercheur autochtone et exogene introduit entre eux une
différence d’autant plus importante que I'un contrairement a l'autre, reste sur le
terrain, exposé a toutes sortes d’attentes (financiere, thérapeutique, morale,
sociale, etc.) que géneére facilement une approche particulierement compréhensive.

D’un autre co6té, cette distinction entre anthropologues autochtones et exogenes
peut étre analysée par rapport a la réflexivité particuliére du terrain du sida en
Afrique, et qui suscite une implication importante des acteurs de terrain dans
lapproche éthique de la recherche. En relevant que le statut de I’ethnographe (age,
sexe, culture, ...) détermine sa subjectivité, Ghasarian (2002), omet une autre
réalité toute aussi importante, celle des réactions des participants qui sont
également fonction de la position sociale qu’ils attribuent au chercheur. La
réflexivité du terrain anthropologique ne s’exprimera pas nécessairement de la
méme maniere pour 'autochtone, que pour celui qui vient d’ailleurs, et qui est
sensé y retourner un jour.
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Par ailleurs, des témoignages de chercheurs européens expatriés sur les appuis
multiformes qu’ils continuent d’apporter a des personnes, jadis enquétées sur
d’anciens terrains d’étude, montrent que les difficultés de 'ajustement des objectifs
scientifiques a des enjeux sociaux, politiques ou matériels des participants, se
posent également aux chercheurs exogenes. Cependant, comme nous l’avons
montré, des facteurs tels que la permanence sur le terrain, le poids social des
interactions induites par le partage d'un méme espace social et culturel, en
accentuent les effets et les conséquences pour le chercheur endogene. Ainsi,
l’autochtonie introduit une différence radicale dans le degré de perception du poids
du terra