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Blandine Bila  

Anthropologie « chez soi » auprès de personnes vivant 

avec le VIH à Ouagadougou : Empathie, méthode et 

position des acteurs 

Résumé 

Trois années de recherche anthropologique à Ouagadougou montrent que les personnes 

séropositives vivent souvent la précarité et l’isolement psychologique qui créent en elles 

des attentes. L’influence de cette situation sur les conditions éthiques de l’étude sera 

analysée à travers les stratégies de survie qui impliquent aussi, bien souvent, le chercheur. 

Cette analyse, construite à partir du vécu de l’investigatrice auprès de 53 personnes 

séropositives entre 2003 et 2005, montre comment certaines dispositions pratiques 

induites par le souci de l’éthique suscitent des attentes variables chez les participants. Ces 

attentes peuvent exiger du chercheur, surtout quand il est autochtone, un investissement 

physique, financier, moral ou social, supplémentaire mais non reconnu, et cela même après 

l’étude. Ce risque particulier au chercheur autochtone, et ses incidences sur la méthode, 

vient nourrir le débat encore ouvert sur la question de l’approche du terrain en 

anthropologie. 

Abstract 

Three years of anthropological research in Ouagadougou have taught me that HIV positive 

people often live in precarious and lonely situations which create expectations on the part of 

the research subjects. The effects of this fact on the ethical conditions for fieldwork may be 

analyzed through their strategies of survival, which also imply, very often, the researcher. 

This analysis, based on the investigator’s experience with 53 HIV positive people between 

2003 and 2005, shows how arrangements related to ethical concerns bring forth various 

expectations amongst the study participants. These expectations may require an additional 

but non-recognized investment on the part of the researcher on issues related to physical, 

financial, moral and/or social wellbeing, both during and after the study, especially when the 

researcher is indigenous. This risk, particular to the indigenous researcher, and its incidence 

on methods is an aspect of the on-going debate about the impact of fieldwork in 

anthropological studies. 
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Introduction 

Quelles implications méthodologiques, éthiques, sociales et économiques peut 
avoir la pratique d’une « anthropologie chez soi » [1], appliquée à une thématique 
autant associée au drame que le sida en Afrique ? La question de l’exposition 
particulière de l’anthropologue à divers usages de la relation d’enquête à des fins 
personnelles par des participants en situation de détresse multiforme est ainsi 
posée. Cette réflexion fait suite à trois années de terrain à Ouagadougou, capitale 
du Burkina Faso et aussi ma ville natale. J’y ai mené une étude dans un milieu de 
personnes vivant avec le VIH, milieu caractérisé entre 2003 et 2005 autant par la 
précarité des conditions de vie et d’accès aux soins que par les questions 
omniprésentes de la confidentialité et du bénéfice direct de l’étude pour les 
personnes interviewées. La nécessaire démarche d’objectivation du chercheur lui 
permet, par sa rigueur méthodologique et par la réflexivité, de prétendre au 
dépassement de sa propre subjectivité (Bourdieu, 1978). Aussi, s’agissait-il pour 
moi, en tant que chercheur, de savoir m’accommoder d’un statut social conféré par 
ma position de “parente”, d’amie plus ou moins proche, de femme, de femme bien 
“placée” [2], de militante de la lutte contre le VIH ? Les difficultés d’ordre 
méthodologique, éthique et social qui justifient cette analyse apparaissent 
exacerbées par l’autochtonie [3] du chercheur. 

La question du rapport du chercheur à son terrain n’est pas nouvelle (Weber, 1959 ; 
Bourdieu, 1978 ; Elias, 1993 ; Dozon et Vidal, 1995 ; Benoist et Desclaux, 1996 ; 
Fassin, 1999 ; Bouillon, 2000 ; Ghasarian, 2002 ; etc.). Avec l’émergence de 
chercheurs autochtones sur des terrains jadis étudiés « de l’extérieur », notamment 
en Afrique, cette question semble se poser en des termes plus complexes (Diawara, 
1985 ; Ouattara, 2004). Pour certains comme Bolak (2000) travaillant sur le Genre 
dans sa région natale du Moyen-Orient, être issu du milieu peut apparaître comme 
un avantage dans la mesure où les positions à la fois d’ “Insider” et d’“Outsider” du 
chercheur autochtone peuvent être mises à profit pour repenser le familier. Mais la 
connaissance approfondie du terrain dans la pratique d’une “anthropology at 
home” peut accroître également le risque de subjectivité, relève Baïnilago (2004) 
suite à son étude sur les pratiques thérapeutiques dans sa Centrafrique natale. 

Hors du contexte de “l’anthropologie chez soi”, ce vieux débat de l’implication du 
chercheur était relancé par la situation « d’urgence anthropologique » créée par le 
sida (Frankenberg, 1988), autour de la position du chercheur face à un terrain 
rendu plus sensible par l’intérêt que les participants et les institutions accordent à 
son action, et qui interpelle davantage ses responsabilités. Pour lui, l’éloignement 
social et culturel des chercheurs par rapport aux sociétés étudiées dans les 
recherches sur le sida, plutôt que de favoriser la distanciation par rapport à l’objet, 
suscite des dérives épistémologiques. L’atelier de Bingerville en 1993 (Dozon et 
Vidal, 1995) qui annonçait de grandes discussions sur l’épistémologie, la 
méthodologie et l’éthique des sciences sociales dans la recherche sur le sida n’a 
finalement connu dans ce domaine que la contribution (très riche du reste) de 
Claude Raynaut et Fébronie Muhongayire (1995) sur l’anthropologie de familles 
touchées par le sida au Rwanda, et qui établissaient un lien obligatoire entre 
recherche et intervention. Dans ce débat très animé, la voie de l’implication 
proposée par Benoist et Desclaux (1996), préconise entre autres la transgression 
par le chercheur, de la ligne symbolique entre connaissance et action. La synthèse 
de ce débat par Fassin (1999), montre d’abord que les concepts d’engagement et de 
distanciation en anthropologie du sida restent soumis à une relation de nature 
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dialectique. Elle montre ensuite que la lecture du social implique des choix pouvant 
dépasser le seul cadre scientifique. La question de la “juste distance” du chercheur 
par rapport à l’objet, omniprésente dans la recherche anthropologique apparaît 
ainsi renforcée par la spécificité du sida. Le débat actuellement mené en Europe à 
propos des modalités d’engagement des investigateurs sur les terrains dits 
« sensibles » [4] (Bouillon et al. 2006) rappelle ces discussions sur la spécificité du 
terrain du sida. Il pourrait inclure également ce terrain qui, tout comme ceux 
évoqués par Bouillon (squats, milieu de la drogue, etc.), apparaît sensible à 
plusieurs titres. D’abord parce qu’il est porteur d’une souffrance sociale à travers la 
détresse économique et sociale des PvVIH [5]. Ensuite, parce que 
l’interventionnisme des structures de soutien financier et des acteurs de terrain sur 
la question éthique et les enjeux sociaux particuliers y favorise 
l’instrumentalisation du chercheur, particulièrement quand il est issu de la société. 

En Afrique de l’Ouest, l’analyse des conditions méthodologiques et 
épistémologiques de la recherche dans un contexte de proximité culturelle est peu 
documentée. D’abord proposée par Diawara (1985), elle est poursuivie par 
Ouattara (2004) qui déplore cependant que « ...les risques interprétatifs encourus 
par l’implication et/ou l’appartenance au terrain » soient rarement développés. 
Nous proposons de poursuivre ce débat sur la recherche « at home », en abordant 
essentiellement la question du poids de l’autochtonie de l’anthropologue sur les 
conditions de la recherche sur le sida, sur les attentes des PvVIH interviewées et 
sur les risques de dérive de la recherche. 

Nous analyserons les questions méthodologiques que peut soulever l’autochtonie 
du chercheur, puis l’incidence de la posture d’empathie et d’immersion ajustée aux 
“bonnes pratiques” [6] de recherche et aux exigences en matière d’éthique des 
acteurs de terrain sur les ressources morales, matérielles, financières et sociales de 
ce dernier. L’analyse partira de deux situations emblématiques de la difficulté de 
mise en œuvre de cette approche particulière par le chercheur autochtone. 

Anthropologie en contexte de sida en Afrique : entre posture 

scientifique et contraintes du terrain 

Au Burkina Faso, pays particulièrement touché par la pauvreté (PNUD, 2006), 
l’infection par le VIH reste un problème de santé publique avec un taux de 
séroprévalence estimé à 1,9% en 2003 (INSD, 2004). A la précarité générale des 
conditions de vie sur le site de notre étude, Ouagadougou la capitale, se superpose 
une précarité davantage accrue chez les PvVIH par un épuisement financier 
consécutif à la maladie et qui motive bien souvent des situations d’isolement des 
personnes séropositives par leurs proches, voire de rejet (Ouédraogo et al, 2005). 
Même si la sociabilité des PvVIH ne se décline pas seulement en termes de 
détérioration du lien social (Egrot, 2006), l’étude réalisée avant la mise en place de 
l’initiative nationale d’accès aux antirétroviraux [7], dans un contexte de rareté du 
traitement montrait que les personnes séropositives avaient d’énormes difficultés 
financières et d’accès aux soins, ainsi qu’une crainte récurrente du rejet social. 
Perçus comme des recours potentiels pour un meilleur accès aux vivres et aux 
multiples services, les responsables associatifs, les soignants, mais aussi les 
chercheurs évoluant dans le milieu, étaient souvent pris dans les stratégies 
relationnelles des personnes séropositives... 
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Lors de l’enquête de terrain sur laquelle s’appuie cette analyse [8], le 
coordonnateur Nord et moi étions les principaux investigateurs, lui par 
intermittence (un mois par trimestre), moi en permanence. Dans la répartition des 
tâches, j’ai effectué un travail ethnographique (entretiens et observation directe de 
nombreuses situations et interactions) auprès de 53 personnes (35 femmes et 18 
hommes). 

En matière d’éthique et concernant les rapports sociaux entre le chercheur et son 
sujet de recherche, nous avons privilégié l’approche réflexive qui accorde un intérêt 
particulier à l’interaction entre chercheur et participant à la recherche, à l’approche 
normative. Les difficultés particulières des PvVIH, et notamment le risque ou la 
réalité de la détérioration de leurs liens sociaux, ont imposé la posture empathique 
pour leur mise en confiance dans des entretiens autour d’évènements intimes et 
souvent douloureux. 

Les participants contactés à travers des réseaux d’interconnaissance furent abordés 
dans une posture d’empathie et d’immersion ayant intégré le contenu de la charte 
éthique de l’ANRS (institution de soutien financier). Dans cette charte, le 
remplissage d’un questionnaire explicitant les mesures envisagées pour appliquer 
effectivement les « bonnes pratiques » pendant le déroulement de l’étude nous 
apparaissait aussi bien comme un gage de respect de l’éthique de la recherche que 
comme une condition particulièrement favorable à l’accès au financement. Ces 
bonnes pratiques se déclinent en un ensemble de modalités de mise en œuvre de la 
recherche considérées comme favorables à la qualité des données et à la protection 
du participant (information des participants, confidentialité, consentement, 
mesures d’inclusion, mesures d’accompagnement de la recherche, etc). 

Nous avons également dû tenir compte des recommandations des acteurs de 
terrain suivants : 

• Le comité d’éthique du ministère de la santé qui a accepté le projet sous réserve 
de l’accès des personnes interviewées aux bénéfices directs de la recherche 
(soutien matériel). 

• Le Secrétariat Permanent du Conseil National de Lutte contre le Sida et les 
Infections Sexuellement Transmissibles (SP/CNLS-IST) qui a exigé la création 
d’un comité institutionnel de suivi de l’étude. 

• Les responsables des structures qui ont exigé une lettre de recommandation du 
SP/CNLS-IST tout comme leur implication dans les relations d’enquête avec les 
PvVIH suivies par eux. 

Les apports de l’ensemble des autres acteurs institutionnels et de terrains sur la 
posture empathique initiale sont focalisés sur trois points : le bénéfice direct de la 
recherche pour les participants (soutien matériel et moral), l’appui à l’orientation 
de la PvVIH dans le système de soin et le respect de la confidentialité des 
informations. 

L’intégration de recommandations complémentaires, au moment de la réalisation 
de la recherche plutôt qu’à l’initiation du protocole a contribué à créer des attentes 
financières, morales, sociales et thérapeutiques chez les participants. Ces attentes 
débordent le cadre de cette étude, et appesantissent à plusieurs titres, les charges 
morales et matérielles de cette recherche. 
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La première conséquence de ces recommandations complémentaires est la mise à 
nu des limites budgétaires de l’étude. De nouveaux volets de la recherche tel que le 
soutien matériel aux participants n’ayant pas été budgétisés au départ, les 
chercheurs se retrouvaient pris au dépourvu face aux situations de détresse 
thérapeutique, économique et/ou morale des personnes interviewées. 

Le second aspect de ces exigences concerne la nécessité du soutien moral aux 
participants. Cet aspect a suscité l’organisation de rencontres avec eux, multipliées 
selon leur souhait, une relation d’enquête voulue particulièrement chaleureuse, une 
disponibilité des chercheurs à l’écoute et à la participation aux évènements de leur 
vie. Ces activités se sont ainsi greffées au planning initial de la recherche, au risque 
de surcharger excessivement l’emploi du temps des chercheurs et de compromettre 
les résultats. 

Mon autochtonie, en favorisant la prolongation des attentes envers moi des 
participants bien au delà du terme de l’étude, me distinguait de mon collègue 
expatrié, coordonnateur nord du programme, présent par intermittence sur le 
terrain, et rejoignant son pays dès la fin du programme. Ainsi, ni les conditions de 
la nécessaire distanciation du chercheur par rapport à son objet, ni les conditions 
de ses relations aux participants, ni les enjeux de ces relations ne seront les mêmes 
pour lui et pour moi. Cette réflexion justifie la présente analyse qui met d’abord 
l’accent sur le poids particulier du terrain du sida pour des anthropologues, 
notamment quand ces derniers associent posture d’empathie et exigences éthiques 
d’autres acteurs institutionnels et de terrains. Ensuite, elle montre comment ce 
poids est totalement disproportionné pour le chercheur autochtone, du fait de son 
appartenance à la société qu’il étudie, et cela dans un contexte de pauvreté extrême 
qui interfère sur les relations sociales. 

Autochtonie et approche empathique sur le terrain du sida : la vulnérabilité du 

chercheur    

L’interview met en contact, d’une part des chercheurs en quête d’informations et 
prêts à s’investir méthodologiquement, éthiquement et matériellement, d’autre 
part des participants démunis, isolés pour la plupart, et en quête de soutien 
thérapeutique, financier, relationnel, et bien souvent, le tout à la fois. La précarité 
matérielle et l’isolement font ainsi de certaines personnes interviewées, des sujets 
particulièrement attentifs aux intérêts immédiats de la relation d’enquête. 

Cette partie traite de la tendance du chercheur autochtone à s’investir de façon plus 
marquée auprès des personnes connues avant l’étude, tout comme de la tendance 
de ces personnes à prétendre à un soutien moral et matériel plus important de sa 
part. 

L’histoire de cas suivant concerne une relation préexistante à l’enquête, et qui 
influence celle-ci, avant d’être à son tour influencée par elle. 

Iréné [9] est un camarade de l’Université et son médecin un ami. Mon 
identité lui ayant été déclinée au préalable, il choisit de sa propre initiative 
de participer à l’étude. Quand je le rencontre en septembre 2004, il est 
souffrant, isolé de ses amis et de sa famille. Il vient de perdre son emploi et 
épuise ses dernières ressources dans l’achat des médicaments et dans 
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l’alimentation. La relation d’enquête marque la reprise d’une amitié 
rompue par le temps et la distance depuis 1990. Nos relations d’enquête 
sont des plus chaleureuses, et influencent très positivement la qualité des 
données, tout comme, je pense, les finances d’Iréné que j’essaie d’améliorer 
au mieux. Une situation allait rappeler l’omniprésence de la question de 
l’engagement du chercheur sur le terrain. 

Je suis tout naturellement commise à la médiation dans un différend grave survenu 
entre Iréné et son médecin du fait que le premier s’était rendu coupable d’une 
double inscription dans une autre structure de prise en charge [10]. Le médecin qui 
s’était battu pour obtenir gratuitement des médicaments antirétroviraux pour 
Iréné, parle de trahison. L’ampleur du conflit est telle que le suivi médical d’Iréné 
est interrompu pendant deux mois, le temps que nécessitera ma médiation. Ce rôle 
m’est confié par Iréné, pour qui l’enjeu d’une réconciliation rapide était vital, et qui 
estimait (et l’expérience lui donnera raison), que ma double amitié avec lui et avec 
le médecin serait un atout. En effet, j’ai pu constater par moi-même l’intensité des 
ressentiments de part et d’autre, qui compromettait les chances de réussite d’un 
médiateur inconnu et ignorant des personnalités en présence. Ce rôle fût 
particulièrement accaparant, avec des conciliabules répétitifs, conduisant à des 
rencontres régulières avec les protagonistes, sur plusieurs semaines, au détriment 
du planning des autres activités (interviews, rapports, etc.). 

Ce cas montre comment cette relation préexistante à l’enquête a eu un impact, 
premièrement sur la vie sociale du chercheur qui, contrairement au participant n’a 
pas eu le choix d’accepter ou de refuser la rencontre avec une personne 
anciennement connue, deuxièmement sur sa gestion du temps de travail, 
troisièmement sur le choix de relance d’une amitié largement entamée par le temps 
et la distance. 

Cette situation soulève plusieurs questions méthodologiques. 

La première émane du principe de la déclinaison préalable de l’identité du 
chercheur. La possibilité laissée aux participants de connaître le chercheur sans 
que l’inverse ne soit assuré, pose la question de l’incidence de situations 
émotionnelles sur la validité des données collectées. En effet, bien que cela ne soit 
pas le cas avec Iréné, d’autres expériences dans ce domaine ont été moins 
concluantes. C’est notamment le cas d’un entretien dans les mêmes conditions avec 
une de mes tantes. Cette rencontre était d’une charge émotionnelle suffisamment 
grande pour justifier la non-utilisation des données. Ces rencontres inopinées 
mettent à rude épreuve les tentatives de distanciation du chercheur (Elias, 1993), 
du fait que l’objet de la recherche est rendu alors “trop proche”, ici, par la relation 
d’amitié. Cette posture certes empathique, laisse néanmoins sans réponse de 
nombreuses questions qui n’ont pu être posées, par peur de se voir rétorquer 
« mais tu le sais déjà ». Les capacités personnelles d’Iréné à se détacher de nos 
relations antérieures ont donné à son témoignage une valeur particulière. Mais il 
reste évident que sans un minimum d’effort de distanciation l’étroitesse du lien 
peut compromettre la validité des données. Ainsi, l’effort de distanciation sociale, 
s’il s’impose à tout anthropologue sur son terrain, apparaît capital pour le 
chercheur autochtone du fait de la fréquente imbrication des relations d’enquête 
aux liens et aux affects antérieurs. 
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Par ailleurs, ce choix de rencontre laissé à la personne enquêtée permet ici à un 
ancien ami de relancer unilatéralement une amitié qu’il sait particulièrement utile 
dans sa position de malade socialement isolé. Si une telle approche du terrain 
expose tout chercheur aux risques d’instrumentalisation qui y sont associés, ils 
apparaissent ici davantage amplifiés et complexifiés pour le chercheur autochtone, 
du fait d’une superposition de la relation d’enquête aux relations sociales 
préexistantes. 

Le dernier aspect de cette relation d’enquête concerne ses retombées sur la relation 
sociale préexistante, dans un contexte où les enjeux dépassent généralement la 
seule situation de l’étude, pour s’inscrire dans la pérennité des liens. La chercheuse 
se trouve ainsi placée, bien malgré elle, dans diverses stratégies sociales (attentes 
multiformes), dont la non-satisfaction comporte dans le futur, un risque de 
modification des rapports initiaux (crainte de détérioration de la relation). 

Cette analyse montre comment les liens sociaux antérieurs à la situation d’enquête, 
tout en donnant plus de prises au chercheur dans l’interprétation des entretiens, 
peuvent pousser ce dernier à s’impliquer plus qu’il ne l’aurait prévu, tout en 
l’engageant dans l’évolution future de ces liens. L’autochtonie du chercheur 
accentue et pérennise ainsi pour lui le « ressenti » personnel et les répercussions 
sociales des relations d’enquête. 

Perceptions et attentes vis-à-vis du chercheur    

Alors que la vulnérabilité de la personne interviewée justifie des réflexions éthiques 

orientées vers sa protection et son accès aux bénéfices de l’étude (ANRS, 2002, De 
Cenival, 2007), les éventuels risques sociaux auxquels le chercheur peut être 
exposé, surtout quand il travaille dans sa propre société, restent peu abordés. Je 
discuterai ici des tentatives d’utilisation du chercheur dans des stratégies 
économiques, lorsque les personnes enquêtées essaient de tirer profit de son 
positionnement social. 

Celui que j’appelle le « papa de Kokologo » [11] est un homme d’environ 65 
ans, qui, selon ses propres dires, avait beaucoup de biens. Il inscrit son 
infection par le VIH dans une succession de malheurs qui commence par 
l’incendie de son commerce lors d’une manifestation politique, suivi d’un 
accident grave de son camion. Il dénonce des irrégularités qui aboutissent à 
la perte du procès consécutif à cet accident, et qui consacrent sa ruine 
définitive, avant qu’il ne découvre sa séropositivité vers 1997. Il évoque 
ensuite la Journée nationale du pardon en 2001 [12] et les résolutions qui 
ont été prises. La plus importante de ces résolutions est la création d’un 
comité chargé de l’indemnisation des personnes reconnues comme ayant 
subi des violences en politique. Le « papa de Kokologo » en faisait partie. Il 
devait selon ses estimations, recevoir près de 15 millions de francs 
CFA [13]. Une fois de plus, il n’avait finalement rien reçu malgré de 
multiples démarches. Il me demande alors, en tant que « femme bien 
placée », d’user de mon influence pour l’aider à obtenir son dû. Intarissable 
sur le récit de ses malheurs, il restait néanmoins évasif sur le sujet de ma 
recherche, tout en faisant la sourde oreille devant mes aveux répétés 
d’incapacité. 
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Dans ce cas, le chercheur, du fait de sa position réelle ou perçue, est confronté à 
l’image que lui renvoie “la société”. Il peut être la cible d’appréciations et d’attentes 
diverses, indépendamment de sa volonté, de la part de personnes enquêtées et de 
l’entourage de l’étude. 

Contrairement à ses possibilités de contrôle sur les données d’enquête à travers 
arbitrage et ajustement, (Bourdieu, 1993), le chercheur n’a que peu de prise sur 
l’image que lui projette le milieu qu’il étudie, et qui est quelquefois la cible de 
stratégies individuelles des personnes interviewées. C’est ainsi qu’ici, 
l’anthropologue, du fait de sa position sociale supposée élevée, “une femme haut 
placée”, subit une tentative de récupération dans les stratégies élaborées par le 
« papa de Kokologo » en vue d’accéder à sa requête politico-financière. Ici, l’image 
projetée de la chercheuse lui assigne, — et bien malgré elle, en témoignent ses 
aveux d’incapacité —, un rôle qui la dépasse. Contrairement à son collègue 
“exogène” appelé à partir, la chercheuse autochtone restera aux yeux de son 
entourage, celle qui n’a rien fait pour résoudre le problème d’autrui alors qu’elle en 
était capable. 

L’appartenance à la société accentue donc pour le chercheur autochtone, le poids et 
les conséquences du regard social. Les jugements et les attentes seront davantage 
renforcés pour lui qui fait partie du milieu et qui demeure sur les lieux, par rapport 
à son collègue exogène qui sera toujours protégé par son ignorance réelle ou 
supposée des us et coutumes de cette société, et qui, de toutes les façons, est appelé 
à partir. En outre, les éventuels manquements ou reproches aux chercheurs 
n’auront ni la même ampleur, ni le même impact dans le temps pour celui qui 
quitte le milieu à la fin de l’étude, par rapport à celui qui y reste. 

Un engagement social à durée indéterminée pour une recherche limitée dans le 

temps    

L’ethnographie d’un groupe de personnes qui, pour la plupart, connaissent des 
difficultés relationnelles et matérielles, engage d’une manière ou d’une autre la 
responsabilité et le sentiment de culpabilité du chercheur, témoin de la détresse 
humaine mais souvent impuissant à y remédier. Alors que la fin de la recherche et 
le départ pourraient quelque peu soulager le chercheur expatrié, le chercheur 
autochtone reste prisonnier des scènes de désolation, généralement sans capacité 
d’assistance (en termes de disponibilité, de capacité financière ou morale). 

Je reviens dans cette dernière partie sur la question des charges financières et 
morales et sur les responsabilités auxquelles le chercheur autochtone peut être 
confronté et dont le poids pèse davantage à la fin de l’étude. Pendant la période 
d’exécution de la recherche, les demandes d’aide financière des participants sont 
prévues, attendues et supportées d’une manière ou d’une autre par l’équipe de 
recherche. Il s’agit de frais connexes à la prise de contact (pour le déplacement, les 
soins), de diverses contributions pour des évènements sociaux (mariage, décès, 
etc.), de participation aux dépenses de santé dans certaines situations extrêmes (un 
malade qui a un malaise pendant l’entretien, etc.). La plupart des personnes 
interviewées dans ce programme vivaient dans une telle précarité que les petites 
attentions (cadeaux divers, apport d’un complément pour l’achat de médicament) 
étaient particulièrement attendues. Ainsi, sans rémunérer l’entretien, notre équipe 
était dans une situation où « l’on donne toujours quelque chose ». Or, l’acte de 
donner atteste des capacités économiques et du statut d’un individu pour son 
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entourage. De ce point de vue, mes contributions pour garantir des conditions 
minimum d’enquête pouvaient être perçues comme un indice de capacité financière 
et de capacité à résoudre des problèmes. Ceci expliquerait pourquoi malgré 
l’annonce de la fin du programme, certaines personnes continuent à solliciter mon 
aide. 

Le chercheur est souvent témoin de situations d’extrême précarité qui interpellent 
sa conscience et le motivent à offrir sur le terrain plus que ce qu’il n’est tenu de le 
faire par sa méthodologie. C’est notamment le cas face à cette femme malade qui 
avait perdu toute estime aux yeux de son mari, au point de se voir refuser l’argent 
nécessaire à la préparation des repas. Il aura fallu que l’équipe des chercheurs lui 
attribue la somme nécessaire à l’initiation d’une activité génératrice de revenus 
(10000 FCFA [14]). L’objectif était de lui donner les moyens d’assurer désormais 
une alimentation régulière et propice à la prise de ses antirétroviraux. Cette somme 
était très largement au delà des dépenses qu’autorise le budget du programme. En 
outre, plus de deux ans après la fin du programme, certaines personnes continuent 
de solliciter mon soutien matériel. Il s’agit donc de problèmes sociaux et financiers 
à résoudre continuellement, alors que le budget du programme est désormais clos. 

Par ailleurs, ces « plongées dans la vie des autres » que constituent les interviews 
sur des thématiques à forte charge émotionnelle constituent un terrain favorable à 
l’amitié (Hassoun, 2000). La proximité sociale ainsi créée par la relation d’enquête 
entre chercheur et personnes interviewées engendre souvent des attentes, 
assignant généralement le chercheur à une régularité du contact (visite, appel 
téléphonique, etc.) bien au delà des impératifs de l’enquête. C’est ainsi que “l’ami-
chercheur” se retrouve informé de nombreux évènements de la vie de personnes 
enquêtées : alliances, naissances, décès, etc., qui impliquent une réponse sociale de 
sa part (participation physique, matérielle, morale). 

Plus largement, les affects et les ressentis de la relation d’enquête demeurent bien 
après l’étude, et lient toujours chercheur et personne interviewée pendant un temps 
qui, s’il est délimité pour le chercheur exogène est cependant indéfini pour celui qui 
est autochtone, l’amenant à porter davantage que le premier le poids d’un 
quelconque sentiment de culpabilité. 

Les répercussions de la posture d’empathie sur le rapport du chercheur au terrain 
se déclinent en trois questions essentielles. La première concerne les charges 
financières budgétisées ou non sur le terrain pendant l’étude. La seconde concerne 
la gestion des innombrables demandes d’aide qui apparaissent soit comme un effet 
induit et non maîtrisé d’une relation d’enquête fondée sur l’empathie et qui 
familiarise certains participants à l’assistance des chercheurs, soit comme un effet 
de la dégradation des conditions de vie. La troisième concerne la gestion des 
affects, pendant et surtout après la fin de l’étude. 

En demeurant sur le terrain, le chercheur autochtone apparaît plus exposé au 
désarroi des participants les plus démunis, au moment où la fin du programme le 
laisse sans moyens et peu disponible. Les attentes des participants vis-à-vis des 
investigateurs, suscitées ou non, introduisent la notion de responsabilité du 
chercheur qui s’implique dans la vie d’autrui pour ensuite vouloir en “ressortir”, 
alors qu’une dépendance a pu s’instaurer entre temps. Si l’on considère que la 
présence du chercheur dans le milieu est « potentiellement active » (Sarget, 2000), 
cet aspect mérite d’être analysé d’un point de vue éthique. 



 

 

10 ethnographiques.org, numéro 17, novembre 2008                                                                                                 version pdf, page 

En somme, pour le chercheur autochtone, l’incapacité à “quitter” son terrain, 
oublier quelque-peu les conditions concrètes de la recherche et entamer 
l’objectivation des données, apparaît au cœur de ce qui fait la spécificité d’une 
anthropologie chez soi. 

Conclusion 

Ces questionnements d’une anthropologue autochtone en posture d’empathie, sur 
le terrain du sida en Afrique montrent bien que l’enquête anthropologique est une 
rencontre entre deux subjectivités, celle du participant (cette catégorie intègre ici 
les autres acteurs institutionnels et de terrain) et celle du chercheur (Ghasarian, 
2002). Les deux acteurs sont d’emblée positionnés dans des enjeux socio-
économiques spécifiques, souvent contradictoires, et dont les retombées sur la 
méthode, la nature des données et les responsabilités du chercheur sont 
déterminantes. Ainsi, de simples questions de soutien financier aux participants 
apparaissent au cœur du travail de l’anthropologue sur le terrain, déterminant 
souvent les conditions de la collecte des données. Cette analyse laisse apparaître 
une vulnérabilité de l’anthropologue et particulièrement de l’anthropologue 
autochtone dans le cas particulier du terrain du sida en contexte de pauvreté. Ce 
dernier se retrouve investi d’une mission de prise en charge à durée indéterminée, 
au moment ou la fin de l’étude le laisse sans moyens. Or, la non réponse à certaines 
sollicitations économiques et/ou sociales peut engendrer pour lui une réprobation 
collective dont l’ampleur relève davantage de la perception sociale de son tort 
supposé que d’un quelconque fait objectif. Cette vulnérabilité du chercheur 
s’associe à celle déjà connue de la vulnérabilité particulière des participants pour 
renforcer le caractère particulièrement « sensible » du terrain du sida en Afrique. 

Au niveau des questionnements épistémologiques de l’anthropologie, et à propos 
de méthode et d’altérité, Marc Augé (1987 ; 1989) postule que, autochtonie du 
chercheur ou non, il s’agira toujours pour lui d’une ethnologie de soi et des autres. 
Cependant, la présente étude montre que l’anthropologie « chez soi » induit, au 
delà de la question méthodologique, des risques et des responsabilités plus 
accentués par rapport à une anthropologie « chez l’autre », particulièrement dans 
une situation de détresse sociale des participants comme cela est souvent observé 
chez les personnes vivant avec le VIH en Afrique. Le rapport disproportionnel du 
poids du terrain entre chercheur autochtone et exogène introduit entre eux une 
différence d’autant plus importante que l’un contrairement à l’autre, reste sur le 
terrain, exposé à toutes sortes d’attentes (financière, thérapeutique, morale, 
sociale, etc.) que génère facilement une approche particulièrement compréhensive. 

D’un autre côté, cette distinction entre anthropologues autochtones et exogènes 
peut être analysée par rapport à la réflexivité particulière du terrain du sida en 
Afrique, et qui suscite une implication importante des acteurs de terrain dans 
l’approche éthique de la recherche. En relevant que le statut de l’ethnographe (âge, 
sexe, culture, ...) détermine sa subjectivité, Ghasarian (2002), omet une autre 
réalité toute aussi importante, celle des réactions des participants qui sont 
également fonction de la position sociale qu’ils attribuent au chercheur. La 
réflexivité du terrain anthropologique ne s’exprimera pas nécessairement de la 
même manière pour l’autochtone, que pour celui qui vient d’ailleurs, et qui est 
sensé y retourner un jour. 
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Par ailleurs, des témoignages de chercheurs européens expatriés sur les appuis 
multiformes qu’ils continuent d’apporter à des personnes, jadis enquêtées sur 
d’anciens terrains d’étude, montrent que les difficultés de l’ajustement des objectifs 
scientifiques à des enjeux sociaux, politiques ou matériels des participants, se 
posent également aux chercheurs exogènes. Cependant, comme nous l’avons 
montré, des facteurs tels que la permanence sur le terrain, le poids social des 
interactions induites par le partage d’un même espace social et culturel, en 
accentuent les effets et les conséquences pour le chercheur endogène. Ainsi, 
l’autochtonie introduit une différence radicale dans le degré de perception du poids 
du terrain. De plus, et contrairement à ses collègues exogènes, le chercheur 
autochtone ne dispose ni de “niche” ni d’échappatoire. En considérant que ces 
relations ont souvent un coût méthodologique, financier et moral, tout en 
empiétant sur la disponibilité, l’on perçoit aisément l’intérêt du débat qui est ici 
proposé, sur les charges du chercheur autochtone et son positionnement social et 
scientifique, pendant et surtout après l’étude. 

Vingt ans après les travaux de Frankenberg, le caractère d’urgence anthropologique 
du sida devient relatif. Par contre, la question du lien indissoluble entre recherche 
et intervention sur le sida en Afrique (Raynaut et Muhongayire, 1995) reste plus 
que jamais posée. Du fait des charges économique et sociale négatives du sida en 
Afrique, les chercheurs, et particulièrement les autochtones, restent en effet 
confrontés à des impasses méthodologiques et éthiques. Si l’approche empathique 
a été initiée dans cette étude par les anthropologues, les mesures éthiques 
supplémentaires ont été le résultat d’une implication des autres acteurs 
institutionnels et de terrain. Cependant, les retombées de ces mesures en termes 
d’engagement financier et social ne touchent que les seuls chercheurs et surtout 
ceux autochtones. Face à de telles difficultés, et passé ce contexte d’urgence, 
l’exigence d’implication du chercheur sur le terrain du sida (Hassoun, 2000) ne 
justifie t’elle pas une meilleure structuration des modalités de son action ? A la 
suite de Bouillon (2006), nous pensons que l’ethnologue sur un terrain sensible et 
confronté à la détresse des populations, aux tentatives d’instrumentalisation et à 
ses propres velléités d’engagement, doit davantage s’interroger sur les conditions 
de son implication, en rapport avec les autres acteurs de terrain, surtout quand 
ceux-ci s’invitent dans sa démarche. Au vu de cette expérience, la question de la 
spécification des rôles et devoirs du chercheur, des structures de soutien financier 
et des acteurs de terrain par rapport à la mise en œuvre de conditions particulières 
de la recherche, mais aussi par rapport et à la gestion de l’après programme de 
recherche, mériterait d’être davantage discutée. 

 

Notes 
 

[1] Expression utilisée pour illustrer la position de 
l’anthropologue qui étudie sa propre société 
(Ouattara, 2004). 

[2] Terme couramment utilisé au Burkina Faso pour 
désigner les personnes qui, du fait de l’importance de 
leurs revenus supposés ou réels ou de leur 
appartenance à des réseaux sociaux de personnes 
considérées comme étant socialement privilégiées, 

apparaissent comme des membres de l’élite sociale et 
à ce titre, sont des personnes sur qui les moins 
nantis cherchent généralement à s’appuyer pour leur 
survie économique et leur ascension sociale. 

[3] « Qui est issu du sol même où il habite, qui est 
sensé n’y être pas venu par immigration » 
(Dictionnaire Robert). 
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[4] Terme désignant des espaces (ghettos, squats, 
camps, etc.) et des conditions sociales (sans-papiers, 
SDF, réfugiés, etc.). 

[5] Personnes vivant avec le VIH. 

[6] Ensemble de modalités pratiques de la recherche 
sensées assurer aussi bien la qualité des données 
que la protection des participants et leur accès aux 
retombées matérielles immédiates durant les 
recherches financées par l’ANRS. 

[7] En avril 2005 un programme d’accès aux ARV 
était mis en place moyennant pour les patients un 
coût mensuel de 7,64 euros pour les ARV et 4,58 
euros de frais d’examens de suivi biologique. 

[8] Programme de recherche ANRS/Sidaction 1281 
intitulé « réseaux de sociabilité, quête thérapeutique 
et vécu des traitements pour les PvVIH au Burkina 
Faso » réalisé de 2003 à 2005. 

[9] Pseudonyme 

[10] Nous étions en fin 2004, avant l’initiative 
nationale d’accès aux ARV, ces molécules étant alors 
payées à prix comptant par les patients ou données 
dans certaines structures soutenues par les pays du 
nord. Les patients élaboraient diverses stratégies 

pour obtenir ces précieux médicaments, allant 
jusqu’à s’inscrire simultanément dans plusieurs 
structures, un « nomadisme » particulièrement 
désapprouvé par les médecins. 

[11] Pseudonyme. Kokologo : village du Burkina 
désigné par hasard dans une volonté d’anonymisation 
du lieu d’origine du participant. 

[12] La première Journée nationale du pardon a eu 
lieu le 30 mars 2001. Ce jour-là, le président du Faso, 
au nom de la continuité de l’Etat, demande 
solennellement pardon au peuple du Burkina Faso et 
particulièrement à toutes les victimes de violences en 
politique et à leur famille. Ensuite, il annonce la mise 
en place d’un comité chargé de l’indemnisation de 
toutes les victimes. Voir le journal L’Hebdomadaire 
n° 259 du 26 Mars au 01 avril 2004. 

[13] Equivaut à 22 900 €. 

[14] Soit 15,27 €. 
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