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Résumé

Cet article présente des constats et dilemmes éthiques issus d’un terrain portant sur les
migrations sanitaires infantiles. L’ethnographie inter-sites et inter-acteurs dans un
contexte de précarité et de maladies graves met en exergue la complexité relationnelle dans
laquelle le chercheur est inséré. Nous ’examinons telle qu’elle se manifeste durant la phase
d’enquéte. Deux dilemmes éthiques sont présentés : d’'une part celui de la transmission des
informations par le chercheur aux professionnels et aux familles lorsque son enquéte le
place entre ces deux groupes. D’autre part celui de I'inégalité des contre-dons, c’est-a-dire
I'impossibilité pour le chercheur de rendre de maniere équivalente aux personnes
enquétées. En outre I’éthique de la recherche est désignée, a partir des récents travaux sur
le « care », comme une « attitude de sollicitude » qui guide ’ethnologue sur son terrain
comme ailleurs. Les situations présentées ici aménent a conclure que la pluralité
identitaire du chercheur sur son terrain, c’est-a-dire des postures ethnographiques, ne
menace pas nécessairement la cohérence éthique et parfois méme la conditionne.

Abstract

This article presents ethical observations and dilemmas arising from fieldwork on medical
migration of children. This multi-sited and multi-actor ethnography, carried out in the context
of precariousness and serious disease sheds light on the complexity of the research relation.
We analyze this complexity as it appeared during the data- collecting phase. Two ethical
dilemmas are examined : the first pertains to the transmitting of information by the
researcher towards professionals and families when her inquiry puts her between these two
groups. The second pertains to the inequality of reciprocation, that is, the impossibility for the
researcher fully to give back what she received from her research subjects. Moreover, research
ethics are defined, as in recent works on « care », as a kind of « caring attitude » which guides
the anthropologist during her fieldwork, as well as anywhere else. From the situations
presented here, I conclude that the multiple positions of the researcher in her field do not
necessarily threaten the ethical coherence and sometimes even condition it.
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« Il y avait également un petit groupe d’hotes a la ferme qui y jouérent un
grand role, mais dont je ne parlerai pas autant que je 'aurais souhaité, car
elles ne 'apprécieraient pas » (Blixen, 2005 : 237)

Introduction

Les doctorants de ma génération, ayant entamé leur cursus d’ethnologie a 'aube du
troisiéme millénaire ont, pour la plupart, été interpellés par leurs ainés sur les
questions éthiques de la recherche sur le terrain en méme temps qu’ils I'étaient sur
les écueils du “trop réflexif” (Bromberger, 1997 ; Olivier de Sardan, 2000) ou de
« I’hypocondrie = méthodologique » (Albera, 2001: 5). Corrélativement,
lapprentissage de cette génération s’est fait principalement entre terrains
« minés » (Albera, op.cit.) et terrains « sensibles » (Bouillon et al. 2005) lesquels,
en dehors de leurs similitudes concernant les risques physiques, symboliques,
politiques et méthodologiques, présentent une différence au niveau de la relation
« a trois » [1] (Agier, 2005 : 75) qUu’ils impliquent : les premiers faisant état « d'une
demande sociale » venant « d’en haut » et « d’en bas » (Albera, op. cit. : 11) alors
que les seconds soulignent peut-étre davantage I’horizontalité de cet “entre deux”
dans lequel se trouve bien souvent le chercheur (Bouillon, 2005). Aujourd’hui, la
combinaison de ces caractéristiques complexifie la position du chercheur qui se
trouve confronté a I’hétérogénéité des demandes sociales et a la variabilité de leur
échelle.

En anthropologie de la santé, la relation triangulaire est assez courante et peut-étre
méme plus ancienne, puisque le chercheur se retrouve bien souvent “entre” les
professionnels du soin (et souvent les institutions auxquelles ils appartiennent)
d’une part, et les malades et leur entourage (quelquefois aussi les associations dans
lesquelles ils militent) d’autre part. Etrangement, trés peu de publications en font
état en d’autres termes que méthodologiques, c’est-a-dire autrement que du point
de vue de l'acces aux données. C’est a partir de cette position « d’entre deux » telle
que je 'expérimente sur mon terrain de thése que j’ai mené la réflexion qu’il nous a
été donnée de partager dans ce numéro. Cette theése porte sur les migrations
sanitaires infantiles entre 1'Union des Comores, Mayotte, La Réunion et la
métropole. Le terme de « migration sanitaire » désigne un déplacement induisant
le franchissement d’une frontiere (spatiale, mais aussi administrative, socio-
culturelle et technique) a visée thérapeutique et/ou diagnostique. Dans cette
recherche, une migration sanitaire résulte tantét de la volonté des familles
(migrations non officielles qui peuvent étre clandestines ou non), tantot de celle des
professionnels (évacuations sanitaires inter-hospitaliéres). Mes analyses
concernent les migrations d’enfants issus de familles comoriennes vivant soit aux
Comores (Union des Comores), soit a Mayotte (le plus souvent en situation
irréguliere) [2]. L'utilisation du terme de « migration sanitaire » permet de prendre
en compte 'ensemble d’une trajectoire de soins initiée clandestinement depuis
I'Union des Comores et poursuivie institutionnellement a partir du CH (Centre
Hospitalier) de Mayotte lorsque la vie de I'enfant est en danger. Par ailleurs,
Pexpression traduit aussi les cas d’enfants partis des Comores via des stratégies
familiales et /ou communautaires pour atteindre les établissements hospitaliers en
France [3]. Ces derniers cas de migrations ne sont évidemment pas quantifiables et
demeurent assez rares [4]. Une partie importante de mon terrain a néanmoins
porté sur 'un d’entre eux (j’y reviendrai au cours de cet article).
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Mes enquétes n’ont pas été orientées directement vers les enfants : je n’ai pas établi
d’échanges systématiques avec eux dans une perspective de collecte de données
rigoureuse [5]. A cela deux raisons principales: la premiére est un choix
épistémologique qui, depuis plusieurs années, m’amene a travailler autour de
maladies infantiles sans pour autant me situer dans une stricte anthropologie de
I'enfance. Mon travail concerne avant tout le systéme relationnel (formel et
informel) qui s’agence et/ou se désagrége autour de ’enfant malade. La seconde
témoigne de I'entrelacement complexe de I'éthique et de la méthode. Lorsque mes
enquétes m’ont menée aupres d’enfants, c’était souvent pour une durée limitée et
ceux-ci étaient dans de telles souffrances qu’il était difficile de faire une intrusion
ethnographique dans leur vie a ce moment de leur trajectoire. Engager une relation
avec un enfant hospitalisé exigeait en outre que je situe cette derniére non
seulement au sein de I'ensemble relationnel familial et/ou communautaire mais
surtout professionnel, a savoir parmi les éducatrices, les bénévoles, les institutrices,
les infirmieres, les internes de pédiatrie et, surtout, les psychologues. C’est-a-dire
tout le personnel qui participe quotidiennement a la prise en charge de I’enfant.

La “cohérence relationnelle” comme principe général de I’éthique en
anthropologie

En préalable a la présentation des principaux dilemmes relationnels rencontrés sur
le terrain, il me parait utile de relever deux distinctions qui clarifient la maniére
d’aborder et de définir 'éthique en anthropologie. La premiére porte sur le
questionnement éthique et le questionnement méthodologique qui sont
quelquefois traités avec les mémes termes dans la littérature. Bien que liés parce
qu’ils concernent tous deux le positionnement du chercheur et de la discipline, et
parce que les choix et/ou les contraintes méthodologiques déterminent les
questions éthiques autant que les questions éthiques orientent la méthodologie,
Panalyse des enjeux que pose leur relation a tout a gagner a les distinguer. L’article
de J. Favret-Saada (1990) me semble illustrer assez bien cela : alors que son titre
suggere a premiere vue une réflexion éthique de la part de ’ethnologue, il s’agit en
fait d’'une réflexion strictement méthodologique puisque la position « d’étre
affecté » est présentée comme une condition d’accés aux données. En outre,
démarche méthodologique et démarche éthique peuvent entrer en contradiction.
Ainsi, et ce sera un des fils conducteurs de cet article, mener un terrain multi-sites
est une option méthodologique répondant & un objectif épistémologique,
notamment celui de suivre des trajectoires migratoires, mais contraint le chercheur
— plus ou moins, tout dépend du cadre de la recherche — & ne rester sur chaque
site que pour une durée limitée. Cette limite temporelle pose des questions de
méthode supplémentaires, mais également des questions éthiques concernant la
relation du chercheur a certains de ses interlocuteurs : effet de son passage et de sa
recherche; contre-dons honorés difficilement ou manqués; relation
ethnographique parfois trés ordinaire (car ponctuelle) c’est-a-dire « pauvre[s] »
(Favret-Saada, op. cit.) etc. L’éthique et la méthode entretiennent donc souvent des
rapports complexes et conflictuels qui confrontent le chercheur a des dilemmes que
seule une réflexion fondée sur des référentiels éthiques me semble en mesure de
trancher. La notion de réflexivité elle-méme recouvre les deux préoccupations sans
toujours clairement les distinguer. Si les travaux s’inscrivant aujourd’hui dans une
approche réflexive usent d'un vocable se rattachant de maniere indifférenciée a
Péthique et a 1a méthodologie c’est que la distinction qui leur importe se situe a un
autre niveau: elle concerne celle entre le travail réflexif et les résultats
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scientifiques, en ce sens qu'une auto-analyse du chercheur n’est utile et 1égitime
que pour autant que sa fin est extérieure a elle-méme et vise a préciser ou
augmenter la connaissance de l'objet (ou des sujets) de recherche [6]. Dans cet
article le point de départ concerne la posture méthodologique du chercheur mais
largumentaire focalise sur les dilemmes éthiques que suscite cette posture sans
autre fin que de participer a la constitution d’un corpus de réflexions sur I’éthique

de la recherche, maintenant qu’il est admis quon n’apprend pas a étre éthique
comme on apprend a marcher [7].

La seconde distinction a opérer concerne 1’éthique sur le terrain et 'éthique sur les
données. Cette distinction permet me semble-t-il de situer dans le procés de
recherche les deux principaux niveaux du questionnement éthique en
anthropologie. Le premier, qui correspond a 1’éthique sur le terrain, interroge le
chercheur dans sa relation aux personnes aupres desquelles il enquéte. Le
consensus actuel serait d’instaurer une position « ni trop proche, ni trop éloignée »
permettant de reconnaitre « chez nos hotes les sujets qu’ils sont dans toute leur
autonomie revendiquée » tout en demeurant dans une « position d’engagement
critique qui garantit notre propre autonomie de chercheur et de citoyen » (Agier,
1997 : 75-76). Cette position intermédiaire n’excluant évidemment pas un certain
nombre de difficultés méthodologiques d’acces aux données (comme en avait
témoigné — avant que ces difficultés ne soient identifiées de maniére systématique
dans les travaux anthropologiques — le travail de J. Favret-Saada) ou proprement
éthiques lorsqu'un événement tel quun coup d’Etat sur le terrain confronte
Iethnologue au « malaise éthique » d’étre a la fois dedans et dehors (Cretton,
2002). Le second niveau du questionnement correspond a I’éthique sur les données
et confronte le chercheur a la dimension socio-politique de son savoir, c’est-a-dire a
la maniére d’en rendre compte sur la scéne publique. Cest aussi, plus
fondamentalement, la « dimension éthique du savoir anthropologique lui-méme »
en tant que « discours sur les autres » (Bonte, 1993 : 59) qui est en jeu. Il faut
indiquer un troisiéme niveau [8] qui recoupe les deux premiers : il est illustré par la
définition que le Conseil National du Développement des Sciences Humaines et
Sociales a donnée de I’éthique, & savoir, « un ensemble de régles ayant pour objet
de soumettre l'activité scientifique au respect de valeurs jugées plus hautes que la
liberté du chercheur » (cité par Bonnet, 2003 : 5). Cette triple préoccupation
éthique est assez bien traduite, me semble-t-il, par ce que D. Fassin nomme « souci
de responsabilité » :

«le souci de responsabilité se manifesterait moins dans I'attention aux
conséquences prévisibles que dans la préoccupation de I’anthropologue
d’étre conséquent vis-a-vis de lui-méme et des autres. Etre conséquent
serait étre épistémologiquement, éthiquement et politiquement cohérent,
aussi bien dans son rapport au terrain et a ses acteurs que dans les rapports
au monde professionnel et aux demandes institutionnelles hors de son
terrain » (2005 : 99).

Cette notion de “rapport” est d’ailleurs aux fondements du sens de I’éthique comme
Iindiquent les analyses de J.-L. Genard (1992) a propos des cinq niveaux de
codification éthique pouvant se subsumer en trois, dans les rapports a soi (Je), a
lautre (Tu), et aux institutions objectivées (Il). La perspective que je propose
d’adopter ici est précisément celle de la cohérence des rapports a I'autre et a soi.
Elle consiste a en explorer les dilemmes «en acte» (Paillet, 2007) et ce,
exclusivement sur le terrain.

ethnographiques.org, numéro 17, novembre 2008 version pdf, page 4



En tant qu'« ensemble de relations personnelles ot “on apprend des choses” »
(Agier, 2004 : 35), I'expérience de terrain interroge le chercheur sur la cohérence
des relations qu’il entretient avec ses interlocuteurs, c’est-a-dire aussi avec leurs
représentations, leurs pratiques, leurs actions et leurs besoins implicites et
explicites. Les situations et les questions qui vont étre exposées dans cet article sont
donc loin d’étre singulieres, mais peut-étre certaines d’entre elles condensent des
enjeux propres a certains objets ou approches de ’anthropologie : les phénomenes
migratoires, les enquétes pluri-localisées, et les « terrains sensibles ». En effet, si
chaque terrain a ses spécificités, le mien en a trois: c’est un terrain sensible
comprenant, outre les composantes de vulnérabilité socio-économique,
administrative et psychique propres a certaines trajectoires migratoires, celle de
souffrance somatique — et souvent de danger de mort — a lorigine des
réagencements biographiques des personnes. C’est également un terrain qui se
déploie sur plusieurs sites impliquant une discontinuité des contextes
géographique, culturel, social, politico-économique, juridique et technique. Je le
désigne comme étant « multi-sites » (Marcus, 1995) parce qu’il y est question de
suivre — in situ ou le plus souvent a posteriori — des personnes (les enfants), des
biographies (celles des familles), des représentations de la maladie (biomédicales et
profanes) et, quelquefois, des choses (photographie, objet personnel, échantillon de
sang etc.). La suite montrera qu'outre le fait de les suivre, il s’agira aussi,
ponctuellement, d’en transporter certaines. De telle sorte que je parlerai aussi de
terrain “inter-sites” afin de mettre I’accent sur les liens qu’établit le chercheur entre
les sites. Enfin c’est un terrain qui consiste a enquéter aupres des familles [9] et
aupres des professionnels [10]. Ce qui amene a s’interroger sur les rapports que
construit et/ou “subit” le chercheur avec chacun de ces deux groupes (lesquels
doivent évidemment étre subdivisés en catégories de roles et de fonctions) eu égard
aux rapports que ces derniers entretiennent entre eux.

Qu’en est-il dés lors de la cohérence éthique du chercheur dans un contexte de
discontinuité des sites et des acteurs ? Dans une démarche prospective indiquant
des pistes de réflexions, je propose d’analyser des situations ethnographiques ou la
position du chercheur entre les professionnels et les familles, mais aussi entre les
sites, suscite des questions éthiques spécifiques. Ponctuellement, seront évoquées
des situations ou I’éthique du chercheur est pensée dans sa relation non plus aux
acteurs mais a leurs dilemmes éthiques propres.

Premiers sauts dans I’éthique ou la question du role du chercheur

Le projet de thése de départ s’est construit en juin 2004, en réponse a la
sollicitation de mon laboratoire de recherche par une psychologue dun service
d’hématologie pédiatrique marseillais. Il n’y avait pas réellement de demande
précise de sa part, davantage un désarroi auquel était liée la volonté d’associer
Panthropologie & un projet d’amélioration de l'accueil des «enfants venus
d’ailleurs ». Ce projet — qui mobilisait le service social de I’hopital d’enfants —
avait été impulsé apreés trois hospitalisations successives d’enfants
« comoriens » [11] durant lesquelles le protocole classique de la prise en charge
(globale) n’avait pu étre mis en ceuvre convenablement, le fonctionnement de
I’équipe s’étant désorganisé et certains de ses membres ayant été affectés au dela du
seuil implicite de ce service. Le contexte d’hospitalisation pouvait expliquer ces
effets : enfants arrivés seuls [12] ; sans affaires personnelles ; peu d’informations a
disposition de I’équipe sur leur origine et leur famille ; communication avec la
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famille difficilement mise en place; communication complexe avec certains
professionnels des établissements d’origine ; communication avec ’enfant sur place
obérée par la langue et la culture; difficultés administratives et juridiques
spécifiques du point de vue des assistantes sociales etc. En outre, I'issue médicale
pour chaque enfant avait été malheureuse et 'un d’entre eux était décédé sans sa
famille, au milieu de « souffrances atroces » et dans un état de « marasme »
(termes employés plusieurs fois par des membres de ’équipe a mi-chemin entre la
description profane et la catégorisation nosologique). La mise en place effective du
projet avait d’ailleurs débuté suite a cette expérience : « plus jamais ¢a, plus jamais
un enfant ne mourra dans ces conditions dans ce service » s’était promis la
psychologue. Cen était en effet trop pour cette professionnelle qui avait
expérimenté les évolutions du champ de la pédiatrie en France. L’incipit de cette
recherche s’élabora donc dans un registre éthique.

On me parla de ces trois enfants. Deux d’entre eux, ceux qui avaient été seuls dans
le service pendant plusieurs mois, animaient davantage la mémoire collective de
I’équipe. Je travaillais tout d’abord aupres du service social et consultais leur
dossier afin d’obtenir des informations “objectives” sur leurs trajectoires
concernant les dates, les personnes impliquées, les adresses etc. Je fus interpellée
par les difficultés qui y transparaissaient concernant le rapatriement du corps pour
l'un d’entre eux et, pour un autre, le renvoi en soins palliatifs afin qu’il puisse
mourir aupres de sa mere. Mon premier contact avec le “groupe” des malades et de
leur famille fut donc médiatisé soit par le discours des professionnels
(psychologues, infirmiéres et assistantes sociales), soit par I’écrit des assistantes
sociales. C’était la premiére fois que je travaillais sur des biographies d’individus
morts. Souvent je ressentis une sorte de malaise a étre tranquillement isolée dans
un des bureaux du service social, manipulant et consignant des morceaux de vie
d’enfants défunts. C'était une caricature assez sinistre de l'ancienne relation
verticale et unilatérale entre ethnologue et enquétés : j’avais a ma disposition des
informations que les parents eux-mémes ne détiendraient jamais, concernant des
acteurs sociaux — tout enfants soient-ils — qui n’étaient plus la pour participer,
d’'une maniere ou d'une autre, au proces de la recherche. Ces premieres
impressions se sont faites plus discrétes lorsque s’est mis en place le projet de
rencontrer les meres de ces enfants, ainsi que les professionnels de la Réunion et de
Mayotte qui les avaient connus. N’était-ce pas finalement une maniere de
reconstruire une trajectoire que personne ne se représentait, une maniére de faire
exister 'ensemble des étapes d’un voyage que seul I'enfant avait effectué ?

Les dossiers sociaux de ces enfants mettaient en avant la complexité du dispositif
institutionnel d’évacuations sanitaires [13]. Les enfants en provenance de Mayotte
dont on est en mesure de prévoir une pathologie non traitable & la Réunion, y
transitent systématiquement pour des raisons administratives et de
communications aériennes. La prise en charge des évacuations sanitaires incombe
a une enveloppe AME (Aide Médicale Etat) de la DRASS (Direction Régionale des
Affaires Sanitaires et Sociales) de la Réunion et il faut 'accord d’'un médecin
inspecteur pour que le transfert ait lieu. Cependant, avec l'installation de la sécurité
sociale a Mayotte en mars 2005, les enfants de familles francaises d’origine
mahoraise sont désormais pris en charge par la sécurité sociale. Cette réforme
sanitaire, qui met fin a un systéme de soins gratuits pour tous (Comoriens vivant
sur place ou parvenant a atteindre I'lle clandestinement), implique un acces aux
soins limité a Mayotte pour tous les individus non affiliables [14].
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Bien que je me sois présentée systématiquement comme doctorante en
anthropologie de la santé, ma position dans 'ensemble du dispositif d’évacuation
sanitaire (Mayotte-Réunion-Métropole) a différé selon les sites, les fonctions des
professionnels (mais aussi leur personnalité et leur engagement dans la question de
laccueil des « enfants venus d’ailleurs »), la durée et le type d’ethnographie que j’y
faisais. Or, la nature de la sollicitation du chercheur par un professionnel
marseillais 'engageait a prendre part a ’amélioration de I'accueil des enfants, ainsi
que l’était intitulé le projet auquel I'anthropologie avait été conviée. La position
d’observatrice ne suffisait pas a légitimer ma présence a mes propres yeux et
souvent aussi, plus ou moins explicitement, aux yeux des professionnels. Je fus
confrontée a cette insuffisance assez rapidement. L’arrivée de Lutfa [15] — dans un
contexte de migration non institutionnelle — en novembre 2004 dans le service
d’hématologie pédiatrique, dont le voyage de Grande Comore a Marseille (via un
arrét a Paris dont la durée était difficilement quantifiable) était un mystere pour
I’équipe, animait les intéréts notamment parce que sa présence ravivait celle de la
petite fille décédée un an plus t6t. Le fait que mon ethnographie dans le service ne
concernait alors que cette enfant rendait mon travail aux yeux des autres (et de
moi-méme) aussi peu défini que visible. Un matin, alors qu’était prise la décision
de greffe de moelle pour Lutfa et que cela impliquait de récupérer les échantillons
de sang de sa fratrie aux Comores pour trouver un donneur, le chef de service
m’interpella au cours du staff: « alors pour les tubes, ott ¢ca en est? ». Tout
récemment avait été éclairci le fait que je n’étais pas une stagiaire psychologue et
par cette interpellation, on me faisait exister au sein de ’équipe. De malentendus
en malentendus on comptait désormais sur moi pour organiser le convoyage, voire
m’en charger. Ma réponse fut assez pitoyable : « mais je ne m’occupe pas des tubes,
Jje ne peux pas prendre cette responsabilité, je n’interviens pas dans la procédure
médicale... je Uobserve » [16]. « Quel était alors mon role ? » interrogea le chef de
service. Cette anecdote met au jour les logiques d’efficience et de répartition des
taches qui sous-tendent l'action médicale. Dans un contexte ou je ne suis pas
clairement identifiée, ces logiques peuvent expliquer que la demande que
m’adresse ce médecin ne suscite pas chez lui de questionnement éthique. En outre
un objectif médical (effectuer les tests d’histocompatibilité sur les échantillons de
sang de la fratrie en vue d’une greffe de moelle intra-familiale) devait étre atteint
quels qu’en soient les moyens. Un « systéme D » s’était alors rapidement mis en
place dans lequel intervint un médecin extérieur au service qui, travaillant sur les
maladies parasitaires, disposait d'un contact médical en Grande Comore. Ce
dernier se rendit au village faire les prises de sang, stocka les échantillons dans des
tubes préalablement envoyés par I'hopital, et les confia a un voyageur allant a
Marseille, lequel les remit a un dernier intermédiaire afin que le paquet soit porté a
IEFS [17]. Au village, cette visite déclencha des rumeurs — qu’il serait trop long de
détailler ici — sur la qualité du sang de 'ensemble de la famille de Lutfa. Si bien
qUu’en aofit 2005 en Grande Comore — alors que la mére qui avait accompagné une
des sceurs de Lutfa pour le don de moelle se trouvait a Marseille — le pere refusa
que je le rencontre chez lui et vint me rejoindre en ville. La famille ne pouvait
souffrir une seconde venue étrangere au village — a fortiori de France.

Si besoin en était, cet épisode souligne le fait que les dilemmes du chercheur sur
son role dans le dispositif ne se posent pas dans les mémes termes chez les acteurs.
En outre, en illustrant 'ambiguité de la position du chercheur au sein — ou plutét a
coté — d’'une équipe médicale, il a mis en évidence une caractéristique forte de
l'objet de recherche : la chaine opératoire de l'institution comportait des vides qu’il
allait s’agir d’identifier a 'aune de différentes échelles de distance (sur une étape
hospitaliére ou sur I’ensemble du dispositif d’évacuation sanitaire). D’un point de

ethnographiques.org, numéro 17, novembre 2008 version pdf, page 7



vue éthique, il est venu cristalliser une question que je n’osais pas encore formuler
car mon terrain en était a ses prémices : quel était exactement mon role 1a ou je
prétendais enquéter (Bensa, 1993 : 23) ? C'est-a-dire, finalement, la ou des gens se
mobilisaient, a un titre ou a un autre, en faveur du bien de 'enfant et de sa famille.
La position que j’ai occupée sur ce terrain inter-sites et inter-acteurs a finalement
été celle d’'une sorte de médiatrice polyvalente. Colporteuse et parfois traductrice
culturelle de nouvelles et d’informations dans les deux sens; courroie de
transmission de linformation; convoyeuse de personnes et/ou d’objets;
accompagnatrice de familles. J’étais la seule qui circulais dans le dispositif et cette
position, sans avoir été préalablement anticipée, s’est co-construite : de mon c6té
elle répondait a la fois a la question de 'acces aux données et a celle du role du
chercheur sur son terrain, du c6té des professionnels et des familles elle venait
combler des vides, des écarts ou encore des absences (de sens, d’organisation, de
communication, de transport, d’espoir, de souvenir etc.). Si cette position de
médiatrice était avant tout méthodologique dans la mesure ou elle permettait un
acces aux données, les avatars qui la composaient débordaient la méthode. L'un
d’entre eux a suscité un questionnement éthique tout au long de la recherche, nous
en proposons ici une analyse a posteriori.

Le dilemme de la transmission d’informations

Roimatou est une petite fille originaire de Moroni dont j’ai rencontré le pére en
aofit 2005 alors que sa mére venait de partir avec elle & Anjouan afin de prendre un
kwassa-kwassa [18] pour Mayotte. En février 2007, elle était suivie pour une durée
indéterminée a I’hopital de Saint-Denis, atteinte d’'une maladie de Castelman. J’en
suivrai la trajectoire tantét in situ, tant6t a posteriori, de Mayotte a la Réunion en
passant par un service d’hématologie en région parisienne ou elle avait été
hospitalisée dans un objectif diagnostique. Lorsque je rencontre la mere de
Roimatou a la Réunion en janvier 2007, elle m’explique qu’a Moroni, sans pour
autant lui donner une information sur la maladie de son enfant, on lui a dit qu’ « ils
ne pouvaient rien faire », et qu’ « il fallait qu’elle parte a l'étranger en Afrique du
Sud, a Mayotte, a la Réunion ou en France, mais pas a Zanzibar ou a Madagascar
parce que ¢a ne servirait a rien ». Lorsque les médecins de Moroni disent qu’il faut
partir a étranger et citent Mayotte, ils suggeérent dans une sorte de code implicite
de prendre le kwassa-kwassa. Autre contexte, autre situation : a Mayotte j'assiste
un jour aux retours d’évacuations sanitaires d’enfants. Cest le week-end, le
médecin de garde n’est informé que de deux des trois retours. Une mere et son fils
qui vient de rentrer suite a une hospitalisation pour un probléme de rein attendent
de pouvoir retourner chez eux. Le médecin sait que cet enfant devra étre greffé en
métropole dans quelques années. Elle demande a la meére si elle a compris le
« probleme » de 'enfant, laquelle répond que c’est un probléme de sel puisqu’on lui
a interdit de manger du sel. Le médecin, sans expliquer la raison de cette
proscription, indique qu’il s’agit des reins : « on sait que ses reins ne vont bientot
plus marcher du tout et alors il faudra le renvoyer en France ». Personne n’est la
pour traduire en mahorais. La mére repart avec son enfant. Dernier contexte,
derniére situation : en métropole lors du rendez-vous pré-greffe de Lutfa sont
présents un médecin, la mére, une psychologue et une infirmiere — dont l'origine
comorienne et les compétences linguistiques ont été découvertes par 1'équipe a
Poccasion de T'hospitalisation de Lutfa. Le médecin recourt a une métaphore
mettant en sceéne un jardin, une plante et une graine, pour tenter d’expliquer ce
qu’est une greffe. Alors qu’il ne sait comment traduire que la petite fille a 50% de
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risques d’étre stérile, la mere de Lutfa dit a I'infirmiere que sa sceur lui donnera un
enfant [19].

Ces trois situations pourraient ne mettre en scéne qu’une seule et méme famille. Le
déroulement de chacune peut s’expliquer par diverses raisons (culturelles, sociales,
contextuelles, techniques etc.) et ce n’est pas l'objet ici de les préciser. Indiquons
simplement ce qu'un médecin exercant a la Réunion me lanca un jour : « on a des
gens a Mayotte qui sauvent, pas qui soignent ». Cela met en évidence le fait que
les conditions d’exercice de la médecine, les pratiques déontologiques et les
relations entretenues avec les malades forment un ensemble complexe qui s’agence
de maniere différente le long de la chaine hospitaliére. Ainsi faut-il insister sur la
diversité des contextes de vie et de soins et constater que les principes
éthiques [20] sur lesquels les professionnels se distinguent, s’interrogent ou
achoppent (la confidentialité, 'autonomie du malade et le droit a 'information)
retentissent sur la position de médiateur du chercheur entre les professionnels et
les familles. Dans cette perspective ces trois situations posent un cadre a partir
duquel je voudrais pointer deux dilemmes que j’ai rencontrés en occupant sur la
chaine hospitaliére la place de “colporteuse” d’informations et, quelquefois, de
collaboratrice. Le premier concerne le regard que j’adoptais vis a vis de la diversité
des pratiques professionnelles autour de l'information: il était impossible de
conserver un regard “homogene” en cheminant sur les étapes de soins, 'enjeu de
I'observation étant de s’adapter aux normes pratiques en vigueur a chaque étape.
Néanmoins, a plusieurs reprises j'intervins spontanément pour apporter une
précision qui semblait importante ou pour reformuler une explication donnée par
un professionnel. A posteriori, je constate que ces réactions intervenaient a ’aune
du contexte de soins dans lequel je me trouvais, c’est-a-dire des pratiques
habituelles des professionnels a 1'égard des familles. Jusqu'ou le chercheur
observant des pratiques de soins doit-il rester en retrait ? Cette question se pose de
maniére accrue a des anthropologues de formation médicale assistant a des actions
thérapeutiques ou diagnostiques qu’ils jugent erronées. Corollairement, le second
dilemme concerne le type d’informations que je donnais moi-méme aux familles et
aux professionnels. Je cotoyais la plupart des familles en dehors de la sphére
hospitaliere, laquelle sphere était aussi un lieu ot j’évoluais sans la présence des
familles. Et toutes savaient et constataient que j'entretenais en leur absence des
relations, pour certaines amicales, avec les professionnels. De sorte qu’il était juste
de supposer que je détenais des informations, maitrisais des codes, des procédures
administratives et que, forcément, javais un certain pouvoir. Or, n’étant pas
médecin, j'ignorais réellement certaines données médicales et m’appuyais aussi sur
cette ignorance, mais la question du degré et du contenu des informations a
délivrer aux familles s’est toujours posée.

J’ai souvent procédé en demandant a certains membres de I'équipe ce qu’ils
supposaient que la famille savait, et ce que la famille était en droit de savoir a ce
stade (possibilité de départ, de retour, stade de la maladie etc.). En fonction de cela,
jexpliquais. Mais toujours a persisté cette impression désagréable de “petites
trahisons” envers les uns et les autres. J’avais par ailleurs accés aux dossiers
médicaux alors méme que, en métropole, a la Réunion ou a Mayotte, les familles
ignorent qu’elles ont droit d’y accéder et, pour la plupart, ne seraient pas capables
de les déchiffrer. Tout cela me mettait dans la position des professionnels dont
jobservais les pratiques de gestion des informations. L'inconfort de la position
d’intermédiaire dans la transmission des informations concernant l’enfant est
ressentie de maniere accrue par les personnes de la communauté — en ’'occurrence
comorienne — qui interviennent dans la prise en charge ou dans ’hébergement.
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Par le jeu du hasard [21], I'une d’entre elles était arrivée jusqu’a la chambre d’une
nouveau-née hospitalisée pour une leucémie en métropole en 2006. Son role de
« visiteuse » fut rapidement négocié et, sans pour autant avoir un statut officiel
(par exemple de bénévole associative), elle devint un relais pour les professionnels.
Le critere de la « proximité culturelle » — toute approximative soit-elle — fit d’elle,
originaire de Grande Comore, une médiatrice avec la famille de ’enfant, originaire
d’Anjouan et en situation irréguliere a Mayotte. Lorsque je la questionnai, cette
personne décrivit ses difficultés & communiquer avec la mere du bébé au téléphone.
Elle ressentait un décalage entre les questions de la mére concernant son enfant —
« est-ce qu'elle sourit ? » « est-ce qu’elle pleure beaucoup ? » — et la réalité de la
situation thérapeutique. Comment annoncer a cette mere que son enfant avait un
« cancer [22] » alors méme que, « les Comoriens, dés qu'ils entendent “opération”,
c’est la catastrophe » ? Comment endosser le role de 'annonciateur de la mauvaise
nouvelle et, que I'on s’y soustraie ou non, quels mots choisir ?

Le sentiment d’inconfort partagé entre le chercheur et cette personne de la
communauté me semble mettre en évidence la dimension relationnelle profane qui
se jouait dans la transmission des nouvelles. Le don d’informations aux familles
était avant tout un contre-don, c’est-a-dire une action de donner qui s’inscrit dans
un cadre dépassant celui de la recherche. Poser la neutralité axiologique comme un
“garde fou” indiquant un seuil au dela duquel le chercheur doit rester a sa “place” et
ne pas faire — ou mal faire — un travail qui n’est pas le sien, ne suffisait
évidemment pas toujours. Ainsi, dans le sillage de la perspective discutée par
Boltanski (1990) le contre-don me semble-t-il étre avant tout une maniéere de nouer
une relation globale qui ne se limite pas a la recherche, d’apparaitre comme un
sujet aux yeux de la personne aupres de laquelle on enquéte tout en lui affirmant
réciproquement son statut de sujet global. Et, si tant est que les familles ne se
soient jamais percues comme des «sujets de recherche », elles ne s’y
reconnaissaient certainement pas lorsqu’elles demandaient au chercheur des
nouvelles de leur enfant.

A T'inverse de la transmission d’informations a destination des familles, connaitre
ces derniéres a l'extérieur de la sphére hospitaliére — c’est-a-dire partager divers
moments de leur intimité a domicile — exhorte a une évaluation constante de ce
que l'on dit et ce que I'on ne dit pas aux professionnels. Informer les professionnels
sur divers éléments concernant les familles consiste a décrire des logiques d’action
pouvant rendre compte de certains comportements problématiques ou inexpliqués
pour les professionnels et, souvent, en ce qui concerne mon terrain de these, a les
justifier. Cependant, je taisais aussi certains éléments de la vie des familles
(notamment certaines représentations de la maladie et recours aux soins
populaires) dont la juste compréhension supposait un long préalable
anthropologique concernant le « grand partage ». Quelle est en effet lattitude la
moins nuisible ? Délivrer certains éléments concernant les familles qui pourraient
éclairer des difficultés de la prise en charge ou se taire afin d’éviter tout risque de
stigmatisation [23] ? Pour un méme site j’ai donné a certains professionnels des
informations concernant les familles que je taisais aux autres, de sorte que la
collaboration avec l’ensemble d’une équipe passait par un “collaborateur
privilégié”.

Si tout cet ensemble relationnel ne me paraissait in fine pas si incohérent, c’est que
jétais ponctuellement chargée par les uns et les autres, implicitement ou
explicitement, de transmettre de l'information qui ne pouvait I'étre autrement.
Dans cette recherche, la transmission d’information aux familles, qu'elle soit

ethnographiques.org, numéro 17, novembre 2008 version pdf, page 10




médicale ou tout simplement liée au contexte de vie de l'enfant lorsqu’il a été
transféré seul, constitue la modalité de contre-don la plus intriquée avec le travail
de recherche. Cela explique peut-étre que cette transmission confronte le chercheur
a la question du secret professionnel dés lors que son ethnographie le place entre
les familles et les professionnels et entre des formes locales de transmission et
d’usage de I'information.

Le « care » et le dilemme des contre-dons inégaux

Est-il utile de rappeler que la position d’endettement est constitutive de celle du
chercheur, puisque sa fonction consiste a s’introduire au sein de réalités sociales
plus ou moins privées et, presque systématiquement, a prendre du temps et de la
disponibilité aux acteurs ? La genése d'une enquéte, les situations de vie des
acteurs, les lieux et les contextes de rencontre ethnographique modulent cet
endettement “d’origine”. Ici, la question du support relationnel des contre-dons et
le dilemme autour de leur inégalité concerne davantage les familles que les
professionnels. En effet, alors que la restitution des analyses est une modalité
anticipée, formelle et homogene de contre-don aupres de ces derniers, en revanche
rien n’indiquait a priori une modalité de contre-don envers les familles.

Suivant la perspective exposée plus haut, le contre-don répond a la question du réle
du chercheur sur son terrain parce qu’il manifeste une « attitude de sollicitude » a
Iendroit de ses interlocuteurs (Brugére, 2006) qui dépasse le cadre de la recherche
ou, tel que décrit ci-dessous, un « souci des autres » comme on le manifeste dans
notre vie ordinaire :

« Ala fois réponse pratique a des besoins spécifiques qui sont toujours ceux
d’autres singuliers (qu’ils soient proches ou non), activités nécessaires au
maintien des personnes qu’elles soient “dépendantes” ou “autonomes”,
travail accompli tout autant dans la spheére privée que dans le public,
engagement a ne pas traiter quiconque comme partie négligeable,
sensibilité aux “détails” qui importent dans les situations vécues..., le care
est nécessairement une affaire concrete, collant aux particularités des
situations et des personnes [...] Ni principe général (ontologique), ni valeur
morale abstraite, le souci des autres (autre traduction possible que nous
proposons ici) n’a rien de spectaculaire, il fait partie de ces phénomenes
vus mais non remarqués assurant U'entretien (en plusieurs sens, dont celui
de la conservation et de la préservation) d'un monde humain » (Paperman
et Laugier, 2005 : 10)

Cette notion de « care », telle qu’elle est présentée, c’est-a-dire sans limiter sa
traduction a la sphere du soins, me semble mettre au jour une dimension
fondamentale de la posture éthique du chercheur — a condition de s’autoriser a
l'utiliser hors d’une perspective féministe. Plus précisément, elle rend compte de la
maniére dont I’ethnologue, a un moment ou a un autre de sa recherche, fera passer
la dimension éthique en dessus des objectifs méthodologiques et
épistémologiques [24]. Cela est particulierement visible dans les situations ou le
chercheur évite en entretien certaines questions ou I'approfondissement d’un sujet
qui entraineraient malaise et/ou souffrance chez son interlocuteur [25] (Marche,
2006 : 55-56 ; Sturzenegger, 1999 : 22). La perspective du « care » permet aussi de
reformuler la problématique du réle d’accompagnement (psychologique, social,
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etc.) que le chercheur est souvent amené a occuper, volontairement ou
involontairement, explicitement ou implicitement (Marche, op. cit.; Monjaret,
2001 ; Cohen, 2002). Plus fondamentalement, poser le « care » comme étant au
cceur de la relation ethnographique met en exergue le fait que I'ethnologue est par
définition celui qui sait se défaire de son statut d’enquéteur au moment méme ou il
enquéte. Cela ne se fait pas nécessairement au détriment des objectifs
épistémologiques dés lors que I'on admet qu’il n’y a pas toujours de « contradiction
entre sensitivité et connaissance, care et rationalité » (Laugier, 2005: 339).
L’ethnologue est finalement celui qui ne se situe pas dans un travail “officiel” du
« care » comme il peut I'étre dans certains métiers comme celui d’infirmiere
(Molinier, 2005), et c’est cette différence qui explique en partie la problématique
du « care » dans la relation ethnographique. Les relations ethnographiques sont
donc un lieu privilégié du « care » qui participe de chaque contre-don sans pour
autant s’y réduire. Lorsque ces relations se tissent hors du cadre institutionnel de
travail (comme par exemple avec des familles rencontrées hors du cadre
hospitalier), la « sollicitude » devient quelquefois le seul support de la relation
ethnographique. Et, comme en témoigne I’hospitalité dont peut bénéficier le
chercheur de la part des personnes aupres desquelles il enquéte, la « sollicitude »
peut étre initiée par I’ “Autre” tout autant que par 'ethnologue. Tout cela améne a
penser que le « care » ne s’exerce bien souvent qu’en « hors piste » (Doquet, 2007)
et que cette voie, loin de devoir s’opposer au « sentier battu » sur lequel seulement
on répondrait au statut de chercheur, se trouve au cceur de I'ethnographie.

Les enquétes multi-sites telles que je les ai menées correspondaient a des durées et
des implications différentes de sorte qu’il a bien fallu admettre qu’il était
impossible de donner et rendre du « care » de maniére équivalente alors méme que
les données concernant les acteurs étaient quelquefois heuristiquement
équivalentes. Les liens tissés avec certains parents (par exemple avec la famille de
Lutfa a Marseille) sont incommensurables avec ceux d’autres familles parce que les
conditions matérielles s’y prétaient. La proximité et la durée des liens
ethnographiques, tout en ouvrant un acces a des données “micro”, impliquaient
proportionnellement le « double » (Cohen, op.cit.) du chercheur. A Mayotte, la
temporalité de la recherche a joué comme une limite, empéchant par exemple la
réparation d’effets négatifs de contre-dons “ratés”. Ce fut le cas avec le pere de
Mariama que javais rencontré a Mayotte en 2005 alors qu’il était en situation
irréguliere et attendait le retour de sa fille transférée a Paris. Lorsque je retourne le
voir en février 2007 je I'accompagne un matin a la Préfecture de Mayotte ou il
obtient enfin son récépissé de demande de titre de séjour (en tant que parent
d’enfant malade). Enjoués, nous nous rendons ensuite au service d’aide alimentaire
du Conseil Général dont il avait recu jusqu’a présent des réponses négatives. Mon
enthousiasme est tel que je me mets en position de “faire pression” dans ce service.
Les effets seront désastreux. L'interlocuteur, méfiant et irrité devant la présence de
cette mzungu (« blanche ») me demande a quel titre jaccompagne cette personne
(qu’il connait et qui n’est pour lui quun Anjouanais de plus venu profiter des
avantages de son ile) [26]. J’ai beau arguer que c’est au pére de Mariama de décider
s’il accepte ou non que j'assiste a l’entretien, cela aboutit in fine a repartir du
service sans n’avoir bénéficié d’aucun entretien. Je devais quitter bient6t Mayotte
sans avoir réparé les dommages aupres du service d’aide alimentaire. L’expérience
d’échec de cette intervention du chercheur hors du cadre de recherche témoigne de
la spécificité du contexte social de Mayotte et rentre en écho avec celles que m’avait
précédemment contées ce pére (et d’autres personnes en situation irréguliere).
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Conclusion : “prendre parti” ou la pluralité identitaire du chercheur

Sans la traiter ici, une question mérite d’étre posée pour finir. Comment les
« mécanismes de gestion des dilemmes éthiques » (Massé, 2000: 22) des
professionnels, des familles et du chercheur retentissent-ils les uns sur les autres
durant le terrain? Le chercheur, pour autant qu’il en serait capable, n’est
évidemment pas censé résoudre les dilemmes des acteurs aupres desquels il
enquéte, alors méme qu’il en recueille les tenants et les aboutissants et que ce
recueil de données peut susciter chez les personnes une forme d’espoir. Cependant,
il est implicitement ou explicitement pris a parti des lors que les dilemmes des uns
ne sont pas reconnus par les autres, par exemple lorsque 'accueil et/ou la prise en
charge des enfants (dans les cas ot 'hospitalisation est, pour des raisons médicales,
momentanément interrompue ou terminée) par les familles fait l'objet de
jugements critiques chez les professionnels. Ainsi le pére de Mariama — revenue
grabataire de son transfert pour une tumeur cérébrale — était-il confronté a
diverses alternatives : rester & Mayotte ou rentrer a Anjouan avec sa fille ; accepter
des petits travaux pour payer le loyer et la nourriture ou rester aupres de sa fille
quotidiennement etc. Il lui était cependant reproché par certains professionnels
hospitaliers de ne pas s’en occuper correctement (soit qu’on la trouvait sous-
alimentée, soit « repliée » sur elle-méme) et d’utiliser son état de santé a des fins
d’installation & Mayotte. Lors d'un entretien, il manifesta explicitement un
découragement a ce que ses difficultés administratives et matérielles ne soient plus
considérées par ceux-la méme qui avaient participé a sauver son enfant: «j'ai
honte parce que X [l’assistante sociale] croit que je veux juste les papiers ». Les
plaintes qu’il m’adressait concernant I'image que les professionnels avaient de lui
étaient-elles une maniére de m’investir d’'une charge qu’il me savait en position
d’assumer ? Au regard des informations que je détenais, je contestai les
interprétations accusatrices aupreés du professionnel que je connaissais le mieux :
non, le pere de Mariama n’a pas cessé d’emmener sa fille aux séances de kiné parce
qu’il a trouvé une autre épouse a Mayotte — la sienne étant restée a Anjouan avec
les autres enfants — mais parce que les taxis refusent de transporter une
handicapée appareillée a cause de la durée de la course ; et 1a femme apercue chez
lui n’est pas une autre épouse mais sa belle-sceur arrivée récemment pour,
précisément, s’occuper de Mariama lorsque celui-ci obtient un travail a la journée.

Qu’il s’agisse de I'usage sur le terrain que fait le chercheur des informations qui lui
sont données ou, plus largement, des compromis qu’il tente entre « le réle attendu
de chercheur détaché de son objet » et sa « responsabilité individuelle » (Cohen,
op. cit.: 83) c’est-a-dire entre méthode et éthique, le chercheur est amené a
prendre position a ’égard des uns et des autres. Et force est d’admettre que, le plus
souvent dans un registre prosaique, le chercheur est interpellé par les acteurs pour
autre chose que ses “compétences” en sciences sociales : qui ce professionnel, a
Mayotte, de demander de transmettre tel document administratif & un parent qui
ne peut plus se déplacer a cause des interpellations de la PAF, qui cet autre en
métropole de proposer d’aller attendre un parent a ’aéroport, qui cette famille
d’accueil d’appeler en catastrophe pour amener aux urgences la mere de Lutfa
laquelle, a peine arrivée en France pour étre aupres de sa fille, succombait & une
diarrhée aigué, etc. Ces “parentheses identitaires” auguraient d’ailleurs des
situations d’observation intéressantes. Lorsqu’elles en signaient la transformation,
comme dans le cas de prises de position au sein de malentendus conflictuels, elles
n’évincaient pas pour autant mon identité de chercheur dans les relations
ethnographiques : chacun la connaissait puisqu’elle justifiait implicitement ma
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présence a tel endroit a tel moment. De sorte que l'identité du chercheur, pour
autant qu’elle demeure prioritaire au cours des enquétes et dans l'analyse des
données [27], joue finalement le role de support a partir duquel d’autres
manifestations identitaires se déploient, et donc d’autres relations avec les
interlocuteurs.

L’analyse des dilemmes éthiques rencontrés sur le terrain emmeéne donc a
s’interroger sur la pluralité des postures ethnographiques. Dans cet article jai
exposé les avatars identitaires que j’ai été amenée a occuper sans m’attarder pour
autant sur d’autres aspects, marqués par des déterminants donnés, comme le sexe
et I'age [28], la situation de voyageuse, d’étrangere, d’étudiante, etc. La pluralité
des figures du chercheur est donc un fait plus que commun. Le theme de ce numéro
m’a permis de montrer, je l'espére, que cette pluralité pouvait étre pensée
autrement que comme un écueil d’ordre méthodologique. D’'une part parce que
lattitude de « care » qui traverse 'ensemble des figures du chercheur déployées
dans les relations ethnographiques — et donc chacun des contre-dons, des prises de
position etc. — maintient une cohérence d’ordre éthique entre ces différentes
figures. D’autre part parce que nos interlocuteurs, professionnels ou non, sont
finalement plus habitués qu’on ne se I'imagine a jongler avec les identités plurielles,
les leurs, mais aussi les noétres. Et un ethnographe n’est bien souvent pour eux,
apres tout, rien d’autre qu'un acteur pluriel. Ainsi, peut-étre la réflexion éthique a
partir de terrains « sensibles » inter-sites et inter-acteurs permet-elle d’enrichir les
interrogations méthodologiques contemporaines concernant la pluralité identitaire
du chercheur qui est souvent décrite comme marque d’incohérence
méthodologique. Pour l'heure, il en ressort que le chercheur qui est amené a se
considérer lui-méme comme il considere les acteurs aupres desquels il enquéte, a
savoir comme des « acteurs pluriels », expérimente le fait que la cohérence éthique
n’est pas nécessairement fondée sur la continuité des postures ethnographiques.
L’incohérence méthodologique, loin de mettre en péril la cohérence éthique
pourrait méme aussi, quelquefois, la conditionner.

Notes

[1] Cette caractéristique laisse penser que désormais,
concernant l'argumentaire épistémologique, I'emploi
du «je » est moins l'affaire d’'une posture pronant
une « épistémologie alternative » (Olivier de Sardan,
2000 : 422) que celle d’une « réalité perspective »
(Delbos, 1993) a laquelle le chercheur est convié ou
contraint par I'ensemble des acteurs sociaux
« experts » aupres ou a c6té desquels il enquéte.

[2] Mayotte est une fle de 374 km? d’environ 160.265
habitants (Recensement INSEE, 2002), située dans le
canal du Mozambique. Elle est une collectivité
devenue départementale en 2001. Elle reste soumise
au principe de spécificité |égislative qui n'y rend
applicables les lois frangaises que par dérogation.
Son rattachement a la France en 1976, alors que les
trois autres files allaient rester indépendantes
(aujourd’hui Union des Comores) demeure non
reconnu par I'ONU. Un tiers de la population y serait
en situation irréguliére, principalement originaire de
I'Union des Comores (et notamment d’Anjouan, Ile la

plus proche). Un flux constant de migrants comoriens
attise les tensions sociales sur place, nourrit un
discours politique local parfois ethnicisant, et suscite
des mesures importantes de Ilutte contre
I'immigration avec ce que beaucoup nomment des
“rafles” de clandestins (16 147 reconduites a la
frontiere en 2007). Des naufrages fréquents
d’embarcations en provenance d’Anjouan alertent
encore peu l'opinion publique. L'étude menée par K.
Viollet (2001) avait permis de contextualiser les
départs de ces migrants et la raison sanitaire en
faisait évidemment partie. Toutefois les données
d'une enquéte récente menée par I'INSERM
(Florence, et al. 2008) tendent a relativiser
limportance que donne le discours politique au
facteur sanitaire dans la question de la migration a
Mayotte.

[3] 1l traduit aussi les pratiques courantes en Grande
Comore de quéte de soins vers des destinations
régionales (Tanzanie, Madagascar, fle Maurice).
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[4] Compte tenu par exemple des statistiques du
CASO a Marseille concernant l'accueil d’enfants en
provenance des Comores (Centre d’Aide de Soins et
d’Orientation. Mission France Médecins Du Monde).

[5] Ce qui ne signifie pas pour autant que 1) je n‘ai
pas effectué d’entretiens avec certains d’entre eux,
hors hospitalisation et/ou en phase de guérison, 2) je
n‘ai pas eu d'échanges informels avec eux, qu'ils
soient ludiques ou éducatifs. Mais dans les deux cas il
ne s‘agissait pas de répondre a un dispositif
méthodologique mis en place en amont de la
recherche avec une question épistémologique précise
concernant la subjectivité de I'enfant.

[6] Cet impératif est par exemple rappelé de maniére
quasi systématique dans les textes réunis par O.
Leservoisier et L. Vidal (2007) comme pour affirmer
la prémunition contre le narcissisme réflexif au profit
du respect de la « mission scientifique » (Fainzang
2002) du chercheur.

[7] C. Beaudevin (2007) en se référant a la formule
de J. Copans, soulignait récemment la quasi-absence
de formation sur la déontologie dans son parcours en
sciences sociales.

[8] Ces trois niveaux étaient déja signalés par G.
Althabe en 1992 (Althabe et Selim, 1998) qui, d'une
part, se demandait quel statut le chercheur accordait
finalement au contrat avec les enquétés ; d'autre part
s'interrogeait sur l'usage social de I'ethnologie (avec
les exemples de I'ethnologie patrimoniale et en
entreprise) ; et enfin s'inquiétait de la soumission des
recherches aux logiques de financements.

[9] Lorsque j'emploie le terme de « famille » je
désigne une unité familiale élargie (parents, fratrie,
oncles et tantes, grands-parents, cousins de premier
et second degrés) qui n'a pas d’unité de lieu puisque,
le plus souvent, les uns sont restés dans le village
d’origine, d'autres vivent a Mayotte, et l'un d’entre
eux accompagne I'enfant. Dés lors, lorsque je parlerai
de transmission des informations entre la famille et
les professionnels, je ferai référence a un ou
plusieurs membres, vivant éloignés les uns des
autres.

[10] Le terme « professionnel » désigne les
médecins, les soignants, les psychologues, les
assistantes sociales et, dans certains cas, les
personnels administratifs (par exemple la DRASS de
la Réunion ou la DASS de Mayotte).

[11] En réalité, I'un des trois enfants était issu d'une
famille mahoraise et les deux autres de familles
comoriennes installées a Mayotte. Selon les
professionnels, leur lieu et leur secteur d'exercice, les
dénominations différent. Mais souvent ils utilisent une
dénomination englobante soit par ignorance (comme
en métropole), soit par volonté de non-discrimination
ou de “brouillage administratif” a toutes fins utiles
(comme a la Réunion). On laura compris,
« Comorien » et « Mahorais » ne sont pas des
désignations équivalentes : si les deux termes
peuvent renvoyer a des connotations géographique,
insulaire, culturelle, sociale, seul comorien est aussi
un déterminant de nationalité. Dans mon travail
j'emploie « Comoriens » d'une part et « Frangais
d’origine mahoraise » d'autre part.

[12] Au moins deux raisons expliquent que les
enfants peuvent étre l'objet de transferts sanitaires
sans accompagnant parental : d’'une part, selon le
contexte de vie - type de résidence ; polygamie du
mari ou pas; présence d'un réseau familial de
soutien, notamment pour les migrantes a Mayotte ;
etc. - des meéres peuvent choisir de confier leur

enfant a [IlInstitution hospitaliere afin de rester
s'occuper de leurs enfants en bonne santé et de
maintenir I'harmonie familiale. D’autre part, depuis
2006, la Préfecture de Mayotte ne délivre plus de
laisser-passer a un parent en situation irréguliére
dont I'enfant est I'objet d'une évacuation sanitaire a
la Réunion ou en Métropole.

[13] Un autre dispositif a été créé en 2000 entre
I'Union des Comores et Mayotte que je ne traite pas
ici.

[14] Cette situation avait rapidement alerté certains
professionnels qui avaient sollicité les associations.
MDM a ouvert une mission en janvier 2007 qui a
donné lieu a un rapport décrivant les difficultés
d’accés aux soins. Depuis lors une dynamique locale

en lien avec la métropole s’est instaurée.

[15] Tous les prénoms désignant les enfants ne sont
pas réels et ont été choisis arbitrairement pour cet
article. En ce qui concerne I'ensemble des
professionnels, bien que j'anonymise toutes les
personnes et les propos que j'évoque, en revanche
les services et/ou les fonctions des personnes ne le
sont pas.

[16] Aprés coup, c'est quelque chose que j'aurais
tout a fait pu faire, comme j'ai pu transporter plus
tard des cassettes vidéo ou des photos, si les dates
de terrain avaient correspondu. Et si cela avait été le
cas, jaurais certainement été amenée dans cet
article a réfléchir davantage sur le seuil dimplication
du chercheur en anthropologie de la santé, car les
transports d’'une photo et d'un échantillon de sang
ont peu en commun.

[17] Etablissement Francais du Sang.

[18] Les kwassa-kwassa sont des barques en bois
transportant clandestinement les individus d’Anjouan
a Mayotte. Selon [I'OECA (Observatoire de
I'Emigration Clandestine Anjouanaise) 200 personnes
périssent chaque année pendant la traversée qui
colite (mais cela peut varier selon les périodes) 100
euros pour un Anjouanais, 150 pour un Comorien
d'une autre fle. La distance de la traversée est de 60
a 90 km selon le point de départ a Anjouan et dure
entre 15 et 20 heures.

[19] La circulation d'enfants aux Comores est
fréquente au sein de la lignée maternelle. Lorsqu’une
femme, par exemple, est stérile, sa sceur ou son
frére peuvent lui confier un enfant qui, le plus
souvent saura a un moment ou a un autre qui est sa
meére biologique. Sur ces pratiques, voir I'étude de
Blanchy et Chami-Allaoui (2004).

[20] L'éthique professionnelle, bien qu’orientée vers
le « bien » de I'enfant, différe en effet selon les sites
C'est-a-dire  principalement selon les plateaux
techniques. Dans le champ de l'urgence médicale, le
“bien” de I'enfant est moins susceptible d'étre soumis
a un relativisme culturel — comme il peut I'étre par
exemple dans le champ de I'éducatif (Sheriff, 2000)
— qu‘a un relativisme matériel : les professionnels
remettant en cause lintérét d'une évacuation
sanitaire pour un enfant qui se retrouve mourrant
loin de sa famille sont ceux qui expérimentent un
échec thérapeutique, c’est-a-dire ceux qui ont eu les
outils pour diagnostiquer puis élaborer un traitement
a l'attention de I'enfant.

[21] La contingence est une dimension a prendre
compte dans Il'analyse des disfonctionnements
organisationnels de prises en charge hospitalieres et
plus largement dans le déroulement d’une migration
de soins.
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[22] Le terme frangais est connu dans l'archipel. La
maladie est toujours décrite a l'aune de I'expérience
d'une personne de Ientourage et renvoie au
caractére |étal de la maladie.

[23] Un terrain a beau se construire autour d'un
travail de mise en commun des informations, la
collaboration n‘a rien d’un dispositif de formation a
I'attention des professionnels, ne serait-ce que parce
qu'elle se déroule sur une temporalité partagée
autour de situations partagées.

[24] On pourrait, en faisant une anthropologie
comparative des sensibilités (Jaffré, 2006) du
chercheur sur son terrain, interroger en quoi cette
notion de “care” apparait pertinente aujourd’hui sur
certains  terrains pour décrire la  relation
ethnographique.

[25] La maniere dont I'objet de départ a limité mes
enquétes aux seules familles en situation de
migration sanitaire en provenance de I'Océan indien
et au titre duquel certains sous-espaces des services
m'ont toujours été inconnus mériterait qu'on s’y
arréte. )y décéle moi-méme une “auto-limitation”
fondée éthiquement en ce sens que je considérais
comme illégitime I'intrusion dans I'expérience privée
des autres parents accompagnant leur enfant dans le
service.
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