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Résumé

Ce texte vise a souligner les difficultés que rencontre I’ethnographe a rester fidéle aux
regles de I’éthique de la recherche en sciences humaines lorsqu’il travaille sur un objet
comme les pratiques de sorcellerie. Les difficultés d’investigation que présente toute
recherche sur ce sujet peuvent inciter le chercheur a adopter certaines stratégies et jouer
certains roles dont la conformité a I’éthique de la recherche en sciences sociales peut étre
interrogée. La collecte de données ethnographiques sur la sorcellerie est souvent tributaire
des relations que le chercheur va nouer sur le terrain et de la possibilité qui s’offre a lui de
prendre sa place dans le jeu social que constitue le systéme de la sorcellerie.

Abstract

The aim of this article is to emphasize the difficulties that anthropologists face when trying to
work in an ethical and neutral way on a subject such as witchcraft practices. These difficulties
in this field may incite the researcher to adopt strategies and play roles that are not always
consistent with the ethical principles in social sciences. It is often necessary to adopt a role
within the social game that constitutes witchcraft systems to gather data that might remain
out of reach otherwise.
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Introduction

Les croyances et les pratiques magiques font partie de ces objets d’études pour
lesquels I'approche ethnographique se révéle particulierement adaptée, en raison
tout d’abord de leur dimension discursive, ensuite, parce qu’il est impossible de les
étudier en dehors du réseau de relations sociales au sein duquel elles prennent
sens. En outre, I'acces a des données de premiere main suppose que le chercheur
puisse franchir la barriere du secret qui entoure ce domaine d’activité sociale. Les
difficultés d’enquéter sur la sorcellerie justifient ainsi l'utilisation de différentes
formes de ruse sur le terrain, qui ne sont pas toujours respectueuses des regles
éthiques de la recherche en sciences sociales [1].

Les travaux ethnogaphiques sur la sorcellerie présentent ainsi le double avantage
de grossir les particularités de cette méthode et de souligner par la méme occasion
les limites a sa « moralisation ». Car I’ethnographie n’est pas une activité seulement
descriptive. Sur le terrain, I’ethnographe suscite des faits et tiche tant que faire se
peut d’imposer sous une forme ou une autre sa présence a ses interlocuteurs. Les
aspects proprement méthodologiques ne sauraient donc suffire a expliquer ce
qu’est véritablement le travail ethnographique qui se vit a un niveau personnel
également. Autrement dit, le terrain, c’est avant tout une aventure personnelle qui
ne se préte pas a la formalisation. Et que le travail de terrain soit réalisé dans une
contrée plus ou moins inconnue ou familiére, ce sont les mémes motivations qui
poussent I'ethnographe a tenter de nouer des relations plus ou moins étroites avec
des inconnus qu’en principe rien, sinon son projet de recherche, n’inciterait a
écouter, observer, aider dans leur activité quotidienne, photographier a l'oeuvre,
etc. L’enquéte ethnographique dépend donc en grande partie du type de relations
que I'ethnographe va pouvoir nouer sur le terrain, et de son aptitude a transformer
des interactions sociales en relations ethnographiquement porteuses. C’est donc
bien « sur le terrain » que se construit progressivement I'objet de la recherche
anthropologique, tout en faisant 'objet d'une incessante réorientation au regard
des rencontres et des données engrangées. Cet aspect de la recherche
ethnographique qui peut, du jour au lendemain, prendre une orientation nouvelle
selon les interactions et les rencontres sur le terrain, est particuliérement bien
illustré dans les travaux portant sur les pratiques magiques dans l'aire européenne,
et plus particulierement dans le travail pionnier que Jeanne Favret-Saada a réalisé
sur la sorcellerie en Mayenne. Cette étude reste en effet LA référence dans le
domaine, ce qui explique qu'une importance particuliére va lui étre accordée dans
cet article, dont la portée se limite a 'ethnographie européaniste [2].

L’ethnographie, en tant que méthode inductive, se préte donc mal a un plan
d’enquéte préétabli, puisque l’ethnographe ne sait jamais d’avance le type de
données qu’il va pouvoir recueillir sur le terrain. Au début de I’enquéte, regnent
généralement le flou et l'incertitude. Un écart subsiste ainsi entre, d’'une part, les
tentatives de formalisation du travail ethnographique présent dans les « manuels »
et, d’autre part, les « journaux de terrain », qui dévoilent la réalité du terrain. La
lecture d’ouvrages relevant des deux genres donne ainsi I'impression qu'une part
du travail de terrain et de 'expérience personnelle qu’il implique toujours, ne peut
étre exprimée sous forme de recommandations ou de conseils méthodologiques.
Ceci explique certainement I'absence, a ce jour, de manuels faisant 'unanimité de
la profession. L’ethnographie se décline en réalité au fil des personnalités, des
tempéraments et des identités sociales des auteurs. Car en recourant a une
démarche fondée sur I'expérimentation de relations sociales, I’ethnographe engage
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inévitablement des éléments de sa personnalité et de son statut social qui
interviennent dans les parametres de l'expérience de terrain et qu’il importe
d’inclure dans I’analyse.

La question a laquelle nous allons tenter de répondre est la suivante : dans le cadre
d’études sur des sujets comme la sorcellerie, a quelle forme de « neutralité »
I'ethnologue, qui tire I'essentiel de son savoir de différentes formes d’interactions
sociales qu’il parvient a nouer sur le terrain, peut-il prétendre ? On sait, en effet,
que la réalité sociale observée est toujours, d’'une maniéere ou d’'une autre, modifiée
par la présence de 'observateur qui en est également transformé en retour. Sur le
terrain, la tentative de maintenir une certaine forme de neutralité serait donc
illusoire, voire improductive. De nombreux auteurs, parmi lesquels Jean Copans,
abondent d’ailleurs dans ce sens: « Toute vie sociale n’étant qu'une suite de
décisions, de choix, de préférences, de refus, de silences, d’évitements, l'ethnologue
doit s‘adapter a ces situations et se couler dans les interstices de liberté qu’elles
offrent ou permettent d'offrir » (Copans, 1999 : 13). En somme, 'abandon d’une
posture distante et extérieure n’est pas un choix méthodologique mais bien une
nécessité scientifique. Pratiquer 'observation participante induit nécessairement
I’adoption d’une posture différente de celle consistant a « étre 1a » et a « regarder »
Pactivité sociale se déployer devant ses yeux. Ceci est d’autant plus vrai lorsque I'on
étudie des pratiques qui, comme les rituels de sorcellerie, ne sont pas faites pour
étre vues, observées. « Participer » ne peut donc que vouloir dire expérimenter
personnellement les pratiques, les croyances et les situations étudiées. Dans ce cas,
le travail de terrain se rapproche toujours d'une expérience, voire d’'une aventure
personnelle.

Mais la question qui nous concerne ici est la suivante : I'abandon nécessaire de la
posture d’observateur neutre et ’'adoption d’'une démarche participative justifient-
ils T'usage de procédés non conformes aux principes de I’éthique en sciences
sociales ? Parce que certains objets d’études nécessitent que le chercheur s’engage
au-dela de ce qui lui est habituellement demandé, doit-on pour autant considérer
que ces principes se conjuguent mal avec la pratique de I’ethnographie ?

Les travaux de mes prédécesseurs sur le terrain des pratiques magiques tout
comme ma propre expérience en ce domaine montrent bien que I’ethnographe est
souvent impliqué dans des situations pour lesquelles certains principes éthiques et
déontologiques se révelent inappropriés et impraticables, 8 commencer par celui du
« consentement éclairé des sujets participant a I’enquéte ». C’est souvent emporté
dans le flux des relations qu’il noue et des interactions auxquelles il participe que
I'ethnographe a la possibilité de faire des observations et de poser des questions
dans des situations qui n’obéissent pas toujours aux regles éthiques de la
recherche. Dans certains cas, et parfois méme sans le vouloir, il recueille des
informations sans qu’il ne précise toutefois qu’il n’est pas celui a qui 'interlocuteur
croit s’adresser. Je dirais méme que cela se passe souvent comme ¢a sur le terrain
de la magie.

Sur ce point, je rejoins 'avis de certains de mes collegues qui envisagent la relation
ethnographique comme originellement illégitime : « Etre ethnographe, cest aller
la ot on n'est pas désiré (...). La relation ethnographique est d’abord une relation
illégitime parce qu’une offre est faite au regard de laquelle il n’existe aucune
demande indigene. » (Favret, 1969 : 1076-1077). Si on accepte I'idée que la valeur
de la démarche ethnographique réside précisément dans la possibilité qu’elle offre
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au chercheur d’aller 1a ou d’autres ne vont pas, de recueillir des informations
auxquelles d’autres n’ont généralement pas accés, de faire des observations que
d’autres ne peuvent pas faire, et donc de contribuer au dévoilement de mondes
sociaux peu connus ou qui restent généralement cachés au regard, certaines
« entraves » a l'éthique de la recherche me semblent tout a fait acceptables.
Pratiquer l’ethnographie, c’est donc non seulement aller 14 oti personne ne veut
aller, c’est également susciter une dynamique de l'indiscrétion et ’exploiter en
grande partie a son seul avantage. La question qui se pose est alors celle de savoir
jusqu’ol on peut tirer parti de certaines situations non conformes aux criteres de
I’éthique et quelle exploitation on peut faire de données recueillies dans de telles
conditions. Je vais tenter d’y répondre plus tard en partant de ma propre
expérience sur le terrain de I'ethnographie des pratiques magico-thérapeutiques de
Wallonie.

L’impossible neutralité de I’ethnographe

L’implication comme premier principe

Pratiquer 'ethnographie participative signifie donc expérimenter personnellement
des roles sociaux différents pour en ressentir les effets variables sur sa propre
personnalité. Toute activité sociale comporte en effet un certain nombre de
« positions » définies structurellement et son étude selon une démarche
ethnographique consiste a tenter d’occuper a son tour chacune de ces positions, de
maniére a multiplier les « points de vue » sur un objet en particulier. Dans les
lignes qui suivent, je vais tenter de présenter de maniére synthétique 'apport du
travail de Jeanne Favret-Saada de maniere a expliciter en quoi les enseignements
que lon peut en tirer sont susceptibles d’étres étendus a l’ensemble de
lanthropologie des systémes symboliques.

Du discours aux faits

En préparant son « terrain », Favret-Saada parcourt la littérature folklorique,
psychiatrique et journalistique sur la sorcellerie en France rurale. Comme elle
Pécrit dans les premiéres pages de Les mots la mort les sorts, elle n’y trouve rien
d’autre que I'expression d’un ensemble de préjugés que véhicule I'élite savante et
urbaine a I'égard des paysans (Favret-Saada, 1977 : 13-14). Elle comprend ainsi
pourquoi ces derniers ne sont pas pressés de parler de sorcellerie en leur nom
propre, c'est-a-dire d’occuper la place du crédule. Cette situation, bien
évidemment, ne facilita en rien le bon déroulement de son enquéte. Apres dix-huit
mois passés sur le terrain, elle n’a pas observé le moindre fait empirique se
rapportant a la sorcellerie. Elle a seulement pu consigner dans ses carnets
I'expression d’une certaine forme de discours sur la sorcellerie, qui s’énonce d’'une
certaine facon. Non que les rituels de protection et d’agression fassent défaut, mais
elle n’y a pas acces. N’ayant recueilli que du discours, elle ne pouvait dés lors plus
prétendre étudier les croyances et les pratiques de la sorcellerie paysanne, mais
bien la mise en forme d’un discours spécifique, portant sur un objet spécifique : «
J'avais inscrit dans mon projet de recherche que jentendais étudier les pratiques
de sorcellerie dans le Bocage. (...) Sur le terrain, je n’ai pourtant rencontré que du
langage. Pendant de longs mois, le seul fait empirique que jaie pu noter, c’était de
la parole » (Favret-Saada, 1977: 20). Mais cette parole n’est pas une parole
ordinaire, et ce constat 'améne a opérer un revirement total de son projet, a
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donner au discours un statut révolutionnaire dans ’enquéte ethnographique, qui
n’attribuait généralement a la parole quune fonction d’information. Or, ici, en
matiere de sorcellerie, la parole a un statut particulier puisqu’elle est au cceur
méme de sa pratique, ce qui en fait un objet central, au méme titre que sa part
« rituelle ». On peut dire en effet que tout, dans la sorcellerie, passe par les mots :
c’est par le langage qu'une personne est déclarée ensorcelée; c’est a des mots
formulés un jour par un voisin que l'origine du sort est attribuée ; les rituels de
désenvolitement sont en grande partie oraux, etc. « Parler, en sorcellerie, ce n’est
Jjamais pour informer. Ou, st Uon informe, cest pour que celui qui doit tuer (le
désenvotiteur) sache ot porter ses coups. (...) Car cest une parole (et seulement
une parole) qui noue et dénoue le sort, et quiconque se met en position de la dire
est redoutable. (...) Autant dire qu’il n’y a pas de position neutre de la parole : en
sorcellerie, la parole, c’est la guerre. Quiconque en parle est un belligérant et
lethnographe comme tout le monde » (Ibid., pp. 21-22).

Jusqu’au jour ou des paysans lui demandent de les désenvoiiter. D’abord
désemparée par cette demande imprévue, elle comprend qu’elle doit s’impliquer
davantage dans le jeu de places qu’est la sorcellerie, et dont dépend la parole qu'on
lui adresse. Car en sorcellerie, comme dans de nombreux domaines d’études, le
contenu du discours par lequel un « informateur » s’adresse au chercheur dépend
toujours de la situation qu’il occupe et de celle qu’il attribue a son interlocuteur :
« Rien n’est dit de la sorcellerie qui ne soit étroitement commandé par la situation
d’énonciation » (Ibid. , p. 26). Le travail de I'ethnographe consiste des lors a
décrypter chaque situation d’échange d’informations, a comprendre quelle position
il est supposé occuper, et en quel nom : « Le premier point a élucider, quand on
fait Uethnographie des sorts, c’est donc de savoir a qui chaque « informateur »
croit s'adresser, puisqu’il tient des discours si radicalement différents selon la
place o il situe son interlocuteur. A quelqu'un qui n’y est "pas pris”, il dira : "les
sorts, ca n'existe pas", "ca n'existe plus", "ca existait mais pas ici". A quelqu’un qui
"y est pris", on parle différemment selon qu’'on le met en position d’ensorcelé ou de
désenvotiteur. Au sorcier présumé, on ne parle pas, mais ce silence est tout un
discours, laffirmation muette d'une lutte a mort, qui toujours produit quelque

effet » (Ibid., p. 29).
Un systéme fait de « places »

Tout au long de son travail de terrain, Favret-Saada occupera successivement les
différentes positions que comprend le systéme de la sorcellerie: 1) celle de
désenvotiteuse (si les Babin lui demandent de les désenvofiter, c’est parce qu'’ils
pensent qu’elle est suffisamment « forte » pour les aider) ; 2) celle d’envoiitée (un
paysan interpréte sa « faiblesse » comme le signe d’un ensorcellement, et la conduit
chez sa propre désenvoiiteuse); 3) celle de «cliente » dune désenvoiiteuse
(pendant deux jours, elle soumet les événements de sa vie personnelle a
l'interprétation de cette désenvoiiteuse, Mme Flora) ; 4) celle de « courtiére »
(Mme Flora la charge de lui amener le guérisseur qui mettra fin a ses propres
douleurs corporelles). Les seules positions qu’elle n’ait pas eu a occuper sont : 5)
celle de la « sorciere » et ; 6) celle d’« annonciatrice », c’est-a-dire la personne qui,
proche ou amie, signifie a ’envof(ité que ce qui lui arrive n’est peut-étre pas tout a
fait normal.

Ainsi, tant que I'ethnographe revendique une position de neutralité, rien ne lui sera
révélé, car dans le domaine des pratiques « magiques » en général, la parole est
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toujours associée a une position de pouvoir ou d’absence de pouvoir. C’est toujours
a un sujet supposé pouvoir ou ne pas pouvoir que 'on s’adresse et, par conséquent,
il n’y a aucun sens a révéler des informations vitales a un inconnu qui ne fait pas
partie de la « communauté des croyants ». Au cours de son enquéte auprées des
paysans normands, ceux-ci attendaient d’elle qu’elle s’engage personnellement
dans le domaine de la sorcellerie, que celui-ci devienne pour elle 'objet d’une
expérience personnelle et non une réalité « distante » qu’elle pourrait simplement
observer de lextérieur: «En fait, (les paysans) exigeaient de moi que
Jjexpérimente pour mon propre compte personnel - pas celui de la science- les
effets réels de ce réseau particulier de communication humaine en quoi consiste la
sorcellerie » (Favret-Saada, 1990 : 5).

Sur le terrain, tout est permis

Le travail de Favret-Saada est donc non seulement représentatif des incessantes
réorientations de la recherche de terrain, mais il témoigne également, a un autre
niveau, de I'impossibilité de rester un observateur neutre, distancié. Pour entendre
parler de sorcellerie par des acteurs qui supportent le contenu de leur discours (ou
«je» dit croire en «les sorts », ou certains disent « étre pris », etc.), il est
nécessaire et inévitable d’occuper I'une des positions d’énonciation que comporte le
systeme de la sorcellerie, autrement dit, de se situer « dedans ».

C’est également ce que révéle le travail de Dominique Camus qui a enquété sur la
sorcellerie en Bretagne et qui a tout autant dii « payer de sa personne » pour avoir
acces a lactivité rituelle de spécialistes de 'agression magique. Corps pour corps de
Favret-Saada et Contreras comme la trilogie sorciére de Dominique Camus
intitulée Jeteurs de sorts et désenvotiiteurs appartiennent a un genre particulier de
la littérature ethnologique, proche du journal de terrain et présentant 'avantage de
pouvoir se lire comme une enquéte policiére, ou I'on apprend les tours et ficelles,
les boires et les déboires de '’ethnographe sur le terrain. On sait ainsi, grace a de
tels ouvrages, comment et pourquoi, suite a quelle rencontre ou quel événement
celui-ci arrive dans la cour d’'une ferme isolée du bocage ou de la campagne
bretonne, se fait courir apres par un fermier, couteau a la main, parce qu’il le prend
pour son sorcier, etc. Ces auteurs nous révelent en quoi 'ethnographie du magique
se rapproche parfois de 'aventure, comprenant son lot de risques et d’imprévus.
Cest aussi la ce qui fait la particularité de tels ouvrages, qui donnent au lecteur
I'impression « d’y étre », mais qui révélent également qu’il n’y a pas de véritable
méthode ethnographique a proprement parler.

Dévoiler les procédés, les moyens par lesquels certaines données sont recueillies,
revient souvent a s’exposer a la critique, a I'opprobre de ses pairs. Pourtant, les
influences réciproques, les roueries et les manipulations, tenues pour
consubstantielles aux relations entre individus, les tractations et les arrangements,
les échanges de bons procédés, font partie intégrante de toute enquéte (Bizeul,
1998 : 752-753), et devraient occuper dans le travail publié une place au moins
aussi importante que les données recueillies car ils nous en disent tout autant sur
I'objet étudié. Quand, par exemple, Favret-Saada explique que pour éviter de devoir
prendre des notes au cours des séances de désorcelement auxquelles elle assistait,
elle décide d’enregistrer discrétement une trentaine de séances sur les quelque
deux cents auxquelles elle assiste, et cela pour se constituer un matériau sur lequel
travailler plus tard (Favret-Saada, 1990 : 6), on peut évidemment émettre certaines
réserves quant a la valeur « éthique » d’une telle décision, étant donné que les
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conditions assurant le « consentement éclairé des parties » sont loin d’étre réunies.
Elle insiste toutefois beaucoup sur le fait que la décision d’enregistrer discretement
des séances de désorcelement lui a été en quelque sorte dictée par son terrain, en
raison du fait que loutillage ethnographique habituel ne se prétait pas a
I'enregistrement de ce qu’elle vivait. Favret-Saada n’expose toutefois pas les raisons
qui la font agir ainsi « discrétement », plutét que d’avoir demandé l'autorisation
d’enregistrer a Mme Flora, sinon en évoquant allusivement «la peur » qu’elle
éprouvait a son égard (Favret-Saada et Contreras, 1981 : 316).

On comprend ainsi plus facilement pourquoi Favret-Saada va prendre violemment
position contre 'ouvrage L'ethnologue et son ombre des époux Michel et Francoise
Panoff qui parait quelques mois avant qu’elle ne s’installe a Saint Auvieux, village
normand qui sert de décor a son enquéte (Panoff et Panoff, 1968). Si elle accuse les
Panoff de moralisme [3], c’est pour mieux souligner que le travail de terrain est
avant tout une expérience personnelle qui se distingue précisément dune
expérience de laboratoire en ce qu’elle est régie par les mémes regles qui organisent
la vie sociale en général avec son lot d’inégalités et de violences, et I’ethnographe
comme un autre n’a pas la clé de la transparence qui lui permet d’affirmer que ce
qu’il entend est ce qui s’est dit comme ce qu’il voit ce qui a réellement eu lieu.
Lorsque les Panoff avancent que la relation ethnographique repose sur un contrat
librement passé entre des égaux (pp. 98-101), ils oublient un peu rapidement que la
politesse et le sens démocratique des ethnographes font aussi partie des
dispositions sans lesquelles ils pourraient difficilement exercer leur métier :
« Désormais, I’ethnographe est un Blanc isolé parmi des gens de couleur qui ont
appris a regarder, parfois méme a lire ; que son isolement l'affaiblit ; et qu’il a
intérét a étre poli avec ceux-la mémes a qui les Blancs ont prétendu apprendre la
politesse s’il veut en obtenir des informations » (Favret, 1969 : 1082). Si rien
n’oblige I'ethnographe a s’engager pour la cause de ses « informateurs », il est
toutefois contraint de faire tout ce qu’il peut, y compris de surmonter ses aversions
voire ses dégofits, pour que ceux-ci acceptent de participer a son enquéte. Au bout
du compte, la qualité de l'ethnographie n’a rien a devoir a la moralité de
I'ethnographe : « Comment les Panoff peuvent-ils ignorer que la moralité ne peut
viser un plus grand profit scientifique sans se ridiculiser (j’aime la morale quand
elle est efficace ; sinon I'immoralité est encore assez intéressante) ou se pervertir (je
déteste I'immoralité parce qu’elle est un vice inutile ; mais non la morale, qui
constitue un bon moyen de violer la conscience indigéne) » (Ibid. : 1081).

Le « don » comme initiation au terrain magique

Dans le domaine de I'ethnographie des pratiques et des croyances magiques, il n’est
pas si rare que le chercheur soit confronté a la révélation de la présence, chez lui,
d’'un « don » particulier. Ma propre expérience dans le domaine du magique, celle
d’une recherche sur les pratiques des guérisseurs et désenvoiiteuses exercant en
Wallonie (Schmitz, 2006a), m’a également confronté a de telles situations
embarrassantes. Au cours de mon enquéte, jai pu assister et participer aux
interventions a domicile de plusieurs géobiologues [4], ainsi qu’aux séances de
consultations chez deux désenvofiteuses. J’ai ainsi été amené a adopter certaines
attitudes, a déployer certaines stratégies pour recueillir des données que je n’aurais
probablement pas pu engranger autrement. A de nombreuses reprises, on m’a ainsi
assigné certains roles particuliers (notamment ceux d’« assistant », d’apprenti
guérisseur ou de garant « scientifique »), on m’a donné certaines informations qui,
en principe, ne se dévoilent pas a un inconnu. J’ai également été mis dans des
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situations pour lesquelles j’ai di faire des choix, de maniére a répondre aux
attentes de mes informateurs et entretenir le jeu social dont j’étais partie prenante,
parfois a mon corps défendant. Bien entendu, consentir a « jouer le jeu » ne doit
pas étre envisagé ici comme une maniére de mieux tromper ses interlocuteurs et
mieux les infiltrer, bien au contraire, c’est une maniére de faire de la participation
une voie d’acces a des données qui, autrement, resteraient inaccessibles.

Jai eu l'occasion de rencontrer pour la premiere fois une désenvofiiteuse
professionnelle alors que j'avais commencé mon enquéte depuis plus d’'une année,
et que je m’étais a peu pres résolu a consacrer ma thése aux pratiques des
guérisseurs syncrétistes, beaucoup plus faciles a rencontrer que les spécialistes en
désenvoiitement, dont je finissais par douter de lexistence méme. J’avais
jusqu’alors rencontré une vingtaine de guérisseurs et je travaillais plus étroitement
avec trois d’entre eux : jassistais un jour par semaine aux consultations d’une
guérisseuse radiesthésiste, et jaccompagnais régulierement deux géobiologues
(lorsqu’ils me permettaient de le faire) au cours de leurs déplacements au domicile
de leurs clients. Ces trois interlocuteurs « privilégiés », mais aussi d’autres
guérisseurs(seuses), m’ont tres rapidement poussé a abandonner la posture
d’observateur neutre et désintéressé. Ils répondaient & mes questions comme des
demandes de savoir pour pouvoir et non simplement de savoir pour savoir : ils me
confiaient leurs « secrets », me donnaient des conseils, me proposaient de
rencontrer telle ou telle personne, etc. Autant de signes qui me firent petit a petit
prendre conscience qu’ils me considéraient comme étant en demande d’une
initiation, d’'une formation, pour devenir & mon tour guérisseur. Plusieurs
guérisseuses m’ont, par exemple, déclaré que je détenais déja la connaissance que
je convoitais, mais que je ne savais pas (ou plus) comment la mettre en pratique.
Ainsi, I'une d’entre elles me déclara un jour : « Je pense que vous étes trés vieux,
vous avez déja vécu beaucoup d’affaires comme ca, vous étes déja venu avec un
savoir... ». Une autre, m’ayant proposé de faire avec elle un travail sur mes vies
antérieures, me révéla, apres la premiere séance que comprenait ce « travail »,
qu’elle avait eu une série de « visions » me concernant. Pour elle, il ne faisait aucun
doute que j’avais été un grand magicien dans mes vies antérieures, et ce n’était pas
pour rien que je réalisais aujourd’hui une étude dans ce domaine, m’assignant ainsi
la place de novice, place que jai fini par accepter, pour le plus grand bénéfice de
mon enquéte.

La maladie comme voie d’acces aux consultations

Dans d’autres circonstances, j'ai aussi eu l'occasion de faire I'expérience de
certaines « cures » chez des guérisseurs que je rencontrai, ce qui constitue une
autre maniére d’expérimenter ce qui se passe au cours d’'une consultation chez un
guérisseur, et d’éprouver ce que ressent, ce que vit le consultant lors d’'une séance
de radiesthésie ou de magnétisme.

Pour recueillir des données sur les cures magiques, quatre voies se proposent a
Pethnographe. La premiere consiste a recueillir le récit qu’en font a posteriori les
consultants. C’est une démarche qui est trés courante, et que j’ai largement adoptée
au cours de mon travail, mais qui comporte des limites évidentes dans 'accés a la
population de consultants, I'inévitable sélection et filtrage des informations
recueillies, etc. Une seconde possibilité, mais qui suppose déja une certaine
implication dans le champ de recherche investigué, consiste a assister aux

N

consultations et a noter tout ce qui s’y passe, a éventuellement enregistrer les
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séances. Comme je l'ai souligné plus haut, si on peut dire que I'’ethnographe
« participe » aux séances a divers titres, il ne les « vit » pas vraiment comme peut le
faire le consultant. Par contre, s’il occupe la place de celui qui soumet ses maux
corporels au diagnostic et aux soins du guérisseur (troisiéme voie), il occupe bien la
I'une des seules places existantes dans le domaine étudié, ici celui de la relation
thérapeutique entre un guérisseur et son client, dans lequel il n’y a, en principe, pas
de place pour un tiers observateur, et peu importe qu’il soit ethnographe [5]. Rien
n’empéche effectivement celui-ci de s’en remettre a 'un ou l'autre guérisseur pour
les maux dont il souffre au cours de son enquéte. Il n’est d’ailleurs pas si rare qu'un
entretien avec un guérisseur tourne en consultation, comme en témoigne
largement la littérature [6] ethnographique consacrée aux guérisseurs et a leurs
pratiques. Parfois, une offre de soins est proposée alors qu'aucune demande n’est
formulée. Ceci arrive fréquemment dans le cadre d’un entretien ethnographique,
étant donné que la aussi, le savoir est étroitement associé au pouvoir et qu'une
demande désintéressée n’a pas beaucoup de sens. Lors de certaines entrevues, alors
que j'exposais toujours a mes interlocuteurs les objectifs de mon travail, certains
me disaient que je n’étais certainement pas venu les voir « pour rien », que je
n’étais peut-étre pas en aussi bonne santé que je prétendais I'étre, et se proposaient
de me faire profiter de leur don, de leur magnétisme, ou bien de leur protection (en
raison de 'ambivalence des individus et des « forces » que j’étais amené a cotoyer).
Mais cette maniere de faire ou plut6t de se laisser faire a aussi ses limites, et elles
ne sont pas des moindres. En effet, si 'ethnographe peut tirer quelque bénéfice de
telles situations, il ne peut le faire que pour autant qu’il adhere aux diagnostics que
posent ses interlocuteurs. Or, comme je le montrerai plus loin, c’est la I'un des
piéges que présente 'enquéte ethnographique aupres de spécialistes de l'invisible
qui peuvent assez rapidement transformer une situation d’échange d’informations
en relation thérapeutique comportant le risque de faire basculer 'enquéte dans
laventure personnelle voire méme dans l’angoisse comme en attestent certains
passages de Les mots la mort les sorts. Quant a la simulation de la maladie
(quatrieme voie d’accés envisageable), celle-ci pose bien d’autres problemes
éthiques sur lesquels il existe déja une littérature importante.

La duperie et l'imposture, envisagées comme des dérivées de I'observation
clandestine, se trouvent en effet au centre d'un débat qui s’est amorcé dans les pays
anglo-saxons a partir des années dix-neuf cent soixante (Barnes, 1963 ; Geertz,
1968), et a partagé une partie de la communauté scientifique entre les chercheurs
qui, travaillant principalement sur diverses formes de déviance, I'ont défendue
comme une nécessité dans l'étude de certains sujets, et d’autres qui l'ont
condamnée en raison de ses aspects contraires a tout code de conduite minimal a
I’égard des participants a I'enquéte. Les questions soulevées par la pratique de
I'observation clandestine sont les suivantes : I’ethnographe a-t-il le droit de mentir
a ses informateurs ? Peut-il prétendre étre quelqu'un d’autre que celui qu’il est et
feindre d’exercer une autre activité professionnelle que la sienne ? Dans quelles
limites peut-il dissimuler sa véritable activité de chercheur ? Si de nombreux
auteurs défendent la tromperie raisonnée et raisonnable comme une nécessité dans
I’étude de certains sujets, d’autres, par contre, la rejettent pour diverses raisons,
principalement parce que la tromperie, méme lorsqu’elle est pratiquée dans un but
« scientifique », est une atteinte au respect des participants a '’enquéte, a qui 'on
extorque des informations en cachant le but visé et 'usage qui en sera fait.
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S’il est évident que 'ethnographie doit se démarquer du journalisme d’investigation
ou de l'enquéte policiére, la question des limites de I’honnéteté et de la
transparence de l'ethnographe a 1’égard de ses informateurs se pose en fait
continuellement sur le terrain et 'une des réponses que divers auteurs semblent y
apporter consiste a accepter le fait que de petites tromperies sont quasiment
inévitables dans la collecte de données ethnographiques, en raison méme de
Popacité de nature de la relation ethnographique. Pour Erich Goode par exemple, il
est tout a fait éthique de recourir a certaines formes de supercheries selon les
domaines d’investigation et chaque situation ne peut étre évaluée qu’au cas par cas
(Goode, 1996 : 14). Selon cet auteur, il est important que 1'on laisse aux chercheurs
la liberté de gérer eux-mémes les probléemes moraux et légaux auxquels ils sont
chacun confrontés sur leurs terrains respectifs, car ce qui pose vraiment question,
pour lui, ce n’est pas la collecte des informations, mais bien leur exploitation qui,
elle, doit veiller a ne causer aucun tort aux participants a 'enquéte, en assurant une
anonymisation scrupuleuse.

Mais les informateurs ne sont pas les seuls a se voir exposés a certains risques
éthiques au cours de 'enquéte. Sur le terrain de la sorcellerie, 'ethnographe peut
également étre manipulé, instrumentalisé par ses informateurs, ou bien se trouver
engagé dans des situations dont les regles lui échappent en grande partie, mais qui
peuvent lui faciliter ou non 'accés a des données convoitées.

Des malentendus profitables

Tant pour I'ethnographe que pour les envoiités, le systéme de la sorcellerie peut
aussi étre un véritable « piége », mais un piege qui peut se révéler parfois salutaire.
Etant donné que l'ethnographe n’exprime comme demande spécifique que de
connaitre ce qui arrive a d’autres, ce qu’ils font et ce qu’ils croient, tout ce qui lui
arrive sur le terrain est étroitement lié aux tentatives de ses interlocuteurs de lui
accoler une place, une position, de le situer dans le systéme ou bien de I’en exclure.
Si certaines situations peuvent ainsi faciliter 'acces a certaines données, d’autres en
revanche peuvent en barrer I'acces, parfois irrémédiablement. Je vais exposer dans
cette section deux situations qui ont largement orienté 'issue de mon travail sur les
pratiques magiques de guérissage et de désenvoiitement en Wallonie, afin d’en
souligner les enjeux éthiques. Comme nous allons le voir, ces deux situations
reposent sur deux types de malentendus: 1) mes interlocuteurs m’attribuant
d’autres intentions que celles de réaliser un travail ethnographique (de devenir
guérisseur moi-méme, de me faire soigner...), ils me chargent d’'un savoir et me
permettent d’assister a des séances qui n’ont pas pour but de m’informer sur ce
quiils font ou ce qu’ils croient, mais de m’enseigner I'art du guérissage ou du
désenvofiitement ; 2) des personnes souffrantes proches ou éloignées connaissant
lobjet de mes recherches me demandent de les mettre en contact avec des
thérapeutes, alors que j’avais nourri l'illusion de pouvoir enquéter librement dans
le monde social de la guérison magique sans devoir rendre des comptes et sans
faire part de mes observations ou de mes appréciations (« Alors, est-ce que cela
marche vraiment ? » ; « Est-ce qu’ils peuvent faire quelque chose pour moi ? »).

ethnographiques.org, numéro 17, novembre 2008 version pdf, page 10




Une rencontre déterminante

Les difficultés a rassembler des données ethnographiques dans le domaine de la
sorcellerie sont nombreuses. En effet, on ne parle de sorcellerie qu’entre proches et
apparentés, certainement pas a un inconnu. Lorsqu’il advient, I’acces a des récits, a
des faits empiriques, part souvent d’'un malentendu qui dévoile toute 'ambiguité de
la relation ethnographique. C’est, comme nous allons le voir, ce dont témoigne de
nombreux travaux sur les modes magiques.

Apres une année d’investigations sur les pratiques magiques de mes concitoyens, je
n’avais entendu de la sorcellerie wallonne que des récits que mes interlocuteurs
avaient eux-mémes entendus d’autres personnes et qu’ils commentaient souvent
par des « C’est ce qu’'on m’a raconté », suivis de « Maintenant, est-ce que c’est
vrai... ». Il était donc nécessaire, pour la réussite de mon projet, que je collecte des
données allant au-dela de tels récits stéréotypés.

C’est alors que j’ai eu 'occasion de faire la connaissance de Marie-Christine grace a
Pentremise d’'un radiesthésiste avec lequel je travaillais réguliérement depuis
plusieurs mois. Cette rencontre fut déterminante pour la suite de mon travail,
méme si elle n’a pas immédiatement donné lieu a une véritable collaboration. Ce
que j’en retiens, c’est 'impression un peu confuse du « basculement » qu’elle opéra
chez moi, notamment a I'égard de mon objet d’études. Alors que je n’avais
rencontré jusqu’alors que des informateurs plutét sympathiques et encourageants,
on peut dire que Marie-Christine introduisit le doute et 'angoisse dans mon esprit.
A peine lui avais-je parlé de mon travail et de l'orientation de mes recherches
qu’elle me mit en garde a I’égard des dangers que j'encourais a travailler dans ce
domaine et s’empressa de me demander de quelles « protections » je disposais.
Tout ce que je pouvais lui montrer en la matiere était une copie de la « Priére
contre la possession ou autre tourments des mauvais esprits » que m’avait donnée
quelques mois auparavant un guérisseur, et que je gardais précieusement dans mon
portefeuille. Jugeant que c’était un peu « faible » comme protection, elle me
proposa d’évaluer mon potentiel bioénergétique par le test de la « regle de Bovis ».
Elle me demanda de poser le doigt sur un cercle dessiné sur un carton. Tenant un
pendule dans la main droite, elle le fit progresser lentement le long d’une regle
graduée, jusqu'a obtenir le signal attendu. « On a de la chance, strictement
normal », me dit-elle, me signifiant par 1a que je ne présentais pas encore de signes
d’un envotlitement, malgré mes fréquentations.

Ma rencontre avec Marie-Christine prit ainsi la tournure d’'une consultation et non
d’un entretien ethnographique a proprement parler. Parmi les questions que celle-
ci comportait, certaines portaient sur mon environnement familial (« Et vous, d’ott
venez-vous, vos parents, qu'est-ce qu'ils font, ils s’intéressent a ces choses-la ? »)
ou sur mon histoire personnelle (« Vous avez subi des chocs émotionnels ? »).
D’autres questions, quant a elles, visaient a cerner mes réelles motivations a fourrer
mon nez dans ce domaine puisque Marie-Christine considérait que mon travail
universitaire n’était, somme toute, quun prétexte qui cachait mes véritables
intentions (dont je ne voulais d’ailleurs pas prendre connaissance). J’avais beau lui
exposer mon projet scientifique, elle m’attribuait (ou m’incitait a avoir) d’autres
intentions que celles de réaliser un travail académique. A mon plus grand
étonnement, elle m’invita a revenir le lendemain pour assister a une séance de
désenvoiitement. Tout ce qu’elle voulut bien m’en dire se résumait dans la phrase
suivante : « C’est pour un monsieur qui est envotité par une secte, il a un 666 sur

ethnographiques.org, numéro 17, novembre 2008 version pdf, page 11




lui ». Mais contrairement a mes attentes, ce n’est pas un homme qui frappa le
lendemain a la porte de la désenvofiteuse, mais bien deux jeunes femmes, I'épouse
du principal intéressé, accompagnée d’une amie, ancienne cliente de Marie-
Christine.

Le rituel de désenvoiitement proprement dit consista en une longue mise en scéne
comprenant des paroles et des gestes d’exorcisme, et dura a peu pres une heure. La
désenvofiteuse invoqua une série d’entités spirituelles (la Vierge, certains saints
catholiques), utilisa un tambour de chaman, chassa les « mauvaises ondes »,
« clous et épingles » de la famille ensorcelée.

Au terme de la part rituelle de la séance, Marie-Christine se retourna vers moi et,
sans autre mesure, me dit qu’elle était désolée, qu’elle avait oublié de me protéger,
et qu’il y avait de fortes chances pour que j’aie pris sur moi une bonne partie des
« ondes négatives » de sa cliente, ce qu'un deuxiéme test par la « reégle de Bovis »
confirma. Aussitét aprés m’avoir adressé ce diagnostic peu rassurant, elle me
demanda de m’en aller, me conseillant d’étre trés prudent en voiture, de ne pas
m’étonner si mes proches se comportaient de maniere agressive a mon égard, me
rappelant toutefois qu’elle était la au cas ou jaurais besoin de ses services.
J’éprouvais donc des sentiments plutot mitigés en sortant de chez Marie-Christine
ce jour-la. Si elle avait aussi facilement accepté que je 'observe a I'ceuvre, ¢’était me
semble-t-il, uniquement pour faire de moi un client potentiel. Ainsi, cette rencontre
en laquelle j’avais fondé I'espoir d’accéder enfin a des faits empiriques se soldait
par un échec, j'en sortais non seulement frustré, mais également chargé « d’ondes
négatives » qui ne m’étaient pas initialement destinées. Je venais d’apprendre a
mes dépens la facilité avec laquelle les spécialistes de Iinvisible pouvaient
retourner a leur avantage la relation ethnographique (toujours illégitime,
rappellons-le) en situation de consultation, une offre en demande et inversement.

La place avantageuse du courtier en services magiques

Deux années plus tard, j’eus a nouveau l'occasion d’entrer en contact avec Marie-
Christine mais, cette fois, les choses prirent une autre tournure. Suite a la
publication d’un entretien dans un magazine hebdomadaire [7], dans lequel
jabordais brievement la sorcellerie en tant que registre interprétatif « de
rattrapage », c’est-a-dire qui est invoqué lorsque les recours habituels se sont
révélés impuissants a améliorer une situation qui s’est gravement dégradée et qui
semble a priori désespérée, j’ai regu une série de lettres provenant de personnes qui
me demandaient essentiellement des adresses de guérisseurs et qui, en quelque
sorte, m’ouvrirent de nouvelles perspectives.

Voici, a titre d’exemple, des extraits de quelques-unes de ces lettres qui, d'une
certaine maniere, sont révélatrices du type de demandes qui sont adressées aux
guérisseurs :

1) «Mr, nous avons lu avec beaucoup d’intérét votre article paru dans Le
Vif/L’Express au sujet de votre travail de these sur les guérisseurs. Vous nous
aideriez beaucoup si vous pouviez nous communiquer les coordonnées de I'un ou
lautre « guérisseur » plus spécialement orienté vers les problémes d’eczéma chez
les jeunes ».
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2) « Mr, un article du Vif//’Express a retenu mon attention : la ot vous parlez de
« signeurs ». Je serais désireux de consulter I'un d’entre eux. Ne sachant comment
me procurer des adresses, j’ai posé la question a la journaliste qui m’a aimablement
communiqué la votre. Puis-je vous demander ce service ? Il va de soi que votre
responsabilité, en aucun cas, ne serait engagée ».

3) « Mr, suite a larticle paru récemment dans Le Vif/L’Express concernant
quarante guérisseurs de Wallonie, je me permets de vous écrire pour vous
demander la liste de ces guérisseurs (nom, adresse et numéro de téléphone si
possible). Puis-je vous demander également une appréciation en m’indiquant ceux
qui vous ont transmis le plus de renseignements a propos de leurs « secrets » ».

A nouveau, jétais confronté a une situation problématique d’un point de vue
déontologique. D’un cété, 'ethnographe est, en principe, tenu de ne pas trop
interférer avec son objet d’études. Mais d’'un autre c6té, n’était-ce pas la 'une de ces
situations « imprévisibles » (qui nous rappelle que I'ethnographie est une méthode
empirique) et embarrassantes, mais dont on peut toutefois retirer certains
avantages ? Accéder a ces demandes, n’était-ce pas, pour une fois, I'occasion de
pallier I'illégitimité de la relation ethnographique exposée plus haut ? J’étais tiraillé
par un choix a faire entre deux attitudes. D’'un co6té, je n’avais aucune raison de
cautionner tel guérisseur plutét qu'un autre en lui adressant d’éventuels patients
aprés avoir obtenu son consentement et si je pensais qu’il pouvait répondre
favorablement a certaines demandes. Mais d’autre part, j’ai vu la 'occasion de tirer
profit d'une situation avantageuse pour mon projet de recherche puisque je
détenais une sorte de monnaie d’échange, mon carnet d’adresses en quelque sorte,
qui me permettrait éventuellement d’accéder & de nouvelles données, d’entendre
d’autres récits. Je décidai finalement de répondre favorablement a quelques
sollicitations, que je sélectionnai selon la nature de la demande et les possibilités
dont je disposais pour y donner suite en négociant aupres de mes interlocuteurs la
possibilité d’assister aux consultations ou bien de pouvoir rencontrer mes
correspondants avant et/ou aprés celles-ci. C'est ainsi que jai joué a quelques
occasions le rble de courtier auprés de guérisseurs que javais rencontrés ou
d’autres que je fréquentais régulierement.

Quelques probléemes d’ordre éthique

En agissant de la sorte, jexprimais clairement que jétais de l'autre bord des
sceptiques, et je laissais entendre que j’incitais ou que j'encourageais du moins le
recours a ces pratiques, intervenant dans les itinéraires thérapeutiques de certains
sujets, créant ainsi des situations qui, sans mon intervention, n’auraient pas eu
lieu. Pire, je risquais, d'une part, de mettre en danger (relatif, certes) les
guérisseurs qui me faisaient confiance en leur amenant des personnes dont je ne
pouvais pas connaitre les éventuels desseins cachés (car elles pouvaient trés bien
me mentir) et, d’autre part, j’orientais certains correspondants vers des guérisseurs
alors que rien ne me permettait de dire qu’ils allaient y trouver leur compte. Et tout
cela, dans le but de collecter des informations qui me permettraient d’avancer dans
mon travail. Sans doute, 'on pourrait me reprocher d’avoir agi a la 1égere. Mais
apres tout, ce que cherchaient ces personnes, ce n’était ni ’adresse d'un médecin, ni
un conseil « de bon sens » de ma part. En répondant a certaines demandes et en
jouant le réle d’intermédiaire, je n’ai fait, me semble-t-il, que recourir a une ruse
semblable & bien d’autres dont chacun dispose et fait usage a son modeste niveau
dans le cours de la vie quotidienne (Bizeul, 1998 : 765).
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Parmi les personnes qui me demandeérent des adresses dans le domaine du
magique, il s’en trouvait certaines qui se pensaient victimes d’actes de sorcellerie, et
qui cherchaient en vain la solution a leurs problemes. C’est ainsi que je regus, un
jour, un appel téléphonique d’Isabelle, la quarantaine, meére de deux jeunes garcons
et professeur de langues. Lorsqu’elle me contacta, Isabelle avait déja consulté une
dizaine de spécialistes, parmi lesquels trois magnétiseurs, trois extra-lucides, un
marabout d’origine nord-africaine et deux prétres guérisseurs. Ce que cherchait
Isabelle, c’était une personne capable de l'aider a triompher, par la magie, des
proces dans lesquels elle était engagée a 'encontre de son ex-mari, concernant la
garde partagée de leurs enfants, qu’elle voulait exclusive, ainsi que l'attribution
d’une pension alimentaire. Sachant que c’était 1a I'une des facultés dont se vantait
Marie-Christine, j’ai re-contacté cette derniére, lui demandant si elle voulait bien
s’occuper de cette « affaire », en précisant que je souhaitais dans ce cas pouvoir
assister aux consultations d’Isabelle, ce qu’elle accepta. Grace a ce subterfuge, j’eus
ainsi I'occasion d’assister a toutes les consultations de cette derniére [8]. Au cours
de celles-ci, je prenais bien quelques notes, mais je me suis rapidement rendu
compte qu'une grande partie de ce qui s’y disait m’échapperait si je ne trouvais pas
une parade au carnet de notes, tant les paroles qui s’échangent au cours de ces
séances sont rapides et denses. Une fois rentré chez moi, j’essayais de coucher sur
le papier le déroulement de chaque consultation, ce qui m’était pourtant a chaque
fois impossible, comme si j’étais victime d’'une amnésie sélective. Pour remédier a
cette situation, jai demandé a Marie-Christine de pouvoir enregistrer les
consultations, ce qu’elle accepta également, en me demandant toutefois de couper
mon magnétophone lorsqu’elle prononcait certaines paroles rituelles. A plusieurs
reprises cependant, joubliai d’interrompre 'enregistrement, et ce n’est que bien
plus tard que je m’en rendis compte. A nouveau, s’est posée la question de ce que
jallais bien pouvoir faire de ces données, de ces paroles précieuses mais
enregistrées sans 'autorisation explicite de leur énonciatrice.

L’écriture comme pratique éthique a posteriorf

En parcourant la littérature ethnographique, je me suis rapidement apercu que la
plupart de mes prédécesseurs dans ce domaine ont été confrontés a ce méme
probleme : chaque ethnographe s’y étant aventuré en est revenu chargé d’un savoir
quelque peu embarrassant. En effet, qu’est-il permis a 'ethnographe de faire avec
des connaissances qu’il regoit dans le cadre de la confidence ou de l'initiation ? Est-
il en droit de tout révéler « au nom de la science » et, de la sorte, trahir la confiance
que ses informateurs ont placée en lui ? Ou bien doit-il plutét ne dévoiler que le
savoir que ses informateurs ’ont explicitement autorisé a divulguer ? Dans les deux
cas se joue a nouveau le risque de la faillite de son entreprise et resurgit ’ambiguité
de la pratique ethnographique. Dans le premier cas, parce qu’il transgresse les
regles déontologiques liées a I'acquisition d’un savoir ésotérique ; dans le second,
parce qu’il ne peut fournir qu'une analyse retranchée de données concrétes. Cette
question se pose évidemment avec plus d’acuité dans le cas de savoirs occultes qui
ne s’acquiérent que par l'initiation ou par héritage. Le « secret » du guérisseur
releve de cette catégorie puisque, selon la tradition, son praticien ne peut en
principe le divulguer qu’a son successeur, sans quoi celui-ci perdrait son « don ».
Mais concreétement, tous les travaux réalisés dans ce domaine montrent que cette
regle n’est pas toujours respectée, et qu’il n’était pas rare que I'ethnographe recoive
de tels « secrets » de la part de ses informateurs. Quant a savoir ce qu’il est autorisé
d’en faire, chaque auteur a opéré son propre choix, déterminé en partie par les
conditions dans lesquelles il a recu de tels secrets. Car au final, si 'ethnographe a,
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somme toute, peu de contrdle sur les relations qu’il engage avec ses interlocuteurs
(Bizeul, 1998 : 753), il est toutefois seul a décider de I’exploitation et de I'utilisation
des données qu’il a recueillies sur le terrain.

André Julliard, tout d’abord, qui mena, de 1974 a 1981, une enquéte sur les ['veux,
barreux et souffleux de maux dans le département de 1’Ain, regut un jour, sans le
demander, un livret typographié, Le Médecin des pauvres, contenant les priéres en
principe « secretes » qu’il est d’ordinaire bien difficile de collecter [9]. Recevant ce
livret sans aucune autre condition, rien ne I'empéchait de divulguer les « prieres »
qu’il contenait puisqu’elles ne lui avaient pas été transmises avec leur contrepartie
rituelle, I'initiation, qui impose d’ordinaire le silence sur ce savoir. Il n’était dés lors
plus le dépositaire de formules « secrétes », mais d'une brochure largement
diffusée par les imprimeurs du XIXe siecle, et pouvait donc ne plus avoir de
scrupules a publier son contenu et livrer ainsi I'étonnante richesse anthropologique
contenue dans ces priéres de guérison. A aucune autre occasion d’ailleurs, cet
auteur ne dévoile d’autres prieres que celles contenues dans cet ancien livret de
colportage.

Cest une attitude différente qu’adopta Dominique Camus dans un ouvrage
entierement consacré aux « priéres de guérison » des leveurs de maux bretons.
Contrairement a Julliard, Camus dévoile et analyse toutes les formules qu’il a
regues, soit un corpus de 168 « priéres » au total. La collecte d'un nombre aussi
impressionnant de formules s’explique en partie du fait que l'auteur a enquété dans
sa propre région d’origine et que la plupart de ses informateurs étaient des
connaissances proches: «Joccupais une place de choix, écrit-il, celle de
lethnologue du cru » (Camus, 1990 : 16). Il recut ainsi, a plusieurs reprises, des
cahiers de secrets contenant chacun plusieurs dizaines de formules qu’il compila
dans son ouvrage. Camus explique son choix de livrer & une foule anonyme
I’'ensemble de ce savoir en invoquant le fait que, contrairement a ce qu’en pensent
certains, la diffusion de ces formules n’affecte en rien leur efficacité puisque leur
connaissance ne suffit pas pour se proclamer guérisseur. En effet, le « pouvoir » du
guérisseur repose sur un « don » qui ne s’acquiert pas par la connaissance dune
formule ou d’un rituel : « Dans la mesure ou les secrets publiés sont anonymes car
non liés a ces pouvoirs particuliers, individualisés et nommeés, ce brouillage en
empéche toute représentation particuliere et aboutit a les priver de sens précis.
Acquérir la certitude que dissocier les composants du secret pour en livrer
certains sans que cela soit dommageable au don ne constitue pas une vaine
Justification de lethnologue vis-a-vis de ses informateurs ou de ses pairs, qui
pourraient y voir un arrangement avantageux de préceptes déontologiques »
(Ibid., p. 23). Cest donc avec l'accord de ses informateurs que Dominique Camus
décide de livrer ce qui, pour bon nombre de ses prédécesseurs, constituait le gage
d’une relation de confiance entre I’enquéteur et ses informateurs.

Recevoir de la part de ses informateurs 'un de ces carnets manuscrits contenant
des formules de guérison semble en effet étre monnaie courante lorsque l'on
enquéte sur les savoirs et pratiques magiques. J’en ai moi-méme recu plusieurs au
cours de mon enquéte et j’ai pu par ailleurs en recopier quelques-uns. A plusieurs
reprises également, certains de mes interlocuteurs m’ont dévoilé leurs formules de
guérison, que je n’avais pourtant méme pas eu I'idée de leur demander. M’étant
surtout intéressé a la dimension sociologique de la transmission et de la mise en
pratique de ces « secrets », je n’ai pas eu vraiment besoin de m’interroger sur la
pertinence ou la moralité de leur divulgation. Ces formulettes ne sont, finalement,
qu'une sorte de curiosité par rapport a ce qui se joue de comportements et de
représentations dans leur utilisation, ce a quoi j’ai consacré toute mon attention.
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Conclusion

Par l'occasion qu’il m’a été donné ici de revenir sur une expérience de recherche
passée, j’ai voulu montrer, en suivant les étapes qui ont marqué la progression de la
collecte des données, a quelles questions et a quels choix j’ai été confronté en tant
que jeune chercheur, peu formé a I’éthique de la recherche en sciences sociales, et
comment j’y ai répondu au coup par coup. Ce « retour en arrieére », m’a permis de
prendre conscience de linfluence qu'ont eue sur moi les travaux de mes
prédécesseurs, et dans les traces desquels j’ai tenté de me situer. Au cours de mon
travail, je crois avoir adopté des conduites que mes expériences d’acteur social
m’ont présentées comme étant appropriées aux différentes situations d’enquéte qui
se sont offertes pour avoir acces a des données qui autrement me seraient restées
interdites. Au bout du compte, je n’aurai jamais été un observateur extérieur et
désintéressé, je ne me suis jamais contenté « d’étre la », et j’ai souvent suscité les
données sur lesquelles jai élaboré mon ethnographie, provoqué les contextes
d’observation, dont j’ai toujours été partie prenante.

Plaider pour une éthique de la relation ethnographique n’est pas une revendication
récente, pas plus que de chercher a rendre le travail de terrain plus respectueux des
participants aux enquétes. Seulement, et au vu de ce qui précéde, n’est-ce pas
souhaiter a la fois I'impossible et 'inconciliable ? Chercher a rendre 'ethnographie
respectueuse de la morale revient en fait a la vider de ce qui en fait une discipline
empirique si justement humaine et passionnante.

Notes

[1] Le contenu de cet article a fait I'objet d'une
premiére présentation au séminaire d’éthique de la
recherche en anthropologie organisé par le Centre de
Recherches et d’Etudes Culture, Santé, Sociétés,
Université Paul Cézanne, Aix-Marseille.

[2] Les questions soulevées ici se poseraient en
d'autres termes si l'on se basait sur les travaux
africanistes. Les préoccupations d’ordre éthique
varient ainsi selon les contextes, la nationalité des
ethnologues et des informateurs.

[3] «L'ouvrage des Panoff refermé, on a le
sentiment qu'il n'y a plus de crédits pour aller faire de
la profanation ou du camping chez les sauvages,
mais seulement pour la science; que plus les
sauvages se civilisent et plus les ethnographes se
moralisent » (Favret, 1969 : 1074).

[4] Les « géobiologues » pratiquant la
« géobiologie », ont pour spécialité de détecter les
«ondes négatives » qui perturbent 'équilibre
vibratoire des lieux d’habitation, et de les neutraliser
a l'aide de diverses techniques qui consistent dans la
plupart des cas, a poser des objets qui neutralisent
ces ondes. Sur cette pratique, je me permets de
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renvoyer le lecteur a mon ouvrage : Schmitz, 2006a,
pp. 143-177.

[5] Ceci n'est toutefois pas de mise dans certains
contextes comme les consultations de médecine
générale ou spécialisée et les consultations de
psychologie dans les hdpitaux universitaires ou il est
assez fréquent qu’un assistant, un interne ou une
infirmiére soit présent (voir notamment Fainzang,
2006 : 21).

[6] Voir notamment, pour ce qui est de I'ethnologie
européaniste, Raineau 2001.

[7] «A Iécole des sorciers », article signé Pascale
Gruber, dans Le Vif/L Express, 9 février 2001, pp. 48-
49.

[8] Jai publié une partie de cette « affaire » dans
Schmitz, 2006b.

[9] Cf. Julliard, 1985.
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