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La cuisine et les fleurs : usages quotidiens et systeme économique

SC: Je souhaiterais discuter avec toi de deux aspects de la vie quotidienne sur
lesquels tu as travaillé, la cuisine et les fleurs : peuvent-ils étre considérés comme
des objets caractéristiques de 'anthropologie britannique ? Je sais que Lévi-Strauss
et Griaule avaient I'habitude de se moquer de I'intérét que portait celle-ci aux
pratiques de la vie quotidienne alors qu’eux travaillaient sur la mythologie...

JG : Tu as raison... Et c’est intéressant, car j’ai commencé a m’intéresser a la cuisine
a cause des travaux de Lévi-Strauss. Mais je considérais que son approche était trop
abstraite. D’une part, il n’avait pas tenu compte de la vie quotidienne et de I'autre, il
ne replacait pas son objet dans un contexte plus large. Ce n’était pas tant Lévi-
Strauss mais plutot quelquun qui a travaillé avec lui, L. V. Thomas, qui a conduit
des travaux en Afrique sur la vie quotidienne en suivant son modele ; et d’apres moi
sans prendre en compte 1’économie. Ainsi, dans un sens, mon approche est plus
spécialisée : je m’intéressais a la vie quotidienne, mais je la replacais dans le
contexte plus vaste de la différence entre l'agriculture africaine et 'agriculture
européenne. Selon moi, la premiere n’a pas produit le type de surplus nécessaire a
I’existence d’une cuisine car elle en avait, dans son ensemble, difficilement les
moyens. On constate la méme chose avec les fleurs : je me suis intéressé a leur
usage quotidien, comme les échanges de dons et les sacrifices, etc., mais également
a leur lien avec I’économie de ’Afrique (extrait vidéo 1). Par exemple, jobservais
que les gens faisaient pousser des plantes pour s’alimenter, et non pour des raisons
esthétiques. En Afrique, il existe de nombreuses activités en lien avec I'esthétique,
mais elles ne font pas usage de fleurs. Alors qu'en Europe et en Asie, elles sont
cultivées pour elles-mémes pour servir dans des activités cultuelles, pour des
cérémonies, pour des échanges de dons et comme décorations. Je me souviens de
ma stupéfaction de voir que dans le sud de la Chine les gens coupaient des péchers
lors du Nouvel An. Des arbres entiers en fleurs ! Alors que ma protestante de mere,
d’origine écossaise, ne m’aurait jamais laissé couper - ne serait-ce qu'une branche -
d’un pommier en fleurs. Parce qu’il faut attendre le fruit : on ne coupe pas un arbre
en fleurs ! Mais en Chine et au Japon, ils abattent des arbres en pleine floraison,
sans attendre les fruits. Et cela me paraissait extraordinaire. Bien siir, nous faisons
cela avec les sapins, ici. Mais je n’ai rien vu de semblable en Afrique, et je me
I'expliquais, en partie du moins, par I’économie. Il est donc vrai que j’ai travaillé sur
la vie quotidienne, mais j’ai toujours cherché a élargir ma vision. Ce qui ne me
semblait pas tellement étre le cas avec les étudiants de Lévi-Strauss. Ils observaient
les activités du quotidien dans tous leurs détails, mais ne les mettaient pas
tellement en relation avec ’économie ou le systeme politique. Ni d’ailleurs avec le
systeme de stratification.
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SC : Ah, oui, le systeme social...

JG : Oui, le systéme social en général, ou le systeme de classes si tu préferes, et la
stratification que je pensais importante et que Claude Lévi-Strauss avait d’apres
moi beaucoup négligée. Il ne s’y est intéressé qu’en adoptant le point de vue d'une
culture homogene, plutét que d’une culture qui différencierait les classes. En
revanche, je ne sais pas s’il y avait des différences (ou une quelconque différence)
dans la fagcon dont nous avons fait du terrain. Mais prenez quelqu'un qui a travaillé
en Afrique comme Francgoise Héritier qui lui a succédé : elle s’intéressait aussi a la
vie quotidienne quand elle travaillait 1a-bas. Il en va de méme pour Claude
Meillassoux...

SC : Les marxistes...

JG: Ils se sont aussi intéressés a la vie quotidienne. Je me souviens d’un
ethnologue en France - c¢’était Jean Rouch- qui m’a dit un jour : « Nous avons fait le
travail ethnographique et Lévi-Strauss a fait le travail théorique ». J’ai toujours
pensé que cette séparation des taches était une erreur ; elles doivent étre beaucoup
plus articulées I'une a 'autre. Mais Lévi-Strauss critiquait Malinowski parce qu’il le
considérait comme un empiriste ; et les Anglais ont toujours été accusés d’étre des
empiristes. Quant a moi, je voyais vraiment cela comme une synthese entre des
intéréts généraux, certes différents, et des intéréts particuliers qui articulaient le
politique, I'’économie et le systeme social.

Dialectique historique de I’esthétique et des représentations

SC : Est-ce qu'on pourrait dire que c’est ton intérét pour les fleurs et la cuisine qui
t’a conduit a t'intéresser aux représentations, aux images, au théatre, aux reliques,
aux romans, pour ne citer qu’eux ?

JG : Clest vrai que ces objets viennent chronologiquement aprés mes travaux sur la
cuisine et sur les fleurs. La branche protestante du christianisme comme le
christianisme primitif rejetaient 'usage de ces dernieres. Elles étaient présentes
dans le catholicisme, mais si je ne me trompe pas les premiers Chrétiens ne
mettaient pas de fleurs sur les tombes, au contraire des Romains. En Afrique, cela
ne se fait pas non plus. De nos jours, les gens apportent bien des fleurs pour les
funérailles, mais c’est tres récent. Et vous ne voyez pas ou tres peu de magasins de
fleurs. Je me suis intéressé aux sociétés et aux situations sociales dans lesquelles les
gens pourraient utiliser des fleurs, mais ne le font pas, comme, par exemple dans
certaines régions protestantes de Suisse ou en Ecosse. Prenez 'Amérique. Je me

ethnographiques.org, numéro 18, juin 2009 version pdf, page 3




souviens d’étre allé dans des cimetiéres dans lesquels il n’y avait aucune fleur : ils
mettent des drapeaux en I’honneur des soldats qui sont morts, mais pas de fleurs.
Cela m’a vraiment frappé. Ils auraient pu avoir des fleurs - ils étaient assez riches
pour cela - mais n’en avaient pas! Et on achéte beaucoup moins de fleurs en
Amérique qu’en Angleterre, en France ou en Italie. Je me souviens dune
Américaine, une historienne, qui se promenait avec ses enfants dans un cimetiere
en Italie. Ceux-ci ont découvert une tombe qui n’était pas fleurie; ils ont été
prendre des fleurs sur les autres tombes alentours pour les disposer sur celle-ci
(extrait vidéo 2).

SC: Je me souviens que tu faisais une différence entre les fleurs coupées et les
fleurs en pots ? Parce que, par exemple en Suisse, les gens mettent parfois des
plantes en pots sur les tombes.

JG : Je ne sais pas si c’est toujours le cas aujourd’hui, mais jusqu'a récemment on
ne donnait pas une plante en pot comme cadeau; en partie parce quune des
particularités des fleurs est qu’elles ne sont pas éternelles alors qu'une plante en
pot l'est. Vous offrez des fleurs, elles durent quelques jours, puis elles meurent.
Alors qu’avec les plantes en pot, c’est différent.

SC : Et ensuite, on ne sait qu’en faire, elles deviennent une géne !

JG : Oui, c’est vrai. Il y a méme en France une différence dans 'usage des fleurs
entre le nord et le sud du pays. Par exemple, il y a beaucoup plus de fleuristes a
Calais que plus au sud. Ainsi, a Bagnac ou je vivais, ils mettent des fleurs en
plastique sur les tombes. Mais une fleur en plastique, comme une plante en pot,
c’est permanent. Vous ne verriez pas cela normalement a Calais ou vous prendriez
de vraies fleurs. Je me suis intéressé ainsi aux sociétés qui rejettent les fleurs alors
méme qu’elles pourraient les utiliser, comme en Ecosse. Lorsque vous offriez des
fleurs 4 ma mere, elle vous disait avec son accent écossais : « Mais cela ne se mange
pas ! ». Elle n’aurait pas acheté de fleurs comme cadeau. Elle n'y aurait jamais
pensé. Elle aurait plut6ét acheté un gateau. En Ecosse, vous ne voyez pas de fleurs
dans les cimetieres ; en Angleterre, si. L’Angleterre était bien siir beaucoup plus
luthérienne que calviniste. Vous n’avez jamais eu ici, ou encore moins en Ecosse, ce
qu’il y avait [quand je me trouvais,] dans le nord de I'Italie, et peut-étre également
en France, je ne sais pas: [vous aviez] des marchés immenses de fleurs, juste en
dehors du cimetiere, spécialement pres du lieu des morts. Vous achetiez des fleurs
en allant au cimetiére. En Italie, il y avait aussi la tradition de soigner les tombes ;
les femmes en particulier allaient tous les jours au cimetiére pour mettre des fleurs
et entretenir les tombes. Bien siir, c’était lié a d’autres choses, a la représentation et
au traitement des morts. Dans les pays protestants, vous enterriez les morts, et
vous n’exhumiez pas les os; alors que dans les pays catholiques, et dans
IAngleterre catholique, vous aviez ce quon appelle un ossuaire. Avec le
protestantisme, 'ossuaire a été destiné & de nombreux autres usages. A Norwich,
par exemple, il a été transformé en école. Les os restaient dans la terre, vous ne les
exhumiez plus. C’était en lien avec 'attention que ’on porte aux morts, parce que si
vous laissiez les os en terre, ils y restaient pour toujours. En revanche, si vous les
gardiez en terre, ne serait-ce que pendant vingt ans, avant de les mettre dans un
ossuaire, vous n’aviez donc a conserver votre emplacement que pour cette période,
et vous pouviez y aller tous les jours pour y mettre des fleurs et 'entretenir. Si vous
allez en Amérique, vous verrez ces immenses cimetiéres protestants parce que
chacun veut avoir un emplacement individuel ; ils n’ont pas de caveaux familiaux et
stirement pas d’ossuaires. Quand vous en avez, vous pouvez réutiliser la tombe,
c’est la raison pour laquelle vous avez des cimetiéres relativement petits, comme en
France ou en Angleterre autrefois. Donc, I’économie tres contrastée des cimetieres
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est liée aux idées sur la mort, au fait de ne pas bouger les os, et a la question de la
résurrection du corps. Ainsi une pratique qui fait partie de la vie quotidienne,
comme mettre des fleurs sur une tombe, peut étre mise en relation avec les idées
sur la vie et la mort, et la vie apres la mort. Je trouvais trés intéressant que
certaines sociétés riches qui auraient pu avoir des fleurs raffinées, de la nourriture
et du théatre, n’en avaient pas. En Europe, ce qui m’a le plus frappé et qui a
beaucoup influencé mes travaux récents est la disparition du théatre de la
civilisation classique et son remplacement durant le Moyen Age par du théatre
religieux, des « mystéres » comme celui de la Saint-Nicolas, et des « miracles ».
Vous pouviez lire des auteurs comme Terence, mais vous ne pouviez pas jouer des
piéces romaines et grecques. Il n’y a plus eu de théatre jusqu'a la Renaissance,
jusqu’a Shakespeare et Racine. Il y efit alors une renaissance du théatre, qui
n’existait tout au long du Moyen Age que sous une forme religieuse.

SC : Est-ce pour les mémes raisons qu’il n’y a pas de théatre en Afrique ?

JG: Pour des raisons différentes, je pense. Au moins, en Europe, cela a été
possible. Si 'on envisage cela d’un point de vue purement économique, on disposait
d’'un surplus pour produire un art tel que le théatre, mais beaucoup moins en
Afrique. Bien sfir, il y avait de I’art, de la sculpture sur bois, par exemple ; mais il y
a trés peu de théatre en Afrique. Avec I'islam, le judaisme et le christianisme, il y a
eu du théatre dans le passé, d’abord rejeté pour des raisons religieuses, puis
émergeant de nouveau a la Renaissance, qui s’inspirait d’'une culture antérieure
davantage séculiére durant laquelle les arts étaient florissants. Durant le Moyen
Age, l'art était peut-étre prospere, mais ses thémes étaient restreints : vous ne
pouviez peindre que des images religieuses. Méme les paysages n’étaient pas admis
jusqu’a Poussin, 'important étant I'image sainte. C’est vraiment incroyable de
penser a une culture dans laquelle, pendant des centaines d’années, on ne pouvait
virtuellement rien faire qui soit séculier tant en peinture qu’en théatre. Voila ce qui
m’a intéressé quand j’ai commencé a travailler sur le sujet de la représentation. Ce
phénomene s’est produit a différentes périodes dans les trois religions
monothéistes - un peu moins dans le catholicisme, en particulier en ce qui concerne
les fleurs. On ne met jamais de fleurs dans un cimetiére juif. Je me souviens d’y étre
allé a Prague, et il n’y avait rien, méme pas un brin d’herbe - mais jexagére peut-
étre. Si on voulait mettre quelque chose sur la tombe pour montrer qu'on était
venu, on mettait une pierre. C’était plus ou moins la méme chose avec l'islam, en
partie parce qu’on aurait pu penser que vous donniez un cadeau a la personne
décédée plutét qu'a Dieu. Bien siir, il peut y avoir aussi d’autres raisons. Ces
pratiques ont été évincées, mais elles existaient certainement dans la civilisation
classique, en Egypte, en Inde, ainsi qu’en Chine et au Japon. Une partie de mon
travail sur la Renaissance, qui vient d’étre publié, porte sur I'importance qu’avaient
ces pratiques - les fleurs, le théatre et aussi la musique - en Europe, avant la
période durant laquelle la culture s’est restreinte. Nombre de ces pratiques ont
recommencé pendant la Renaissance.

SC : Tu utilises le terme « ambivalence » a propos de ce changement historique...

JG : Cest plus qu'une ambivalence personnelle, cela se situe a une échelle bien plus
vaste. Prends les fleurs par exemple: en Chine et en Afrique, tout le monde
comprend que si on coupe un arbre fruitier pour ses fleurs, on perdra les fruits.
Mais 'ambivalence personnelle qui peut étre ressentie en coupant un pécher est
surmontée en Chine grace a 'environnement social, alors qu’en Afrique, elle est au
contraire renforcée par les facteurs sociaux. En Afrique, normalement, on ne
casserait pas une branche d’arbre simplement pour ’exposer. Je me souviens d'un
ami japonais a Paris qui travaillait sur les Mossi en Afrique et I'une de ses
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premieres questions était : « Ou est votre jardin d’ornement ? ». Non seulement ils
ne font pas pousser de fleurs, mais ne coupent pas ni ne collectent les fleurs
sauvages. Au-dela de I'ambivalence, cela révele une conception de la nature (extrait
vidéo 3). De méme, il existe toujours une certaine ambivalence par rapport au
rebut, au fait de se débarrasser de quelque chose, que cela soit des fleurs ou les
restes de banquets. Une fois par semaine, le soir, au Collége (St-John’s a
Cambridge), nous donnions ce que nous appelions « la soupe du pauvre ». Les gens
venaient et nous servions de la soupe de nos cuisines. Le sentiment était qu'un
groupe mangeait plus que I'autre, et que cela ne devait pas étre. Vous ne rencontrez
pas souvent de telles pratiques en Afrique, car il n’y a pas eu d’émergence d’une
cuisine qui refléte une hiérarchie. Comme un anthropologue me le disait, cinq plats
de porridge sont semblables & un plat de porridge, car les ingrédients sont les
mémes et la préparation culinaire est la méme d’'un groupe a lautre, jusqu’a tres
récemment en tout cas. La ou il existe une hiérarchie, vous avez souvent une
ambivalence par rapport a celle-ci, qui se manifeste par de la charité, non
seulement dans l'idée de ne pas gaspiller, mais aussi dans celle de distribuer des
dons.

Représentations et réalité : une ambivalence cognitive

SC : Mais tu utilises aussi le terme d’ambivalence en relation avec la représentation,
par exemple avec les images comme matérialisation...

JG : Je pense qu’il y a un probléme avec les images dans la mesure oti 'on cherche
a représenter quelque chose. Mais I'image n’est jamais la chose réelle : c’est quelque
chose de différent. Dans l'islam, par exemple, quand les images sont a nouveau
venues du nord sous I'influence de la Chine, dans des livres avec des enluminures et
d’autres illustrations, il était important qu’elles soient plus petites que la réalité. A
Hérat, la-bas en Afghanistan, vous aviez des livres illustrés qui provenaient des
Mogols en Inde : ces illustrations étaient autorisées car c’étaient des miniatures [1].
Une objection faite a la peinture de la Renaissance était que les portraits grandeur
nature étaient de la méme taille qu'un étre humain ; d’une certaine maniére elle
était trop « représentative ». Il y a un roman intéressant d’Orhan Pamuk sur ce
théme, « Mon nom est Rouge », dans lequel un peintre turc se rend a Venise et
exécute un portrait en pied du Sultan. Nous avons dans notre « National Gallery »
un trés beau portrait du conquérant de Constantinople, peint par Bellini, qui avait
été envoyé la-bas pour le faire. La peinture est ici (a la National Gallery) parce
qu’elle lui plaisait particulierement. Il a pu la faire accepter, mais pas longtemps. Le
Sultan qui lui a succédé, son fils, s’en est débarrassé et ’'a vendue sur un marché.
Deux marchands anglais qui étaient en Turquie en ont fait I’acquisition et, en fin de
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compte, elle a fini dans le musée, ici. Elle était trop proche de la réalité. En
revanche, si on illustre un ouvrage, on fait lillustration d’une histoire, pas celle
d’'une personne. L’islam des premiers temps n’autorisait pas du tout de
représentations, mais quand elles 'ont été, c’était sous la forme d’une histoire. Les
petites peintures dans les livres étaient acceptables, mais pas celles représentant la
réalité autour, la vie réelle, ce qui était le propre de I'art de la Renaissance. Les
peintures de genre hollandaises ont été une telle révélation parce quelles
représentaient la vie quotidienne, comme de regarder par la fenétre ou dans une
cuisine, ou encore autour de la maison. Maintenant cela parait ordinaire, mais
quand elles sont apparues, elles étaient extraordinaires, puisque rien de semblable
n’avait été fait avant, qu’il n’existait que des images saintes.

SC : Mais avec les images saintes, il y a aussi un probléme lié a la présence de Dieu
ou de la figure sainte dans la peinture. Dans I’église orthodoxe, par exemple, une
icOne est supposée « contenir » quelque chose de la présence du saint ou de Dieu.
En Afrique, on ne représente pas le Dieu le plus important...

JG: Cela m’a toujours étonné de voir comment, avec l'avenement de la
Renaissance, les figures de Dieu sont revenues. Dieu était représenté, alors qu’en
Afrique, le Dieu le plus important n’est représenté nulle part. Il est immatériel et
lon ne peut pas Le matérialiser. J’ai eu de nombreuses discussions sur la
représentation de Dieu avec un certain nombre de personnes en Afrique. Plusieurs
d’entre elles trouvaient un peu étrange de voir Dieu apparaitre dans des images ; ce
qui n’existait d’ailleurs pas dans le christianisme primitif, ¢’est venu plus tard. Tu te
souviens peut-étre qu’il y avait certains problémes au sujet de la représentation du
Christ. Une partie de la controverse iconoclaste portait sur le fait qu'on pouvait
représenter le Christ dans son aspect humain, mais pas divin. Cependant, méme si
on pouvait représenter des figures saintes comme le Christ, des portraits de toi ou
de moi étaient impossibles.

SC : On est donc bien dans une dialectique de la présence/absence qui fait naitre le
doute ? Dans une ambivalence inhérente a toute représentation ? Et chaque forme
de représentation contiendrait en elle-méme une certaine incertitude ?

JG : De l'incertitude, oui. Méme aprés les Impressionnistes, avec le mouvement de
Part abstrait, cette incertitude n’a pas disparu, en tout cas certainement pas dans
les écrits des formalistes russes comme Malevitch. On pouvait représenter le
monde extérieur, mais on ne pouvait pas représenter le monde intérieur. Afin
d’atteindre l'esprit et la signification profonde des choses, on devait passer a
Pabstraction. Il y a eu ainsi ce passage, apreés Cézanne, a une peinture plus
formaliste. A nouveau, je dirais qu’on retrouve la méme ambivalence, une double
signification, parce qu’alors on est retourné & une peinture plus représentative, en
faisant des aller retour. Si I'on considere le réle de la peinture a Pompéi, ou les
peintures romaines de jardin, les artistes peignaient des sceénes ordinaires. Nous
sommes ainsi revenus a un point de vue humaniste, mais, je continuerais a
laffirmer, avec une certaine ambivalence. Il y a toujours quelque chose
d’ambivalent[, d’] ambigu avec la représentation. Je pense particuliérement aux
pieces de théatre. Quand on va voir une piece de Shakespeare, et quun roi arrive
sur scéne, on sait bien qu’il n’est pas réellement un roi, que c’est un homme habillé
comme un roi. Shakespeare lui-méme est capable de dire ceci : les femmes seront
jouées par de jeunes hommes, puisqu’elles ne sont pas autorisées a apparaitre sur
scéne.Et il parle de la différence entre les femmes et les jeunes hommes qui jouent
a leur place. Cette question du travestissement - parce qu’il est question de se
travestir, si je me déguise moi-méme en évéque par exemple - comporte une
ambivalence, car les gens font la différence entre la mise en scene et la réalité.
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SC: Je me demande si les écrivains ne seraient pas toujours plus explicites dans
lexpression de cette ambivalence que les peintres. Je pense aussi aux
photographes, par exemple, certains ethnographes sont souvent naifs dans leur
utilisation des photographies. Vous allez sur votre terrain, prenez quelques
photographies et, trés souvent, dans un premier temps, vous les considérez comme
ce que vous avez vu, I'ambivalence vient dans un second temps, peut-étre avec
Pécriture. Mais je ne suis pas une spécialiste de la photographie...

JG : Cest peut-étre le cas, je n’y ai pas réfléchi sous cet angle. J’y ai réfléchi en
Afrique a propos des masques, par exemple. Quand on voit un masque de danse, les
gens savent qu’il y a un étre humain derriere le masque et pourtant ils ne le savent
pas. Ils le savent et craignent de le savoir. Dans une société comme celle des
Tallensi ou des LoDagaa au Ghana, les gens connaissent les masques mais ne
possedent pas de masques. Ils les connaissent parce qu’ils viennent d’a c6té de chez
eux, mais ils les rejettent parce qu’ils travestissent les traits humains. Quand des
magistrats de district et des visiteurs africains du Sud venaient chez les LoDagaa,
ils espéraient souvent se faire offrir un masque. Mais les LoDagaa n’en fabriquaient
pas et ils devaient envoyer quelquun de l'autre c6té, par la route, en Cote d’Ivoire,
pour acheter un masque baoulé a offrir. Ainsi, parfois on trouve aujourd’hui dans
les musées un masque baoulé qui est décrit comme un masque lobi. Mais cela
n’existe pas ! Leur rejet des masques présentait, c’est siir, des similitudes avec le
rejet du travestissement par les Protestants, ou méme du théatre par le
catholicisme médiéval. Le travestissement dans les mysteres pouvait étre admis,
parce que ces pieces étaient chrétiennes, mais, quand vous lisez les archives en
Europe, vous voyez constamment des hommes d’église exprimer leur crainte du
déguisement. Ainsi la peur des mascarades populaires : se déguiser et se couvrir le
visage de cette facon conduisent certainement a une représentation ambigué des
étres humains.

SC: Est-ce lincertitude qui crée la différence entre le rituel et le drame théatral,
parce que dans le rituel, on ne doit pas avoir d’incertitude sur ce qu’on est en train
de faire ?

JG : On peut parler d’'une différence de degré. Il existe une incertitude a propos des
masques, parce que de nombreuses personnes savent quun étre humain est
derriére. Comme le poéte S.T.Coleridge le disait, notre volonté de surseoir a notre
incrédulité connait des différences de degrés et cette position est beaucoup plus
facile a adopter si elle repose sur des raisons religieuses. Quand on pense que le
premier retour du théatre en Europe s’est fait dans un contexte religieux, en fait
dans les églises avec la représentation de la Passion, cela signifie que méme dans
un rituel, les gens savaient que telle ou telle n’était pas vraiment Marie, mais qu’elle
jouait Marie; et que la personne qui jouait le Christ dans la Passion de
Oberammergau [2] n’était pas réellement le Christ, mais un acteur. Ainsi, méme
dans ce cas, vous avez une mesure pour quantifier la croyance a ce moment-la. Le
contexte religieux encourageait a surseoir a I'incrédulité. Je ne me satisfais pas de
I'idée d’absence d’incrédulité dans les cultures anciennes, ou de tradition orale,
parce que j’ai rencontré des gens qui étaient bien plus sceptiques qu’'on aurait pu le
penser, qui mettaient en doute les choses.

SC : Nous imaginons facilement que les autres ont une croyance sans faille !

JG: IlIs n'ont peut-étre pas mis en doute les choses avec autant de violence que
certains agnostiques récents, mais ils étaient préts a reconnaitre que certaines ne
marchent pas - que les danses ou autres ne soignent pas une maladie. Je ne crois
pas que lincrédulité ait commencé avec nous, mais elle s’est certainement
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développée de maniere exagérée quand une tradition laique devait coexister avec
une tradition plus religieuse. Je ne connais pas bien l'islam a ce sujet, mais il y a
quelque chose de similaire en Inde: une tradition matérialiste anti-hindoue, et
d’'une certaine maniere anti-caste, qui était une tradition écrite et qui a perpétué
une tradition d’incrédulité plus que d’agnosticisme ou d’athéisme.

SC : Tu parles d’ambivalence cognitive, et je dois avouer que je ne suis pas sire de
comprendre le sens que tu donnes a ce terme. Ce n’est visiblement pas
« cognitiviste » dans le sens que lui donnent Pascal Boyer et Dan Sperber. Pourrais-
tu étre plus explicite ?

JG: Jenvisage la cognition dans le sens de compréhension intellectuelle.
L’ambivalence peut étre émotionnelle, comme dans le cas de funérailles, par
exemple. Je comprends ’ambivalence cognitive comme un phénomeéne qui pose
probléme a notre appréhension du monde qui nous entoure. L'exemple dont nous
avons parlé - si un acteur est oui ou non un roi ou une reine, et le fait qu’on ne peut
pas accepter, en méme temps, qu’il soit et qu’il ne soit pas ce qu’il semble étre - est
un exemple d’ambivalence cognitive ; ce n’est pas émotionnel. Cela est a mettre en
relation avec le dispositif de compréhension. Mais je ne le prends certainement pas
dans le méme sens que Dan ou Pascal, qui adoptent une optique socio-biologique.

SC : Comme une sorte de contrainte interne au cerveau...

JG : Oui, je ne le vois pas comme une contrainte interne au cerveau, mais plutot
comme une contrainte interne a la compréhension du dispositif d'un phénomeéne
ou d’'un événement.

SC : Donc quelle est articulation entre la contrainte interne telle que tu la décris et
la contrainte externe, la contrainte sociale par exemple ? Mais peut-étre la question
est-elle trop vaste...

JG : Je ne suis pas siir. Je pense que I'aspect interne est parfois important, mais la
dimension externe l'est tout autant. Prends ce dont nous avons discuté tout a
I'heure, festoyer et donner une part de ce festin aux pauvres : c’est 'expression non
pas seulement d’une contrainte ou d’'une ambivalence interne, mais aussi d’'une
ambivalence qui s’inscrit dans un systeme bien plus vaste. En donnant, on
reconnait que ces personnes, qui sont des citoyens mal nourris, représentent un
danger pour le systeme social. Cela peut étre considéré comme une contrainte
externe ou une ambivalence.

SC : Donc il y a une sorte de renforcement réciproque ?

Oui, un renforcement externe. Dans la plupart des cas d’inégalité, il existe des
formes de dons qui 'atténuent. On peut donner a un collége, mii davantage par un
sentiment de culpabilité a propos de la provenance de sa richesse, que par souci
pour les futures générations d’étudiants. Et je suis stir que beaucoup de gens le font
pour cette raison. L’accumulation d'une grande richesse dans un systéme social
conduit & exprimer une ambivalence sociale a propos de l'inégalité. Mais ce n’est
qu'un seul aspect. On peut aussi donner pour donner. J’ai écrit un jour un article,
que je ne pense pas avoir publié, intitulé « Socialisme et sorcellerie ». J’y montrai
comment le socialisme joue justement de cette ambivalence envers I'inégalité. Peut-
étre que le désir pour ’égalité, exprimé sans relache, repose sur le fait que 'on sait
qu’on ne peut pas vraiment avoir d’égalité dans un systeme qui fonctionne selon les
regles du capitalisme. Fraternité et égalité sont des concepts relatifs, et quand on y
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arrive vraiment, comme peut-étre dans certains processus révolutionnaires, toutes
sortes d’autres éléments du systéme social sont réprimées, et on finit avec la terreur
jacobine. Le mot «terreur » apparait pour la premiere fois dans ce contexte
historique, dans la bouche des Jacobins.

Notes

[1] Ainsi sur la couverture de mon livre sur la [2] Note de I'édition : petite ville de Haute-Baviere
représentation (version anglaise), jai mis une dans laquelle on joue tous les dix ans, depuis 1634,
photographie d’un taliban qui tient une caméra vidéo un « Jeu de la Passion » le dimanche de PentecGte.

recouverte d'un foulard. Ils n‘autorisaient rien qui ne
soit trop réel.
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