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Les traces de vie religieuse sur le Mont-Valérien
approche de la notion de cryptopatrimoine

Résumé

I

Le concept de cryptopatrimoine peut étre appliqué a un type de patrimoine matériel ou
immatériel dans lequel se combinent reconnaissance officielle et absence de valorisation. Il
s'inscrit dans un processus historique d'occultation volontaire ou involontaire inabouti. Les
artefacts chrétiens du Mont-Valérien, jadis Mont du Calvaire, en sont un cas typique.
L'alternance de périodes de sacralisation et de désacralisation d'un espace disputé par des
systemes de représentation antagonistes a amené la destruction ou l'abandon d'un paysage
religieux devenu résiduel a l'intérieur d'un domaine aujourd'hui dévolu a I'armée. La logique
patrimoniale entre ici en conflit avec une politique mémorielle qui, centrée sur le martyre
patriotique des fusillés de la seconde guerre mondiale, tend & muséifier et a sanctuariser le
territoire du Mont-Valérien, dont la dimension sacrale originelle se trouve ainsi a la fois
prolongée et subvertie.

Abstract

Approaches to cryto-heritage : the destruction, dissimulation and re-composition of traces of
religious life on Mont-Valérien. The concept of crypto-heritage applies to forms of material or
immaterial heritage characterized by official recognition and simultaneous non-valorization,
revealing an aborted historical process of (in)voluntary concealment. The Christian artifacts on
Mont-Valérien, formerly known as "Mont du Calvaire", reveal such a phenomenon. The
alternating sequence in which this site, coveted by the defenders of opposed ideologies, has been
made and unmade sacred has led to the destruction or abandonment of the religious landscape,
which is now a residual portion of a military area. The logic of heritage clashes with a politics of
memory focused on the patriotic martyrdom of the people put to death during World War 11, such
that the whole territory of Mont-Valérien has becomes both a museum and a sanctuary, the force
of which is intensified by the subversive way in which its initial sacred features have been

harnessed to modern commemorative ends.
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Mobilier ou immobilier, matériel ou immatériel, un objet peut étre patrimoine sans
pour autant "faire patrimoine". Ce paradoxe résulte de la nature méme de la
construction de I'objet patrimonial ou patrimonialisation, phénomeéne qui n’a rien
d’instantané et qu'on ne peut estimer achevé une fois obtenue la reconnaissance
juridique assurant la protection dudit objet. Le patrimoine nait d’une décision
administrative, vit du discours officiel qui le justifie, se nourrit de I'appréciation du
public, et dépérit de l'intérét qu’il ne parvient pas a susciter. Le vocable de
patrimoine renvoie de fait & deux réalités distinctes. La premiere, fondamentale, est
relative au droit: pour la France, est patrimoine ce que le Code du Patrimoine
permet de qualifier ainsi [1] ; en ce domaine, la plus solide garantie est celle que
donne le classement au titre des monuments historiques par Tlautorité
administrative [2]. Mais pour que la patrimonialisation parvienne a maturité, il
convient de passer de l'idéal au réel, de la rationalité juridique aux aléas de la
perception : pour le sociologue ou ’ethnologue, le patrimoine en effet ne devient
pleinement tel que lorsqu’il est intégré par une mémoire collective qui en comprend
la signification et ne doute pas de la nécessité sociale de I’entretenir. Si prescription
officielle et assimilation mémorielle ne progressent pas de conserve, le patrimoine
échappera au champ des pratiques culturelles concretes et demeurera I'expression
d’une velléité technocratique sans effet. L’exemple des monuments religieux du
Mont-Valérien, dans 'immédiate banlieue ouest de Paris, nous aidera ici a éclairer
les conditions d’identification de ces patrimoines semi-avortés.

« Le Mont-Valérien que 'on peut regarder avec raison comme un des plus beaux
lieux de 'univers, tant par son heureuse situation, que par le riche coup d’ceil qu’il
présente, est un Calvaire qui rappelle sans cesse a l'esprit celui de Jérusalem, ou
Jésus-Christ s’est sacrifié et immolé pour notre salut : c’est 1a ou la piété de nos
péres a réuni tout ce qui est le plus capable de réveiller notre foi, et de nous
enflammer pour Jésus-Christ... » (Breuil de Pontbriand, 1775 : XIII-XIV).

Qu’est donc le Mont du Calvaire devenu ? Comment discerner le brillant passé
religieux du Mont-Valérien, maintenant qu'un fort bati au XIXe siécle, redoublé
depuis 1960 par le mémorial de la France combattante, a substitué une mémoire
militaire et résistante a une premiere mémoire, chrétienne, presque éteinte ? Cette
substitution reléve d’un processus complexe dans lequel destruction volontaire et
négligence oublieuse ont tour a tour fragilisé la conservation de ces reliefs.
L’investigation de ce passé chrétien n’est pas aisée: enserrés a l'intérieur d’'un
territoire militaire ol 'on ne s’est jamais résolu ni a les faire disparaitre, ni a les
exploiter, les vestiges du Mont du Calvaire se laissent difficilement deviner a I'ceil
profane. Ils n’en contribuent pas moins a 'hétérogénéité d’un paysage qui sans eux
ne serait que militaire. Leur permanence témoigne d’un rapport au passé qui hésite
entre dissimulation et divulgation, et autorise a parler de cryptopatrimoine : méme
aux heures les plus dures du combat anticlérical, leur valeur patrimoniale n’a
jamais été niée ; méme aux heures les moins défavorables — les ndtres? — a la
valorisation du patrimoine religieux, et alors méme que le souvenir ritualisé des
fusillés des années 1940-1944 tend a développer une mémoire sacrificielle qui fait,
comme malgré elle, écho a I'idée de calvaire, le traitement patrimonial (protection
juridique, conservation préventive et curative, médiation culturelle) de I'’héritage
chrétien du Mont-Valérien reste imparfait. Rien a cacher, rien a montrer : cette
tension innerve la relation ambigué que les autorités en charge de ce patrimoine
entretiennent avec lui.
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L’appropriation d’un site a des fins apologétiques

La construction d’un mons sacer

Sans reprendre le détail d’'une histoire qui n’est plus a faire [3], on abordera ici la
question patrimoniale a travers ’évolution du regard porté sur cette butte hors
normes qu’est le Mont-Valérien. En premier lieu, la plus haute colline des environs
de Paris fut, dans ses parties supérieures, un mons sacer tout voué a la religion.
Aux marges occidentales de Paris, en un point cardinal symboliquement attaché a
la mort, il fut percu, de la fin du Moyen Age au seuil de la Révolution industrielle,
comme le Golgotha d’une capitale devenue ipso facto une nouvelle Jérusalem,
terrain idéal au développement dune piété ostentatoire et & I'implantation de
nouvelles congrégations. Deux types de figures religieuses y ont vu 'endroit idoine
ou laisser s’épanouir leur vocation : des ermites laics, a partir du XVe siécle, isolés
puis formant communauté (Colletet, 1662 : 58-91) ; des prétres, membres d’un
institut sacerdotal apparu en 1633 pour encadrer les pélerinages autour d’un
chemin de croix et dun calvaire monumental que leur fondateur, Hubert
Charpentier, a fait construire sur la cime (Le Noir, 1658 : 79-118). Clercs et
anachoretes coexistent presque deux siecles, au milieu d’'un paysage ou alternent
champs, prés et vignes, espace semi-rural troublé seulement par lafflux des
pélerins. Par métonymie, le mont et le calvaire se confondent. Ce paysage, d’'un
effet émotionnel puissant, n’est guére comparable qu’aux sacri monti de I'Italie du
nord, dont neuf ont été inscrits en 2003 par 'UNESCO au patrimoine mondial de
’humanité [4]. Les onze stations du chemin de croix gallican prennent l'aspect de
chapelles grillagées pourvues de sculptures grandeur nature. Un escalier dit des
cent marches, sorte de scala santa que les pénitents peuvent gravir a genoux,
conduit a la plus haute terrasse, ou les trois croix du Calvaire sont le point d’arrivée
de cette ascension physique et mystique. Derriéere les croix, une église entourée par
les édifices accueillant les Prétres du Calvaire a été rebatie au seuil du XVIIIe siecle.
Non loin, les édifices des ermites, repliés a la fin du XVIle siécle derriére un enclos
pour préserver une tranquillité mise & mal par le succés des pélerinages,
completent ’'appareil monumental du Mont-Valérien (Seron, 1926 : 121-130)
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Le Mont-Valérien, autrement dit le Calvaire. 2 lieues de Paris
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Ce tableau fixe limage d'un Mont-Valérien classique, siege d’'une « dévotion
réglée » centrée sur la pratique de la via crucis. L’étagement des chapelles menant
a léglise du sommet et a 'ermitage balise un territoire que la déambulation des
pelerins achéve de sacraliser. La gravure des XVIIe-XVIIIe siecles en pérennise le
souvenir : vu depuis le bois de Boulogne, le Mont-Valérien couronne un paysage
qui se prolonge par le village de Suresnes, la Seine et la plaine de Longchamp ; au
premier plan, le monastére royal de 'Humilité-Notre-Dame, fondation d’Isabelle
de France, sceur de saint Louis, semble homothétique du complexe des Prétres du
Calvaire (monastére féminin / couvent masculin ; site de plaine / site de colline ;
dédicace a la Vierge / consécration a Jésus crucifié ; fondation sous saint Louis /
fondation sous Louis XIII, premier roi Bourbon & porter le nom du saint protecteur
de la monarchie). Représentant le mont comme un ombilic du monde, seul élément
stable dans un univers voué a l'impermanence (stat crux dum volvitur orbis),
I'image se rattache sous un certain angle au genre de la vanité : elle repose sur le
contraste entre la riche vallée de la Seine, dépeinte sous des dehors souriants,
empruntant plusieurs motifs a la pastorale, et la sévérité du Calvaire, mole de la
Vérité éternelle, invitant a la pénitence.

Le Mont du Calvaire : paysage extérieur, paysage intérieur

La démarche inductive, celle de I'archéologue qui doit se contenter de quelques
résidus, est ici moins féconde que la démarche déductive qui, a travers les mots de
I’écrivain ou le trait de I'artiste, cherche a comparer les représentations idéelles et
les réalisations concretes. Confrontée au systématisme programmatique, 'enquéte
patrimoniale a tout intérét a partir de 'archétype, de la maniere dont les pieux
occupants du mont l'ont investi d'une dimension sacrale qui a fini par devenir
exclusive. Celle-ci détermine le prisme a travers lequel le Mont-Valérien a été
dépeint jusqu'au deuxiéme tiers du XIXe siecle. Si le premier texte conservé
touchant a la vie consacrée, une lettre du début du XVe siécle rassemblant les
conseils du chancelier Gerson a un ermite prénommé Antoine, ne nous renseigne
pas sur la configuration du mont ni n’établit de correspondance métaphorique
entre topographie et spiritualité (Colletet, 1662 : 59-69), il n’en va plus de méme
dans le récit laissé par le curé René Benoist de la visite qu'’il fit en 1580 au célebre
ermite Jean du Houssaye. Nous y apprenons que ce dernier, authentique reclus,
n’est que la personnalité la plus éminente d'un groupe composé de semi-ermites
agglomérés autour de sa cellule. Le texte associe une partie narrative qui voit dans
la communauté érémitique une préfiguration de la société des bienheureux dans
I'Eglise triomphante, et un discours a Jean du Houssaye ol apparait pour la
premiére fois une vision allégorique du mont : la colline est le lieu élevé d’ou
Permite risque toujours de chuter, a I'exemple des anges rebelles. Jouant de
paradoxes, selon une sensibilité déja prébaroque, Benoist y voit le « lieu si faible »
ou cultiver au mieux 'humilité :

« Vous étes en une haute montagne, et assez bonne affection [...], mais mon ami,
vous étes homme, c’est-a-dire imparfait, fragile et pécheur, sujet et exposé aux
tentations de la chair, qui couche et converse ordinairement avec nous tous ; du
monde curieux, illecebreux et trompeur ; et des esprits malins lesquels s’ils sont
tombés du ciel, vous pouvez bien tomber du Mont-Valérien. [...] Lisez, priez,
méditez et louez Dieu, étant toujours en quelque saint exercice, afin que le diable
votre ennemi, qui n’a puissance que sur les oisifs et négligents, vous trouvant ainsi
occupé, et principalement armé de la sainte hostie et eucharistie, il se retire confus,
voyant une telle forteresse divinement batie en un lieu si faible, et en un vaisseau si
fragile, comme je vous prie de vous estimer toujours, si vous voulez étre sauvé... »
(Benoist, 1580 : 16).
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L’époque de René Benoist est celle d’'Henri III, d'un regain de millénarisme dii a
Pexacerbation du conflit entre catholiques et protestants. Les ermites du Mont-
Valérien sont protégés par le dernier roi Valois comme ils le seront par le premier
Bourbon. La colline est pergue comme le paratonnerre spirituel de la monarchie :
les macérations des anachorétes contrebalancent les exces d’une capitale jugée
corrompue, tentée par la violence anomique des guerres de religion ; leur sagesse
est le pendant de la folie des ligueurs et des monarchomaques. Deux cent cinquante
ans avant la ceinture fortifiée dont Thiers entourera Paris, Henri III congoit le
Mont-Valérien et sa petite communauté d’ermites comme une citadelle orante,
piéce maitresse, avec d’autres comme le couvent des minimes de Vincennes, d’'une
ceinture monastique dont la priere doit étre une arme dans le combat
eschatologique qui oppose le roi a sa capitale, la 1égitimité a la sédition, I'ordre
divin au désordre démoniaque :

« A la vérité, il [Jean du Houssaye] me fit souvenir des prophétes montagneux Elie
et Elisée, estimant que si cette ville avait cet heur d’étre ceinte et environnée d’une
demi-douzaine de tels personnages €s montagnes voisines d’icelle, il ne lui faudrait
autres remparts, ni boulevards, ni gendarmeries : car les anges qui les assisteraient
la défendraient non moins que le roi et royaume d’Israél fut gardé contre les
Assyriens par le prophéte Elisée... » (Benoist, 1580 : 4)

Le XVIle sieécle témoigne d'un regard réflexif de plus en plus aigu sur le passé
religieux du mont, preuve de I'affirmation d'une mémoire qui en fixe peu a peu la
destination ecclésiastique [5].

—
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Portrait du Calvaire du Mont-Valérien pres Paris
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L’obscur frere Francois est dit avoir écrit, vers le milieu du siecle, une lettre [6] ou
lon apprend que les antiquités du Mont-Valérien suscitent chez les érudits un
intérét grandissant, notamment la pierre tombale d’'une femme non citée en qui on
reconnait Guillemette Faussart, recluse du milieu du siécle précédent. Le texte
insiste aussi sur l'inorganisation relative de la vie solitaire avant le XVIIe siecle :
des laics, femmes et hommes, les premieres s’effacant au fil du temps au profit des
seconds, ménent une vie peu formalisée, sans prononcer de voeux définitifs ni obéir
a une regle ; des reclus absolus cotoient de quasi cénobites, plus nombreux, ce qui
favorise, au début du XVIIe siecle, la transformation de la communauté en une
congrégation laique de droit diocésain puis, dans le troisiéme tiers du siecle, la
mitigation des exigences érémitiques. Les ermites laissent sur le paysage une
empreinte forte, qui ne se limite pas a leur couvent et aux terres qu’ils cultivent : ils
préviennent les risques d’éboulements et de glissements de terrain dus aux
intempéries «en construisant des terrasses baties sur des épaulements de
briques » (Rousseau, 1925 : 132).

De la méditation du dévot a la réverie du promeneur

A cbté du discours historique fleurit a 'Age baroque un discours poétique sur le
Mont du Calvaire. Les Colletet pére et fils multiplient les oxymores pour célébrer la
mort a ce monde qui est promesse de vie dans autre. Aimant les formes breves et
le figurisme (I'anachoréte est un nouvel Elie ou un nouveau Jean-Baptiste, et le
Mont-Valérien un nouvel Horeb) [7], ils cisélent des portraits plus édifiants que
réalistes des ermites morts en réputation de sainteté. Décrits comme de fideles
disciples des Peres du Désert, nouveaux Antoine, Macaire, Arséne ou Hilarion, les
émules de Guillemette Faussart et de Jean du Houssaye ont sur les contemporains
des solitaires de Port-Royal cette influence caractéristique de ceux qui semblent
parvenus au parfait détachement d’avec les choses temporelles [8]. Ce qui est
encore au Grand Siecle la plus haute expression poétique, le vers néo-latin, est mis
a contribution par Raoul Boutrays dans son poeéme Lutetia pour honorer la
Thébaide de I'ouest parisien [9], avec une tonalité néo-stoicienne : la sainteté tend
a se confondre avec ’héroisme ascétique, la béatitude avec 'otium, 'amour de Dieu
avec le mépris du siécle. Sur un Mont-Valérien d’ou I'on regarde de haut la ville
matrice de tous les vices, tout concourt a la fuga mundi et a la louange de
I’exception.

L’apparition du pelerinage au Calvaire oblige les ermites a partager avec les prétres
d’Hubert Charpentier le territoire du mont, dont la physionomie se transforme. Les
ouvrages concernant Monsieur Charpentier et sa fondation justifient le choix de
cette butte pour y installer un double du Golgotha. Au coeur du plus beau royaume
de la terre, dominant une vallée fluviale des plus fertiles, la croix regarde vers ’est,
direction associée a la Parousie ; face a une capitale aux séductions fatales, elle ne
cesse d’appeler a la conversion :

« Mais ce qui fit plus d’impression dans l'esprit de Monsieur Charpentier fut la
situation de la montagne, et cette disposition avantageuse, qui dans le voisinage de
Paris, et sur le bord de la Seine, la met en vue a tous ces lieux de divertissement et
de plaisir, les plus agréables qui regnent a l'entour de cette grande ville, si
nombreuse et si chargée de peuples : les prés du bois de Boulogne, le Cours de la
Reine, les plaines délicieuses de Saint-Cloud et de Rueil, et toutes ces belles
campagnes arrosées des eaux de cette aimable riviére, qui semble en serpentant,
comme elle fait, témoigner le plaisir qu’elle prend de s’y arréter plus longtemps,
découvrent de tous les endroits I’éminence du Mont-Valérien, dans une juste
distance ; ces belles allées qui servent tous les jours de théatre a la vanité, ou le luxe
regne avec empire, et ou I'on peut voir plus qu’en aucun lieu de la France, et peut-
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étre de I'Europe, I'image du monde bien représentée (c’est-a-dire de ce monde
condamné dans I'Evangile si souvent, et sur lequel le Fils de Dieu fulmine tant
d’imprécations) dans tout son éclat, sa pompe, son orgueil, et ses divertissements.
Tous ces lieux de promenade, et de volupté, sont commandés par cette montagne
sainte qui s’éleve avantageusement au-dessus des autres : la cet objet funeste des
trois croix plantées sur la pointe, et que 'on découvre d’assez loin, semble menacer
avec autorité tous ceux qui négligent leur salut, pour courir a leur plaisir, tous ceux
qui embrassent le parti du monde, au préjudice de la Croix. Ce signe de salut les
avertit de leur devoir, du moins méle un peu d’amertume a leurs plaisirs, et peut
leur donner en passant de bonnes impressions... » (Le Noir, 1658 : 96-99)

L’idéalisation et la grande forme disparaissent avec le siécle des Lumieéres. Le Mont
du Calvaire n’incite plus au renoncement, la contemplation de la capitale
n’engendre plus la dénonciation de la vanité du monde, le sensus Ecclesiz recule
devant les élans de I'ame sensible. Alors que le pélerinage au Calvaire, a son
apogée, provoque les railleries des anti-dévots, les ermites, chez qui affleure une
tentation janséniste, conservent la sympathie des esprits éclairés. La rigueur de
leurs meeurs et leurs activités de vignerons ou de tisserands les rendent agréables a
l'utilitarisme ambiant. Pour ne rien dire du calme et de la beauté du site, qui font de
Iermitage une hotellerie recherchée par des retraitants parfois fort éloignés du
catholicisme, tel '’Américain Thomas Jefferson lors de ses séjours parisiens
(Hailman, 2006 : 122). L’homme des Lumiéres fait son miel de I’endroit, que
gotitent des promeneurs plus ou moins solitaires pour lesquels le paysage est
prétexte a louer la nature. La foi ne convainc plus, mais la fidélité a une simplicité
qui se revendique de I'Evangile séduit encore le duo d’amis que forment Jean-
Jacques Rousseau et Bernardin de Saint-Pierre :

« Arrivés sur le bord de la riviére, nous passames le bac avec beaucoup de gens que
la dévotion conduisait au Mont-Valérien. Nous gravimes une pente tres raide, et
nous fiimes a peine a son sommet que pressés par la faim, nous songedmes a diner.
Rousseau me conduisit alors vers un ermitage ou il savait qu'on nous donnerait
l'hospitalité. [...] et lorsque nous elimes prié, Jean-Jacques me dit avec
attendrissement : « Maintenant j’éprouve ce qui est dit dans I'Evangile : quand
plusieurs d’entre vous seront rassemblés en mon nom, je me trouverai au milieu
d’eux. Il y a ici un sentiment de paix et de bonheur qui péneétre 'ame. » [...] Nous
nous promenames quelque temps dans le cloitre et dans les jardins. On y jouit
d’une vue immense. Paris élevait au loin ses tours couvertes de lumiére, et semblait
couronner ce vaste paysage: ce spectacle contrastait avec de grands nuages
plombés qui se succédaient a 'ouest, et semblaient remplir la vallée. Plus loin, on
apercevait la Seine, le bois de Boulogne et le chateau vénérable de Madrid, bati par
Francois Ier, pére des lettres. Comme nous marchions en silence, en considérant ce
spectacle, Rousseau me dit : « Je reviendrai cet été méditer ici. » » (Bernardin de
Saint-Pierre, 1840 : 451-452).

La lutte pour la domination symbolique du mont

La premiére désacralisation : une profanation violente

La Révolution anéantit la cohérence topologique du Mont-Valérien et laisse
sourdre une thématique appelée a s'imposer jusqu'a nos jours : celle du vestige,
non pas tant sous la forme encore trop noble et architecturée de la ruine que sous
celle du débris. La montagne sacrée prétendument inébranlable des chrétiens
baroques devient la colline profanée, une nouvelle Sion vandalisée par les
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révolutionnaires, nouveaux Babyloniens sinon véritable nuée de démons déchainés.
Retournant le concept de fanatisme en 'appliquant aux jacobins, les catholiques
monarchistes du XIXe siécle rendent compte de ce bouleversement en termes
apocalyptiques : une vague irrésistible d’'impiété a éparpillé les traces matérielles de
Pancienne ferveur et créé, 1a ou régnait une harmonie providentielle, le chaos et la
désolation :

« La Croix élevée sur le Mont-Valérien ne le défendit pas de 'invasion générale. Ce
Calvaire consacré par la piété des fidéles, et par ses monuments religieux, subit le
sort général, et fut vendu & l'enchére. A peine les missionnaires qui I’habitaient
eurent-ils été dispersés, que des fanatiques, échauffés par des idées
révolutionnaires, vinrent des campagnes voisines envahir ce lieu saint, firent main
basse sur les chapelles, briserent les bas-reliefs objets de la vénération des fideles,
et en disperserent les débris sur la montagne. » (Anon., 1826 : 200-201)

Mais l'iconoclasme n’est que la premiére étape d’'un renversement symbolique plus
radical : celui qui, sous I’égide du nouveau propriétaire, le conventionnel Merlin de
Thionville, substitue le plaisir a la pénitence, 'hédonisme a l’ascétisme, comme
valeurs dominantes au Mont-Valérien. A vrai dire, le domaine de la Croix avait
toujours diG s’accommoder de transgressions greffées sur la pratique des
pélerinages. Les bosquets discrets et les cabarets suresnois ne manquaient pas de
détourner certains pélerins ou curieux vers les satisfactions sensuelles [10]. Bien
que nous manquions de sources et que les littérateurs contre-révolutionnaires aient
peut-étre déformé la réalité, I'historiographie du XIXe siecle fait de Merlin de
Thionville 'agent d’une reconversion subversive : celui-ci transforme batiments et
jardins en un domaine qui manifeste son ascension sociale en méme temps qu'une
résurgence de l'esprit paien. Vénus, dont une statue orne un nouvel édicule,
succede au Christ comme puissance tutélaire de la colline. Des fétes sont données,
ou paraissent les membres du Directoire, dans une ambiance licencieuse favorisée
par la présence de Madame Tallien (Anon., 1826 : 201-202). Le tempus fugit s’est
consumé en carpe diem, quitte a ce que le locus amoenus prenne l'allure d'un
vulgaire terrain d’expériences orgiaques :

« Un jardin anglais avait remplacé le jardin potager des ermites au Mont-Valérien.
Le dimanche au lieu des offices divins on entendait les tambours et les violons d'un
bal public : la nouvelle religion faisait naitre un moment un rire insensé parmi les
malheureux dont l'ancienne essuyait les larmes. Rapprochement singulier: les
paiens avaient élevé un temple & Adonis sur le véritable Calvaire. » (Chateaubriand,
1826 : 383).

La signature du Concordat permet la renaissance du Calvaire, a la satisfaction des
commerg¢ants locaux dont les revenus avaient pati de I'interruption des pelerinages.
Ceux-ci refleurissent donc, animés par d’anciens ermites dont la présence n’avait
jamais cessé d’étre tolérée, et, a partir de 1807, par une communauté trappiste,
jusqu’a ce qu’en 1811, dans le contexte du litige entre Napoléon et Pie VII, ermites
et trappistes soient expulsés, le Mont-Valérien confisqué et le Calvaire une nouvelle
fois abattu (Seron, 1926 : 131-134).

L’imunixtion du politique

Le sort du Mont-Valérien ne dépend plus désormais de I'Eglise ou de particuliers
mais du gouvernement. Le politique se méle d’aménagement: Napoléon Ier
comprend que l'affectation de la plus haute colline des abords de Paris est un enjeu
emblématique, qu’il ne faut pas laisser aux mains de la spéculation fonciere ou de
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pouvoirs rivaux. Personnellement intéressé au devenir d'un domaine proche de ses
résidences de Saint-Cloud et de La Malmaison, il décide la construction d’un
établissement d’éducation pour les demoiselles de la Légion d’Honneur.
S’inscrivant dans une perspective non d’opposition mais de dépassement de
I'héritage de I’Ancien Régime, il exprime au départ son désir que les constructions
anciennes encore debout soient réemployées. Mais il revient en 1813 sur cette
orientation (Poisson, 1969 : 312-316). La renonciation, pour des raisons surtout
techniques et esthétiques, a réutiliser les batiments conventuels ne doit pas étre
interprétée comme une rupture avec le passé : le toponyme « Mont du Calvaire »
continue d’avoir cours; la maison de la Légion d’Honneur conserve des traits
monastiques qui évoquent les maisons religieuses d’autrefois ; quant a la morale
qui doit présider a I’éducation des jeunes filles, ce n’est rien d’autre que 'antique
morale chrétienne qu’exaltera une église & coupole que 'on songe a batir. Si cette
chapelle ne fut jamais construite, les déboires financiers et militaires du Premier
Empire rendant la chose impossible, les dessins qui nous en sont restés, au-dela de
leurs variantes, révelent un souci de magnificence qui tranche avec la sévérité des
projets initiaux (Poisson, 1969: 316-318). Glissant du néoclassicisme au
néobaroque, l'église un temps envisagée aurait illustré la convergence de deux
triomphalismes, celui d'une Eglise de France consolidée par le Concordat et celui
d’'une dynastie Bonaparte garante du legs révolutionnaire mais voulant renouer le
fil coupé de la tradition. Elle aurait été comme le pendant de cette autre église
collinaire & coupole qu’est l'ancienne basilique Sainte-Geneviéve convertie en
Panthéon. Seul vit le jour un édifice dit « batiment de 1812 » (Lamare, 1994 : 380),
pavillon dont lorientation reflete l'intention politique ayant commandé a sa
destinée : alors que le Calvaire d’Ancien Régime regardait vers l'est, vers Paris, le
« batiment de 1812 » fait face au sud, a la colline de Saint-Cloud, ou l'ancien
chateau des Orléans, théatre du coup d’Etat du 18 Brumaire, est devenu palais
impérial : le Mont-Valérien est désormais comme aimanté par le lieu matriciel du
pouvoir napoléonien.

Les grands travaux avortés du Mont-Valérien relevent d’'une politique édilitaire qui
dépasse le cadre du mécénat. En un temps ou le traumatisme révolutionnaire a
accentué les divisions idéologiques, ot se dessine ce qui deviendra « la guerre des
deux France », le Mont-Valérien a été sous le Premier Empire l'objet d’une
entreprise étatique qui, refusant la privatisation et la neutralisation de ce territoire,
a essayé de faire servir un héritage culturel préexistant a 1’édification d’'une
nouvelle morale sociale incarnée par la Légion d’Honneur. Débarrassé aprés 1811
des clercs fondés a revendiquer cet héritage, 'Empereur s’est efforcé d’en proposer
une version déconfessionnalisée, au nom d’un retour a 'ordre qui ne soit pas pour
autant un retour en arriere. La piste alors entrouverte témoigne de ce que
I'effacement des pratiques religieuses sur le Mont-Valérien ne s’est pas accompagné
d’un affaiblissement de sa force symbolique. Elle anticipe la pluralité d’assignations
contradictoires que le mont va se voir imposer a ’dge contemporain.

La resacralisation : restauration matérielle et Restauration
idéologique

La Restauration entreprend de rendre au Mont-Valérien sa dimension religieuse.
Un projet prend ainsi forme, qui ne se contente pas d’'un retour au statu quo ante
mais veut faire du Calvaire restauré le centre d'un grand mouvement de
rechristianisation des masses : suspension du chantier napoléonien ; affectation du
« batiment de 1812 » & une nouvelle congrégation, les Missionnaires de France,
fondés par Charles de Forbin-Janson, prétre ultra-royaliste issu d’'une lignée déja
propriétaire d’'un manoir sur un flanc du Mont-Valérien ; érection d'un nouveau
Calvaire sur la terrasse face au « batiment de 1812 » et rétablissement d'un chemin

ethnographiques.org, numéro 24, juillet 2012 version pdf, page 9



de croix ; transformation des édifices napoléoniens pour qu’ils puissent recevoir les
séminaristes des Missionnaires de France (Seron, 1926 : 134-137). Symbole de
l'union du Trone et de 'Autel, le Mont-Valérien retrouve une parure chrétienne, qui
n’élimine pas les traces des bouleversements récents.

.'{‘\;&5 :
=

Le « batiment de 1812 » et le Calvaire de la Restauration. Gravure accompagnant la
page de titre de Le Mont-Valérien, ou histoire de la Croix, des lieux saints, et du
Calvaire établi au Mont-Valérien..., Paris, 1826
Photographie : Philippe Castagnetti.

ethnographiques.org, numéro 24, juillet 2012 sion pdf, page 10



Le nouveau Calvaire, visuellement solidaire du « batiment de 1812 », qui en
constitue comme l’arriére-scéne et voit son rez-de-chaussée converti en église [11],
n’est plus, comme sous ’Ancien Régime, orienté vers Paris mais vers Saint-Cloud,
ou le palais impérial s’est mué en palais royal. L’escalier aux cent marches devient
périphérique par rapport au nouveau chemin de croix. Si les Missionnaires de
France ont recueilli tout I'héritage matériel et spirituel des anciennes
congrégations, la restauration religieuse n’a pourtant pas pris l'aspect d'une
reconstitution paysagere : 'impact des ravages de la Révolution et des créations de
IEmpire est ineffacable (Anon., 1826: 207-210). Mais la prédication des
Missionnaires de France soutient le réve de faire du Mont-Valérien l'ex-voto
imposant de la renaissance de la foi et, bien avant le Sacré-Coeur de Montmartre, le
monument expiatoire des crimes d’une capitale impie. Des demoiselles de la Légion
d’Honneur aux Missionnaires de France, d'une communauté éducative féminine a
une communauté religieuse apostolique accueillant de jeunes clercs, la mutation
fonctionnelle n’a rien de brutal. Les constructions napoléoniennes se prétent bien a
la polyvalence : extérieurement, l'austere « batiment de 1812 » ne laisse deviner
aucun usage déterminé, et pourrait abriter aussi bien un couvent quun collége ou,
comme ce sera le cas apres 1840, des logements militaires. Cette neutralité formelle
pourtant n’est pas totale : en 1825, les Missionnaires de France font installer sur le
fronton de la facade un haut-relief de Cortot représentant la Résurrection (Lamare,
1994 : 380); il demeure l'ultime témoignage de l'affectation religieuse qu’eut un
temps le «batiment de 1812 » et peut encore donner lillusion d'un édifice
conventuel : « A Touest, dans les lointains bleuétres, la colline du Mont-Valérien
semble couronnée dun monastere florentin.» (Maurois, 1949: 376) Afin
notamment de financer la construction d’'un nouveau sanctuaire, Forbin-Janson
décide d’installer sur le versant oriental du mont un cimetiére en deux sections
dont I'une, réservée aux ecclésiastiques, renfermera les corps inhumés jadis dans
les églises historiques du mont, et l'autre, grace a un lucratif systéme de
concessions, les tombes de pieux laics issus en général de la haute noblesse [12]. La
création de ce double cimetiere refléte le désir des catholiques intransigeants de
s’approprier une terre toute consacrée, loin des cimetieres parisiens ou les
dépouilles des chrétiens et celles des incroyants voisinent. La pureté d’'une terre a
nouveau toute chrétienne attire au Mont-Valérien les vivants, qui reprennent la
pratique du pelerinage, mais aussi les morts qui, attendant la résurrection a
Pombre de la Croix, ont choisi de reposer sur les pentes du mons sacer :

« Les cimetiéres de Paris ne sont plus une terre sainte. [...] Prés d'une tombe que
domine la Croix, s’en trouve une autre a inscriptions matérialistes qui donnent un
démenti a nos espérances. Aussi c’est une idée heureuse d’avoir créé aux portes de
la capitale un cimetiére entierement chrétien. [...] La Croix du Calvaire qui domine
le Mont-Valérien sera comme un étendard qui nous couvrira et ralliera prés des
restes des vénérables ermites et prétres qui, des les temps les plus reculés,
habitaient la sainte montagne. » Mémorial catholique, novembre 1824, cité par
Seron (1926 : 151-152).

Le Calvaire rétabli et ses parages se présentent comme un refuge pour les tenants
d’'une chrétienté contestée. Citadelle a la fois défensive et offensive, le Mont-
Valérien illustre un double mouvement de repli et d’expansion: repli sur les
sécurités d’une tradition dévotionnelle que I'épreuve a rehaussée, confiance dans
lefficacité du prosélytisme politique et religieux des Missionnaires de France.
L’histoire, par dela la parenthése révolutionnaire, reprend un cours qu’on croit
providentiel, la pérennité de I'Eglise et de la royauté étant présentée comme le plus
stir indice de leurs légitimités indissociables, au service d’'une vérité unique et
transcendante :
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« Les rois montaient au Mont-Valérien avec la foule : Henri IV se reposa dans la
cellule d’un des pauvres freres, la femme de Louis le Grand se prosterna au pied de
la croix, et en 1789, S. A. R. Madame la comtesse d’Artois fit chanter un Salve
solennel dans la chapelle des ermites. Cétait la veille de nos malheurs: les
bénédictions que demandait la princesse ne devaient étre accordées qu’a son
auguste époux [Charles X] et a ses fils, lorsque apres trente années d’exil ils sont
venus rendre hommage pour le trone rétabli a la croix relevée. » (Chateaubriand,
1826 : 383)

Les défis contemporains : superposition ou concurrence
des héritages ?

La deuxiéme désacralisation : un phagocytage par la mémoire
militaire

Du vaste espace sacral réorganisé sous les derniers Bourbon, la Révolution de 1830
puis le saccage des édicules religieux en février 1831 laissent peu d’éléments en
place. Les légitimistes raniment le figurisme biblique pour dénoncer cette énieme
mise & bas du Calvaire, effet supposé de la haine des voltairiens et des francs-
macons, et évoquent la destruction du Temple de Salomon. Lamentation ambigué,
qui recele une forme de délectation morose s’accordant avec la sensibilité
romantique et son goit des ruines :

« La montagne sainte est veuve des ornements qui faisaient sa gloire ; et selon la
parole de Jérémie, les sentiers qui serpentent sur les flancs du (sic) moderne Sion
disparaissent sous 'herbe sauvage, et s’enveloppent de deuil, parce que personne
ne vient plus les fouler et ne dirige ses pas vers les fétes qui embellissaient le
sommet sacré. [...] Les ruines se sont amoncelées sous la main des vandales de
1830, et les nobles colonnes du nouveau temple gisent maintenant recouvertes par
les ronces et les épines. A peine pourrait-on dire : ici fut le Calvaire ! car bient6t la
trace méme aura disparu. » (M. D. L. C., 1835 : 5-6)

Le catholicisme intransigeant, jusqu’au milieu du XXe siecle, voit dans la forteresse
batie apres 1840 un anti-Calvaire, séquelle d’une inversion diabolique [13].
Symétriquement, les libéraux se félicitent de ce qu’ils considérent comme une
victoire sur l'obscurantisme [14]. En prenant possession des lieux, l'armée
complete sans 'achever I'ceuvre de destruction entamée a la fin du XVIlIle siecle :
I’édification du fort entraine la démolition des restes conventuels, réduits a 1’état de
mortier [15]. De modestes traces des anciennes implantations religieuses
continuent pourtant de parsemer le territoire [16], éléments soit a I’état d’abandon
(escalier aux cent marches; tombes affaissées des cimetiéres de Forbin-
Janson [17]), soit réutilisés (crypte devenue chapelle régimentaire dans les années
1950, apres avoir servi de cave a vin ; fronton de Cortot sur la facade du « batiment
de 1812 »).

ethnographiques.org, numéro 24, juillet 2012 version pdf, page 12



Double cimetiére abandonné. Chapelle régimentaire.

Si la plupart des restes religieux sont intégrés au monde militaire, tous n’ont pas
été conservés in situ : tel objet mobilier ou fragment architectural est allé rejoindre
les fonds de musées, a 'exemple de la pierre tombale de Guillemette Faussart
déposée au musée de Suresnes, ou a été déplacé, comme les croix du dernier
Calvaire, celui de la Restauration, transportées dans le cimetiére jouxtant I'église
Saint-Pierre de Montmartre [18]. Reliques rares et dispersées : ce constat ne différe
guere de celui que pouvait déja faire en 1925 le secrétaire adjoint de la Société de
I'Histoire de Paris et de I'fle-de-France :

« J’ai fait, ces jours derniers, une visite au Mont-Valérien, grace a une autorisation
que m’avait octroyée le gouverneur militaire de Paris, M. le général Berdoulat ; le
cimetiére est laissé a l'abandon, presque toutes les pierres sépulcrales sont
descellées et 'on ne peut qua grand peine déchiffrer les inscriptions. La seule
tombe demeurée presque intacte est celle de la comtesse Tolstoi. J’ai pu déchiffrer
encore l'inscription du duc de Fleury. Un magnifique escalier divise en deux le
cimetiére ; il s’éléve jusqu’a la derniere plate-forme et ’on y voit quelques restes des
anciens batiments, reconnaissables a leurs colonnes d’ordre dorique. Mais ’ancien
haut-relief de Cortot a disparu et le soldat qui me conduisait n’a pu me renseigner.
Cette sculpture se trouve sur un petit batiment qui sert actuellement de corps de
garde a 'entrée du fort. » (Rousseau, 1925 : 140)

Lors des journées européennes du patrimoine [19], seul moment aujourd’hui ou le
domaine militaire s’ouvre librement aux visiteurs, le parcours proposé et le
discours pédagogique qui I’éclaire accordent une place sommaire au fait religieux :
lescalier aux cent marches et les cimetiéres sont contournés; la crypte
régimentaire n’est guere présentée que sous 'angle des activités de I'aumoénerie
militaire ; la chapelle du manoir Forbin-Janson n’est vue qu’en relation avec
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Iexécution des condamnés a mort de la seconde guerre mondiale. En une
circonstance exceptionnelle, celle du jubilé de I'an 2000, le diocése de Nanterre et
Parmée se sont entendus pour que puisse se dérouler, le vendredi saint, un chemin
de croix, sans d’ailleurs que 1'un ou 'autre des anciens parcours de pélerinage, celui
de ’Ancien Régime ou celui de la Restauration, ait été suivi. L'église suresnoise
Notre-Dame-de-la-Paix fut d’autre part déclarée église jubilaire, pour honorer le
Mont-Valérien, sans grandes conséquences sur le plan culturel [20]. On peut
d’ailleurs douter que I’Eglise catholique ait le désir de raviver un passé marqué par
la théatralité tridentino-gallicane et par le militantisme contre-révolutionnaire,
caractéres par trop en opposition avec les options pastorales de 'aprés Vatican
II [21]. Pourtant, le rare visiteur ne peut pas ne pas voir les signes matériels d'une
religiosité enfouie, et ressent une géne devant le probleme que posent leur
identification, leur signification et leur relation aux éléments non religieux du site.
Et si ce visiteur, a 'exemple d’Albert Garreau, écrivain catholique de I'entre-deux-
guerres, éprouve peu de sympathie pour la tradition républicaine, la perplexité se
teinte de désenchantement devant I’évidente liquidation des temps de chrétienté :

« Aujourd’hui, une visite au Mont-Valérien est décevante. Les villas, les maisons a
quatre ou six étages de Suresnes et de Nanterre ont escaladé les pentes, remplacé
les bocages et les vignes, jusqu’au pied méme des fortifications. Les rampes d’accés
portent des noms étranges: avenue Loucheur, boulevard Washington. Un
cimetiére de guerre américain aligne ses croix blanches a l'entrée du fort, sur le
versant de Suresnes. Le chemin du Calvaire aboutit a un boqueteau fermé dune
grille branlante. Tous les souvenirs du pelerinage, 'ancien cimetiére, la terrasse,
Penceinte plantée par les Péres, le chateau de Forbin-Janson et 'oratoire qui abrite
les dalles tumulaires d’anciens ermites, celles de Guillemette Fossart (sic) et
d’Hubert Charpentier, sont a I'intérieur de la forteresse. Leur accés est interdit au
contribuable vulgaire, qui doit se contenter de faire le tour, sur la route stratégique
cotoyant les fossés, d’entrevoir derriére les parapets le fronton de Cortot, et, plus
loin, la maison Forbin-Janson avec ses poivrieres. » (Garreau, 1936 : 219-220)

Du Calvaire chrétien au calvaire des fusillés : une resacralisation
areligieuse

L’analogie perce cependant derriére la discontinuité : le theme de la souffrance
demeure en effet prégnant sur le Mont-Valérien. Ce n’est certes plus la souffrance
du Christ, mais celle, toute humaine, des victimes des conflits mondiaux du XXe
siecle. Une premiére catégorie de morts est formée par les soldats américains de la
Grande Guerre, et une poignée d’autres de la guerre suivante, enterrés dans le
cimetiére inauguré en 1919 par Woodrow Wilson; enclave étrangere, son
rayonnement est limité, malgré des cérémonies régulieres, et tend méme a
s’affaiblir du fait de 'effritement de la mémoire de la premiere guerre mondiale. Il
n’en va pas ainsi pour la seconde guerre mondiale, qui a frappé directement le
Mont-Valérien a travers les quelques quatre mille cinq cents juifs et résistants
exécutés pendant I'occupation allemande (Lamare, 1994 : 381-382). Sacrifice du
Christ pour le salut des hommes, sacrifice des résistants pour le salut de la patrie, le
premier comme les seconds au terme d’un parcours douloureux qu’on peut, soit au
propre, soit au figuré, qualifier de chemin de croix: les correspondances sont
nombreuses entre le Mont du Calvaire de 'époque moderne et le Mont-Valérien
des temps contemporains[22]. L'un comme Dlautre a son monument
emblématique: la wvia crucis a laissé place au mémorial de la France
combattante [23]. Une gigantesque croix de Lorraine remplace l'instrument du
salut, dans le prolongement du Calvaire de la Restauration mais sur une terrasse
inférieure.

ethnographiques.org, numéro 24, juillet 2012 version pdf, page 14



....-'

-

Entrée du mémorial de la France combattante

Seize hauts-reliefs de bronze, descriptions allégoriques d’événements ou de
situations en lien avec la seconde guerre mondiale, sont placés symétriquement par
rapport a cette croix, et peuvent étre comparés aux chapelles du chemin de croix
construit par Hubert Charpentier. Le chemin de pelerinage qui se terminait par
I'escalier aux cent marches est remplacé par le parcours mémoriel jalonné par les
étapes que suivaient les condamnés a mort. Aux deux cimetiéres abandonnés de
Forbin-Janson fait écho la crypte funéraire des compagnons de la Libération. Un
seul artefact fait le lien entre la mémoire chrétienne, en particulier celle des
Missionnaires de France, et la mémoire militaro-résistante : la chapelle du chateau
Forbin-Janson, batisse néo-gothique ou les condamnés a mort passaient leur
derniére nuit; sur ses murs, des inscriptions ou s’expriment le patriotisme,
Pattachement a la famille mais aussi le sentiment religieux témoignent d'un dernier
mouvement d’élévation d’esprit au seuil de la mort (Poisson, 1972-1973 : 99).

La resacralisation paradoxale du Mont-Valérien, transformé en martyrium des
années 1940-1944, n’est qu’'en apparence en porte-a-faux par rapport a I’héritage
chrétien. L'Eglise catholique comme les autorités responsables du mémorial sont
ainsi intéressées, pour des motifs en partie communs, a la promotion de la figure de
I’abbé Franz Stock, aumonier allemand des prisons parisiennes sous 'Occupation,
engagé dans le soulagement des condamnés qu’il avait ’habitude d’accompagner au
Mont-Valérien lors des exécutions [24]. Bien que son corps repose a Chartres, son
souvenir n’est pas oublié sur le parcours des fusillés. La publicité qui lui est faite
met 'accent moins sur son identité sacerdotale que sur le théme de la paix et de la
réconciliation franco-allemande, dans une perspective téléologique proche de celle
développée au mémorial de Caen. Mise au service de l'idée européenne et de
I'exaltation des droits de 'homme, la figure de Franz Stock est redéfinie d’une
maniére métaconfessionnelle qui entre en consonance avec le récent projet de
Parchitecte et urbaniste Roland Castro. Réfléchissant sur le futur Grand Paris,
celui-ci propose de créer au Mont-Valérien un mémorial national des « mémoires
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douloureuses » récapitulant les souffrances de diverses composantes de la
population francaise (juifs, descendants d’esclaves, immigrés issus des peuples
colonisés par la France) [25] en en faisant, au-dela d’'une logique communautariste,
le fondement d’une identité francaise partagée. De la Victime pascale priée au
Calvaire aux multiples victimes des multiples politiques discriminatoires ayant
touché la nation, une mutation plutét qu'une rupture trouverait son
accomplissement avec la mise en chantier d’un tel projet. De la transcendance a
I'immanence, la mentalité victimaire traverse les époques, et un dolorisme
anthropocentrique multiforme relaierait 'ancienne spiritualité de communion aux
souffrances d’'un unique Sauveur. Une évolution commencée il y a un peu plus de
deux siécles s’acheverait dans le passage, en matiére de disciplinement des esprits,
de la sphere religieuse a la sphere socio-politique, de I'apologétique au didactisme
étatique, de la sotériologie a « l'utopie concrete » (idée cheére a Roland Castro)
d’'une société assumant sans états d’dme son caractére multiculturel mais
s’efforcant de désamorcer le risque d’une concurrence mémorielle :

« Entre histoire et modernité, les lieux symboliques ont vocation a incarner et a
refonder lidentité républicaine d’aujourd’hui. [...] Tout d’abord, nous avons
souhaité en finir avec les batailles mémorielles et les mémoires hémiplégiques, qui
sont I'espace de la dispute francaise. Nous proposons qu’au mont Valérien —
mémorial de la France combattante et résistante — soit installé un mémorial de
Iensemble des mémoires douloureuses de notre pays : la Shoah, 'esclavage, sans
oublier la colonisation et le drame singulier du double mépris dont sont victimes
les Harkis. » (Atelier Castro-Denissof-Casi, 2009 : 49)

Acte de foi ou pari raisonnable ? La simple existence d’un tel projet témoigne que
I'histoire est en train de déserter un certain champ politique, celui de la nation
républicaine tel qu’il s’était constitué au XIXe siecle, pour le champ social, a travers
« I’éclatement des mémoires particulieres qui réclament leur propre histoire »
(Nora, 1984 : XXIX). Quant a 'appréhension de l'espace, la hiérographie de 'age
sacral serait remplacée par une vision dite topolitique non exempte dun
millénarisme désormais réduit a I'horizon terrestre[26]. Au risque d’une
hypertrophie et d'un morcellement de la mémoire, mais aussi d'une sous-
exploitation d’'une partie du patrimoine local et, pour les artefacts chrétiens, le plus
fragile des patrimoines, d’'un engloutissement définitif [27].

L’effacement du discours historique : mémoire-palimpseste et
patrimonialisation

Pour I'heure, la logique patrimoniale se détache de plus en plus de la discipline
historique, fondée sur lintelligibilité de la temporalité comme flux, pour figer
I'image grandiose d'une communauté nationale idéale, appelée a communier
autour de la souffrance primordiale associée a la geste fondatrice des temps
contemporains qu’est devenue la seconde guerre mondiale. Toute parole sur le
passé ne ressortit pas a lhistoire : le repérage d'un événement dans le temps ne
suffit pas a en faire un événement historique, car c’est I'historien qui fait advenir
Thistoire, et non celle-ci qui s'impose a lui. Or, Phistoire est une herméneutique de
type scientifique, qui s’interdit le jugement de valeur, quand le patrimoine a
toujours force de plaidoyer: dépassant le simple inventaire chronologique ou
archéologique, elle utilise les traces de ce qui n’est plus pour proposer une lecture
plausible du passé, sans d’autre fin que la connaissance. Si la gestion du patrimoine
participe de T’histoire des politiques culturelles, elle ne stimule pas forcément,
malgré les apparences, la production d’'un discours proprement historique sur les
objets qu’elle honore. Au contraire, son interprétation du passé, ignorant souvent
les exigences heuristiques de l'histoire, se présente d’abord comme une réponse a
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une nécessité sociale qu’elle a en fait elle-méme suscitée. Cherchant a légitimer un
objet-idole, 1a ou T’historien ne connait que des réalités mouvantes toujours a
redéfinir, elle 'extrait artificiellement du flux temporel et l'offre a la vénération
civique d’un public soumis a I'impératif du « devoir de mémoire ». Tout le passé du
Mont-Valérien tend ainsi a étre subsumé dans la liturgie mémorielle déployée
autour des événements traumatiques de la guerre, liturgie dont la mise en scéne
s’est étoffée avec les aménagements muséographiques créés en 2010. Sans garantie
de réussite, tant il est vrai que la notoriété ne fait pas en soi le succés — que pese
touristiquement le mémorial de la France combattante au regard, par exemple, du
mémorial de Caen ? [28] —, que le statut militaire de la forteresse, s’il contribue a
geler le paysage, en limite aussi les possibilités de valorisation, que I’érection de
quelque mémorial que ce soit menace toujours de stériliser la libre appropriation
par le citoyen d’'un passé dont la recomposition tient moins de I'histoire que de
I'épopée. De ces ambiguités, Pierre Nora n’est pas dupe, qui n’a pas cru bon de
compter le Mont-Valérien au nombre de ses « lieux de mémoire ». Oubli facheux
ou effet de l'insuffisante lisibilité du site, dans laquelle la tenace présence de traces
religieuses joue son réle ? La suggestion par lhistorien Michel Guillot d’une
ingratitude nationale a ’égard du Mont-Valérien pointe I'efficacité incertaine d'un
volontarisme mémoriel dont 'impensé religieux n’est pas absent :

« Il y a dans le nom de mémorial le mot mémoire. Il reviendra désormais aux
historiens d’expliquer, de conter, d’aider a célébrer les légendes qui sont nées et
vivent encore derriere les murs de la forteresse. Sans cette mesure — dont nous
souhaitons que chacun soit partie prenante — le rite, si pieux soit-il, deviendrait
folklore. Le Mont-Valérien, lieu de mémoire oublié, ne doit pas devenir lieu
d’amnésie. Ceux qui y ont vécu ne le méritent pas. » (Lamare, 1994 : 15).

Indice supplémentaire de I'image brouillée du Mont-Valérien : le vocable de « lieu
de mémoire » se voit préférer celui de « haut lieu » [29], terme plus vague qui
établit une distance révérencieuse [30], formate le rapport au passé sur un mode
hiératique, et manifeste une muséification / sanctuarisation qui dote le Mont-
Valérien d’une « attractivité artificielle » passant par le « conditionnement mental
et matériel » (Choay, 2009: XXXIX) dun public appelé a une
consommation/communion  culturelle/cultuelle  trés encadrée[31]. Les
technocraties ministérielles ne s’avérent pas moins inventives ni moins dirigistes
que les défuntes congrégations dans leur entreprise de normalisation de
I'imaginaire des usagers du mont. Dune cléricature a l'autre, du pelerinage
catholique au pelerinage civique, le pouvoir hier religieux aujourd’hui politique
continue de scénographier le triomphe des valeurs qu’il espére dominantes.

L’occultation du passé chrétien du Mont-Valérien n’est donc pas imputable aux
seuls soubresauts politiques des deux derniers siecles, mais aussi au volontarisme
étatique des débuts de la Cinquieme République, qui a contribué & homogénéiser le
lieu en vue d’un objectif métahistorique : la glorification d’'une France meurtrie et
prétendument unie. Le projet gaulliste du mémorial de la France combattante, en
germe des 1945, concrétisé quinze ans plus tard, peut étre vu comme « la premiére
grande tentative d’étatisation mémorielle de la Résistance » (Boursier, 1997 : 291).
Taisant la longue rivalité qui opposa gaullistes et communistes dans
I'interprétation de la lutte contre le nazisme, ne permettant pas de mesurer le poids
exact du phénomene résistant dans la France occupée (ou sont passées la France de
la Collaboration et celle de l'attentisme ?), il propose, a l'instigation au départ des
seuls gaullistes, une lecture unanimiste du role de la France dans la seconde guerre
mondiale, jusqu’a ne pas reprendre le vocable de Résistance, jugé trop clivant, dans
le nom du monument : « Le lieu est consacré a la France au combat, une France
indivisible. [...] Toute cette épopée ne s’articule pas principalement sur les
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résistants et la Résistance, mais sur tout ce qui peut symboliser la France éternelle,
la Métropole et 'Empire : le soldat, I'armée, donc I'Etat. » (Boursier, 1997 : 292).
Malgré la diversité des contextes, cette réunification artificielle de la mémoire
francaise, cette célébration d’'une communauté imaginée, jamais remise en cause
depuis cinquante ans au Mont-Valérien, n’est pas sans analogie avec « I'utopie
concréte » d’'un Roland Castro (re)constructeur, au propre comme au figuré,
d’unanimité nationale. Dans tous les cas, I'articulation entre mémoire et identité se
fait dans le déni du plus ancien patrimoine, celui du Mont du Calvaire, et confirme
combien ces interprétations du passé réclamant 'acquiescement national reposent
sur « un discours de l'altérité ou la possession d’'une histoire qu’on ne partage pas
donne au groupe son identité » (Zonabend, 1980 : 310).

Si le statut patrimonial de la plupart des artefacts monumentaux, y compris
religieux, présents sur le Mont-Valérien ne fait pas discussion au regard de la loi, le
Mont-Valérien dans son ensemble ne parvient pas a se faire reconnaitre comme un
haut lieu patrimonial, un signe du passé immédiatement parlant pour le plus grand
nombre. Dans l'ordre des représentations, il ne fait pas entiérement corps avec le
mémorial de la France combattante. La pertinence de la notion de
cryptopatrimoine appliquée aux vestiges chrétiens du mont résulte de leur position
inconfortable : le patrimoine religieux demeure comme invisible parce que le
territoire dont il est solidaire n’a connu jusquici qu'une patrimonialisation
partielle ; de la reconnaissance juridique de ce patrimoine a 1’évidence de son
importance pour le cceur comme pour 'esprit, la transition ne s’est pas opérée. Que
le Mont-Valérien doive étre regardé comme un haut-lieu, nul n’en disconvient.
« Lieu pour I'exemple », lieu de mise en chantier d'une « méthodologie de gestion
sociale », il a été construit dans le dernier demi-sieécle comme un « lieu symbolique
[figurant] la possibilité de résolution des contradictions » (Micoud, 1991 : 9-10).
Mais ce haut lieu n’est pas devenu pour autant un haut lieu patrimonial :
Pexploitation touristique reste en demi-teinte, et I'ensemble du site, que la
population militaire, en diminution, peine a maintenir vivant, évolue, comme les
artefacts religieux qui y sont dispersés, vers I’état de reste, sans parvenir a se hisser
au rang de sémiophore (Pomian, 1987: 38-40). Lieu reconnu comme
historiquement significatif mais «lieu parmi d’autres », «lieu encore déchu »
(Davallon, 1991 : 93), le Mont-Valérien, malgré ses édifices déclarés patrimoniaux,
demeure un espace peu lisible, dont I'usage culturel, sporadique, se dégrade en
« quelque chose qui tient a la fois du rituel et du spectacle » (Davallon, 1991 : 99).

Le concept de cryptopatrimoine permet de cerner les ratés de la patrimonialisation,
le blocage du processus a un de ses niveaux inférieurs, ici le niveau juridique, et son
impossible évolution, du moins a titre provisoire, vers la construction d’'un objet
pleinement signifiant pour la masse du corps social. En matiere de mémoire, dont
le patrimoine est un support privilégié, la volonté administrative méme la plus
directive ne peut que proposer : 'imaginaire du groupe dispose. Dans ce hiatus
entre émetteur et récepteur, le cryptopatrimoine désigne un patrimoine dont
Pappropriation par la conscience collective demeure inaboutie ; 'authentification le
sauve de la clandestinité, mais l’'absence de mise en valeur le condamne a la
confidentialité. La formation du patrimoine apparaissant a la confluence de
logiques politique, économique et scientifique, le cryptopatrimoine est ce
patrimoine ambigu qui a ses spécialistes mais pas ou peu de visiteurs. Dans un
contexte général de déprise de la culture chrétienne, les reliquats du Mont du
Calvaire en sont un cas typique, explicable non par le remplacement brutal d’'une
mémoire religieuse par une mémoire guerriere, ni par la coexistence conflictuelle
de ces mémoires, mais par le recouvrement progressif de la premiére, faible car
historiquement complexe, par la seconde, forte car émotionnellement simple,
recouvrement que le pouvoir politique a favorisé et dont, depuis I'édification du
mémorial de la France combattante, il entend profiter. Dans la mise en scéne du
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dépassement fantasmé des clivages nationaux, commencée a I'époque gaulliste et
repensée aujourd’hui, a I’heure des débats sur la possibilité d’un multiculturalisme
a la francaise, par 'audacieux projet de Roland Castro, la dimension religieuse du
site reste dans I'ombre. Certes, le consensus des autorités académiques, confirmé
par un classement au titre des monuments historiques, se fait autour de
I'importance des pratiques religieuses passées dans la cristallisation de I'identité du
Mont-Valérien, « haut lieu méconnu » (Guillot, 1996 : 115). Mais ce patrimoine
connait une éclipse durable du fait d'une combinaison de facteurs qui a conduit a la
situation équivoque d’aujourd’hui, qu’'on pourrait résumer d’'une formule: ni
insouciance, ni vigilance. Le paysage de ruines est devenu un paysage en ruine,
presque indéchiffrable, qui ne vit plus — ni en lui-méme, ni pour autrui — mais
survit tout de méme. Entre les exigences scientifiques de I'histoire et une politique
mémorielle qui, sur un Mont-Valérien saturé de références aux fusillés de
I’Occupation, oblitere tout ce qui ne se rattache pas a la seconde guerre mondiale et
substitue a l'idéal ascétique et sacrificiel des premiers occupants une nouvelle
martyrologie laique et démocratique, les décombres dun catholicisme jadis
rayonnant perdurent dans une indifférence sans malveillance, entre destruction
impossible et valorisation improbable.
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Notes

[1] La partie législative du Code du Patrimoine,
publiée en 2004, se substitue a diverses lois
antérieures, dont la loi sur les monuments historiques
du 31 décembre 1913 . « Le patrimoine s’entend, au
sens du présent code, de l'ensemble des biens,
immobiliers ou mobiliers, relevant de la propriété
publique ou privée, qui présentent un intérét
historique, artistique, archéologique, esthétique,
scientifique ou technique. » (Code du Patrimoine,
article L1).

[2] Pour le patrimoine immobilier, les principales
conséquences matérielles du classement sont les
suivantes : « Limmeuble classé au titre des
monuments historiques ne peut étre détruit ou
déplacé, méme en partie, ni étre l'objet d’un travail
de restauration, de réparation ou de modification
quelconque, sans autorisation de  l'autorité
administrative. Les travaux autorisés en application
du premier alinéa s'exécutent sous le contrble
scientifique et technique des services de IEtat
chargés des monuments historiques... » (Code du
Patrimoine, article L621-9).

[3] « Chaque génération, depuis 1580, a produit un
ouvrage retragant [I'histoire du Mont-Valérien.
Certains sont de banales compilations, d’autres de
pieux manuels de pélerinages » (Guillot, 1996 : 127).
Les ouvrages proprement scientifiques n‘apparaissent
qu’au XXe siécle.

[4] Voir http://whc.unesco.org/archive/advis....

[5] A coté de représentations plutdt réalistes, la
gravure baroque, désireuse de magnifier le paysage,
propose parfois des visions assez fantaisistes du
Mont-Valérien.

[6] Lettre non datée du frére Frangois a Guillaume
Coéffeteau (Colletet, 1662 : 81-84).

[7] Le figurisme, mode de lecture de I’Ancien
Testament comme préfiguration du Nouveau, est ici
appliqué a I'histoire de I'Eglise, comprise comme une
réitération des événements bibliques.

[8] Voir plusieurs épigrammes de Guillaume Colletet
(Colletet et De la Croix, 1647 : 24-29). Deux des
ermites les plus fameux au tournant des XVIe et
XVIIe siécles, Jean Le Comte et Pierre de Bourbon,
sont comparés respectivement a saint Hilarion et a
Moise. L'épigramme consacrée a Pierre de Bourbon
associe le Mont-Valérien au mont Horeb, une autre
en l'honneur de Jean du Houssaye y voit une
nouvelle Thébaide. L'introduction du méme ouvrage
(1647 : 3) fait du mont un nouveau Sinai et un
nouveau Mont-Cassin.

[9] Mercure de France, novembre 1739, pp. 2595-
2596.

[10] Sous I'’Ancien Régime, les désordres entourant
les processions de pénitents organisées dans la nuit
du jeudi au vendredi saint avaient amené le cardinal
de Noailles, archevéque de Paris, a les interdire
(Rousseau, 1925 : 136).

[11] Cette chapelle insérée dans le « batiment de
1812 » se constitue d’un narthex et, aprés 1822,
d’une abside, qui n'existe plus de nos jours. (Poisson,
1972-1973 : 100-101).

[12] Une description du double cimetiere Forbin-
Janson se trouve sur le site « Cimetiéres de France et
d‘ailleurs » tenu par [l'historien Philippe Landru
(http://www.landrucimetieres.fr).
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[13] « Les disciples de Jean-Jacques [Rousseau] ont
remplacé le Calvaire par une forteresse » (Garreau,
1936 : 217).

[14] Les jugements tendancieux sur le zéle religieux
des Missionnaires de France, qualifié d’excessif ou de
fanatique, émaillent le discours des historiographes
du Mont-Valérien tout au long des XIXe et XXe
siecles. Voir par exemple Résumé de [histoire du
Mont-Valérien et du 8e régiment de transmissions
(2002 : 10).

[15] Les dégradations d'origine militaire se
poursuivent jusqu‘a la Belle Epoque. Ainsi en 1903 la
construction d'écuries conduit-elle le génie a
ensevelir vingt-cing tombes de la partie inférieure du
cimetiére de Forbin-Janson sous la terre provenant
du creusement des fondations. (Rousseau, 1925 :
140)

[16] La crypte, les pierres tombales de Guillemette
Faussart et d'Hubert Charpentier, le « batiment de
1812 » et la partie nord du cimetiére de Forbin-
Janson (avec l'escalier le traversant) ont été classés
monuments historiques en 1922, Voir
http://www.culture-gouv.fr/public/m....

[17] Quatre hypothéses sont avancées quant a
I'origine de cette crypte. Elle aurait été : commencée
vers 1585 pour Jean du Houssaye, ou dans la
seconde moitié du XVIle siecle par les Prétres du
Calvaire (Poisson, 1973-1975: 100) ; batie par les
ingénieurs du fort au XIXe siécle, mais laissée
inachevée aprés la révolution de 1848 ; plus
vraisemblablement, construite entre 1610 et 1615
pour l'ermite Séraphin de la Noué a la demande de
Marguerite de Valois (Guillot, 1996 : 26).

[18] Description de ce minuscule cimetiére dit du
Calvaire, entierement classé monument historique,
sur le site des Amis et Passionnés du Pére-Lachaise,
http://www.appl-lachaise.net/appl/a....

[19] Journées annuelles instituées par le Conseil de
I'Europe en 1991.

[20] Une image de dévotion éditée par le diocése
rappelle la place du Mont-Valérien parmi les lieux
jubilaires. Un livret explicatif la compléte (Aybram,
2000).

[21] La derniere édition (2009) du propre de la
liturgie des heures pour le diocése de Nanterre ne
fait aucune allusion au Mont-Valérien ; la féte de
I'Exaltation de la Croix (14 septembre), autrefois féte
patronale de I'église du Calvaire, n'y fait l'objet
d’aucune mention particuliere.

[22] Description du mémorial sur le site de I'Ordre de
la Libération, http://www.ordredelaliberation.fr/f....

[23] Déja en 1942, I'architecte Jean Rey, proche de
la Résistance, avait congu un « parvis de la France »
pour rendre hommage aux victimes et aux héros
militaires, soit un an aprés l'exécution d'Honoré
d’Estienne d'Orves, le plus fameux des fusillés du
Mont-Valérien. Du projet entamé a la Libération mais
interrompu par le décés de l'architecte et la fin du
gouvernement de Gaulle, on retiendra trois croix
dressées en 1946, en référence aux trois guerres
franco-allemandes mais aussi au Calvaire (Guillot,
1996 : 115).

[24] La cause de béatification de I'abbé Stock a été
introduite en 2009. En 1990, son nom a été donné a
la place située sur I'esplanade face au mémorial de la
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France combattante. L'actualité le concernant se
trouve sur le site franco-allemand de I'association des
Amis de Franz Stock (http://www.franz-
stock.org/index.ph...).

[25] La liste des "souffrants" aurait pu étre bien plus
longue, quitte a aggraver le soupgon de patchwork
idéologique. Les descendants des Cathares, des
Vaudois, des Camisards, des Vendéens, des
Communards, entre autres, n‘auraient-ils pas droit
aussi a la compassion de I'actuelle République ?

[26] La topolitique d'aujourd’hui, processus
d’ingénierie symbolique inscrivant la mémoire d’un
corps social dans certains lieux présentés comme
remarquables, vise a fonder ou confirmer une
identité politique, alors que la hiérographie d'hier,
assignant une dimension sacrée a un espace donné,
faisait servir la géographie a la définition d’un au-dela
de la cité.

[27] Le musée de Suresnes René Sordes doit se muer
en 2012 en un « Musée dHistoire urbaine et
sociale » centré sur l'entre-deux-guerres. La place
quil fera au patrimoine d’Ancien Régime reste
problématique. Pourtant, en prélude a I'inauguration
du nouveau musée, une petite exposition intitulée
« Suresnes a travers le Mont-Valérien », ouverte en
mai 2011, n‘omet pas le fait religieux. Voir
http://www.suresnes.fr/Culture-Lois....
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