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Philippe Castagnetti  

Les traces de vie religieuse sur le Mont-Valérien : 
approche de la notion de cryptopatrimoine 

Résumé 

Le concept de cryptopatrimoine peut être appliqué à un type de patrimoine matériel ou 

immatériel dans lequel se combinent reconnaissance officielle et absence de valorisation. Il 

s'inscrit dans un processus historique d'occultation volontaire ou involontaire inabouti. Les 

artefacts chrétiens du Mont-Valérien, jadis Mont du Calvaire, en sont un cas typique. 

L'alternance de périodes de sacralisation et de désacralisation d'un espace disputé par des 

systèmes de représentation antagonistes a amené la destruction ou l'abandon d'un paysage 

religieux devenu résiduel à l'intérieur d'un domaine aujourd'hui dévolu à l'armée. La logique 

patrimoniale entre ici en conflit avec une politique mémorielle qui, centrée sur le martyre 

patriotique des fusillés de la seconde guerre mondiale, tend à muséifier et à sanctuariser le 

territoire du Mont-Valérien, dont la dimension sacrale originelle se trouve ainsi à la fois 

prolongée et subvertie. 

Abstract 

Approaches to cryto-heritage : the destruction, dissimulation and re-composition of traces of 
religious life on Mont-Valérien. The concept of crypto-heritage applies to forms of material or 
immaterial heritage characterized by official recognition and simultaneous non-valorization, 
revealing an aborted historical process of (in)voluntary concealment. The Christian artifacts on 
Mont-Valérien, formerly known as "Mont du Calvaire", reveal such a phenomenon. The 
alternating sequence in which this site, coveted by the defenders of opposed ideologies, has been 
made and unmade sacred has led to the destruction or abandonment of the religious landscape, 
which is now a residual portion of a military area. The logic of heritage clashes with a politics of 
memory focused on the patriotic martyrdom of the people put to death during World War II, such 
that the whole territory of Mont-Valérien has becomes both a museum and a sanctuary, the force 
of which is intensified by the subversive way in which its initial sacred features have been 
harnessed to modern commemorative ends. 
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Mobilier ou immobilier, matériel ou immatériel, un objet peut être patrimoine sans 
pour autant "faire patrimoine". Ce paradoxe résulte de la nature même de la 
construction de l’objet patrimonial ou patrimonialisation, phénomène qui n’a rien 
d’instantané et qu’on ne peut estimer achevé une fois obtenue la reconnaissance 
juridique assurant la protection dudit objet. Le patrimoine naît d’une décision 
administrative, vit du discours officiel qui le justifie, se nourrit de l’appréciation du 
public, et dépérit de l’intérêt qu’il ne parvient pas à susciter. Le vocable de 
patrimoine renvoie de fait à deux réalités distinctes. La première, fondamentale, est 
relative au droit : pour la France, est patrimoine ce que le Code du Patrimoine 
permet de qualifier ainsi [1] ; en ce domaine, la plus solide garantie est celle que 
donne le classement au titre des monuments historiques par l’autorité 
administrative [2]. Mais pour que la patrimonialisation parvienne à maturité, il 
convient de passer de l’idéal au réel, de la rationalité juridique aux aléas de la 
perception : pour le sociologue ou l’ethnologue, le patrimoine en effet ne devient 
pleinement tel que lorsqu’il est intégré par une mémoire collective qui en comprend 
la signification et ne doute pas de la nécessité sociale de l’entretenir. Si prescription 
officielle et assimilation mémorielle ne progressent pas de conserve, le patrimoine 
échappera au champ des pratiques culturelles concrètes et demeurera l’expression 
d’une velléité technocratique sans effet. L’exemple des monuments religieux du 
Mont-Valérien, dans l’immédiate banlieue ouest de Paris, nous aidera ici à éclairer 
les conditions d’identification de ces patrimoines semi-avortés. 

« Le Mont-Valérien que l’on peut regarder avec raison comme un des plus beaux 
lieux de l’univers, tant par son heureuse situation, que par le riche coup d’œil qu’il 
présente, est un Calvaire qui rappelle sans cesse à l’esprit celui de Jérusalem, où 
Jésus-Christ s’est sacrifié et immolé pour notre salut : c’est là où la piété de nos 
pères a réuni tout ce qui est le plus capable de réveiller notre foi, et de nous 
enflammer pour Jésus-Christ... » (Breuil de Pontbriand, 1775 : XIII-XIV). 

Qu’est donc le Mont du Calvaire devenu ? Comment discerner le brillant passé 
religieux du Mont-Valérien, maintenant qu’un fort bâti au XIXe siècle, redoublé 
depuis 1960 par le mémorial de la France combattante, a substitué une mémoire 
militaire et résistante à une première mémoire, chrétienne, presque éteinte ? Cette 
substitution relève d’un processus complexe dans lequel destruction volontaire et 
négligence oublieuse ont tour à tour fragilisé la conservation de ces reliefs. 
L’investigation de ce passé chrétien n’est pas aisée : enserrés à l’intérieur d’un 
territoire militaire où l’on ne s’est jamais résolu ni à les faire disparaître, ni à les 
exploiter, les vestiges du Mont du Calvaire se laissent difficilement deviner à l’œil 
profane. Ils n’en contribuent pas moins à l’hétérogénéité d’un paysage qui sans eux 
ne serait que militaire. Leur permanence témoigne d’un rapport au passé qui hésite 
entre dissimulation et divulgation, et autorise à parler de cryptopatrimoine : même 
aux heures les plus dures du combat anticlérical, leur valeur patrimoniale n’a 
jamais été niée ; même aux heures les moins défavorables — les nôtres ? — à la 
valorisation du patrimoine religieux, et alors même que le souvenir ritualisé des 
fusillés des années 1940-1944 tend à développer une mémoire sacrificielle qui fait, 
comme malgré elle, écho à l’idée de calvaire, le traitement patrimonial (protection 
juridique, conservation préventive et curative, médiation culturelle) de l’héritage 
chrétien du Mont-Valérien reste imparfait. Rien à cacher, rien à montrer : cette 
tension innerve la relation ambiguë que les autorités en charge de ce patrimoine 
entretiennent avec lui. 
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L’appropriation d’un site à des fins apologétiques  

La construction d’un mons sacer 

Sans reprendre le détail d’une histoire qui n’est plus à faire [3], on abordera ici la 
question patrimoniale à travers l’évolution du regard porté sur cette butte hors 
normes qu’est le Mont-Valérien. En premier lieu, la plus haute colline des environs 
de Paris fut, dans ses parties supérieures, un mons sacer tout voué à la religion. 
Aux marges occidentales de Paris, en un point cardinal symboliquement attaché à 
la mort, il fut perçu, de la fin du Moyen Âge au seuil de la Révolution industrielle, 
comme le Golgotha d’une capitale devenue ipso facto une nouvelle Jérusalem, 
terrain idéal au développement d’une piété ostentatoire et à l’implantation de 
nouvelles congrégations. Deux types de figures religieuses y ont vu l’endroit idoine 
où laisser s’épanouir leur vocation : des ermites laïcs, à partir du XVe siècle, isolés 
puis formant communauté (Colletet, 1662 : 58-91) ; des prêtres, membres d’un 
institut sacerdotal apparu en 1633 pour encadrer les pèlerinages autour d’un 
chemin de croix et d’un calvaire monumental que leur fondateur, Hubert 
Charpentier, a fait construire sur la cime (Le Noir, 1658 : 79-118). Clercs et 
anachorètes coexistent presque deux siècles, au milieu d’un paysage où alternent 
champs, prés et vignes, espace semi-rural troublé seulement par l’afflux des 
pèlerins. Par métonymie, le mont et le calvaire se confondent. Ce paysage, d’un 
effet émotionnel puissant, n’est guère comparable qu’aux sacri monti de l’Italie du 
nord, dont neuf ont été inscrits en 2003 par l’UNESCO au patrimoine mondial de 
l’humanité [4]. Les onze stations du chemin de croix gallican prennent l’aspect de 
chapelles grillagées pourvues de sculptures grandeur nature. Un escalier dit des 
cent marches, sorte de scala santa que les pénitents peuvent gravir à genoux, 
conduit à la plus haute terrasse, où les trois croix du Calvaire sont le point d’arrivée 
de cette ascension physique et mystique. Derrière les croix, une église entourée par 
les édifices accueillant les Prêtres du Calvaire a été rebâtie au seuil du XVIIIe siècle. 
Non loin, les édifices des ermites, repliés à la fin du XVIIe siècle derrière un enclos 
pour préserver une tranquillité mise à mal par le succès des pèlerinages, 
complètent l’appareil monumental du Mont-Valérien (Seron, 1926 : 121-130) 

 
 

Le Mont-Valérien, autrement dit le Calvaire. 2 lieues de Paris 
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Ce tableau fixe l’image d’un Mont-Valérien classique, siège d’une « dévotion 
réglée » centrée sur la pratique de la via crucis. L’étagement des chapelles menant 
à l’église du sommet et à l’ermitage balise un territoire que la déambulation des 
pèlerins achève de sacraliser. La gravure des XVIIe-XVIIIe siècles en pérennise le 
souvenir : vu depuis le bois de Boulogne, le Mont-Valérien couronne un paysage 
qui se prolonge par le village de Suresnes, la Seine et la plaine de Longchamp ; au 
premier plan, le monastère royal de l’Humilité-Notre-Dame, fondation d’Isabelle 
de France, sœur de saint Louis, semble homothétique du complexe des Prêtres du 
Calvaire (monastère féminin / couvent masculin ; site de plaine / site de colline ; 
dédicace à la Vierge / consécration à Jésus crucifié ; fondation sous saint Louis / 
fondation sous Louis XIII, premier roi Bourbon à porter le nom du saint protecteur 
de la monarchie). Représentant le mont comme un ombilic du monde, seul élément 
stable dans un univers voué à l’impermanence (stat crux dum volvitur orbis), 
l’image se rattache sous un certain angle au genre de la vanité : elle repose sur le 
contraste entre la riche vallée de la Seine, dépeinte sous des dehors souriants, 
empruntant plusieurs motifs à la pastorale, et la sévérité du Calvaire, môle de la 
Vérité éternelle, invitant à la pénitence. 

Le Mont du Calvaire : paysage extérieur, paysage intérieur 

La démarche inductive, celle de l’archéologue qui doit se contenter de quelques 
résidus, est ici moins féconde que la démarche déductive qui, à travers les mots de 
l’écrivain ou le trait de l’artiste, cherche à comparer les représentations idéelles et 
les réalisations concrètes. Confrontée au systématisme programmatique, l’enquête 
patrimoniale a tout intérêt à partir de l’archétype, de la manière dont les pieux 
occupants du mont l’ont investi d’une dimension sacrale qui a fini par devenir 
exclusive. Celle-ci détermine le prisme à travers lequel le Mont-Valérien a été 
dépeint jusqu’au deuxième tiers du XIXe siècle. Si le premier texte conservé 
touchant à la vie consacrée, une lettre du début du XVe siècle rassemblant les 
conseils du chancelier Gerson à un ermite prénommé Antoine, ne nous renseigne 
pas sur la configuration du mont ni n’établit de correspondance métaphorique 
entre topographie et spiritualité (Colletet, 1662 : 59-69), il n’en va plus de même 
dans le récit laissé par le curé René Benoist de la visite qu’il fit en 1580 au célèbre 
ermite Jean du Houssaye. Nous y apprenons que ce dernier, authentique reclus, 
n’est que la personnalité la plus éminente d’un groupe composé de semi-ermites 
agglomérés autour de sa cellule. Le texte associe une partie narrative qui voit dans 
la communauté érémitique une préfiguration de la société des bienheureux dans 
l’Église triomphante, et un discours à Jean du Houssaye où apparaît pour la 
première fois une vision allégorique du mont : la colline est le lieu élevé d’où 
l’ermite risque toujours de chuter, à l’exemple des anges rebelles. Jouant de 
paradoxes, selon une sensibilité déjà prébaroque, Benoist y voit le « lieu si faible » 
où cultiver au mieux l’humilité : 

« Vous êtes en une haute montagne, et assez bonne affection [...], mais mon ami, 
vous êtes homme, c’est-à-dire imparfait, fragile et pécheur, sujet et exposé aux 
tentations de la chair, qui couche et converse ordinairement avec nous tous ; du 
monde curieux, illecebreux et trompeur ; et des esprits malins lesquels s’ils sont 
tombés du ciel, vous pouvez bien tomber du Mont-Valérien. [...] Lisez, priez, 
méditez et louez Dieu, étant toujours en quelque saint exercice, afin que le diable 
votre ennemi, qui n’a puissance que sur les oisifs et négligents, vous trouvant ainsi 
occupé, et principalement armé de la sainte hostie et eucharistie, il se retire confus, 
voyant une telle forteresse divinement bâtie en un lieu si faible, et en un vaisseau si 
fragile, comme je vous prie de vous estimer toujours, si vous voulez être sauvé... » 
(Benoist, 1580 : 16). 
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L’époque de René Benoist est celle d’Henri III, d’un regain de millénarisme dû à 
l’exacerbation du conflit entre catholiques et protestants. Les ermites du Mont-
Valérien sont protégés par le dernier roi Valois comme ils le seront par le premier 
Bourbon. La colline est perçue comme le paratonnerre spirituel de la monarchie : 
les macérations des anachorètes contrebalancent les excès d’une capitale jugée 
corrompue, tentée par la violence anomique des guerres de religion ; leur sagesse 
est le pendant de la folie des ligueurs et des monarchomaques. Deux cent cinquante 
ans avant la ceinture fortifiée dont Thiers entourera Paris, Henri III conçoit le 
Mont-Valérien et sa petite communauté d’ermites comme une citadelle orante, 
pièce maîtresse, avec d’autres comme le couvent des minimes de Vincennes, d’une 
ceinture monastique dont la prière doit être une arme dans le combat 
eschatologique qui oppose le roi à sa capitale, la légitimité à la sédition, l’ordre 
divin au désordre démoniaque : 

« À la vérité, il [Jean du Houssaye] me fit souvenir des prophètes montagneux Élie 
et Élisée, estimant que si cette ville avait cet heur d’être ceinte et environnée d’une 
demi-douzaine de tels personnages ès montagnes voisines d’icelle, il ne lui faudrait 
autres remparts, ni boulevards, ni gendarmeries : car les anges qui les assisteraient 
la défendraient non moins que le roi et royaume d’Israël fut gardé contre les 
Assyriens par le prophète Élisée... » (Benoist, 1580 : 4) 

Le XVIIe siècle témoigne d’un regard réflexif de plus en plus aigu sur le passé 
religieux du mont, preuve de l’affirmation d’une mémoire qui en fixe peu à peu la 
destination ecclésiastique [5]. 

 
Portrait du Calvaire du Mont-Valérien près Paris 
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L’obscur frère François est dit avoir écrit, vers le milieu du siècle, une lettre [6] où 
l’on apprend que les antiquités du Mont-Valérien suscitent chez les érudits un 
intérêt grandissant, notamment la pierre tombale d’une femme non citée en qui on 
reconnaît Guillemette Faussart, recluse du milieu du siècle précédent. Le texte 
insiste aussi sur l’inorganisation relative de la vie solitaire avant le XVIIe siècle : 
des laïcs, femmes et hommes, les premières s’effaçant au fil du temps au profit des 
seconds, mènent une vie peu formalisée, sans prononcer de vœux définitifs ni obéir 
à une règle ; des reclus absolus côtoient de quasi cénobites, plus nombreux, ce qui 
favorise, au début du XVIIe siècle, la transformation de la communauté en une 
congrégation laïque de droit diocésain puis, dans le troisième tiers du siècle, la 
mitigation des exigences érémitiques. Les ermites laissent sur le paysage une 
empreinte forte, qui ne se limite pas à leur couvent et aux terres qu’ils cultivent : ils 
préviennent les risques d’éboulements et de glissements de terrain dus aux 
intempéries « en construisant des terrasses bâties sur des épaulements de 
briques » (Rousseau, 1925 : 132). 

De la méditation du dévot à la rêverie du promeneur 

À côté du discours historique fleurit à l’âge baroque un discours poétique sur le 
Mont du Calvaire. Les Colletet père et fils multiplient les oxymores pour célébrer la 
mort à ce monde qui est promesse de vie dans l’autre. Aimant les formes brèves et 
le figurisme (l’anachorète est un nouvel Élie ou un nouveau Jean-Baptiste, et le 
Mont-Valérien un nouvel Horeb) [7], ils cisèlent des portraits plus édifiants que 
réalistes des ermites morts en réputation de sainteté. Décrits comme de fidèles 
disciples des Pères du Désert, nouveaux Antoine, Macaire, Arsène ou Hilarion, les 
émules de Guillemette Faussart et de Jean du Houssaye ont sur les contemporains 
des solitaires de Port-Royal cette influence caractéristique de ceux qui semblent 
parvenus au parfait détachement d’avec les choses temporelles [8]. Ce qui est 
encore au Grand Siècle la plus haute expression poétique, le vers néo-latin, est mis 
à contribution par Raoul Boutrays dans son poème Lutetia pour honorer la 
Thébaïde de l’ouest parisien [9], avec une tonalité néo-stoïcienne : la sainteté tend 
à se confondre avec l’héroïsme ascétique, la béatitude avec l’otium, l’amour de Dieu 
avec le mépris du siècle. Sur un Mont-Valérien d’où l’on regarde de haut la ville 
matrice de tous les vices, tout concourt à la fuga mundi et à la louange de 
l’exception. 

L’apparition du pèlerinage au Calvaire oblige les ermites à partager avec les prêtres 
d’Hubert Charpentier le territoire du mont, dont la physionomie se transforme. Les 
ouvrages concernant Monsieur Charpentier et sa fondation justifient le choix de 
cette butte pour y installer un double du Golgotha. Au cœur du plus beau royaume 
de la terre, dominant une vallée fluviale des plus fertiles, la croix regarde vers l’est, 
direction associée à la Parousie ; face à une capitale aux séductions fatales, elle ne 
cesse d’appeler à la conversion : 

« Mais ce qui fit plus d’impression dans l’esprit de Monsieur Charpentier fut la 
situation de la montagne, et cette disposition avantageuse, qui dans le voisinage de 
Paris, et sur le bord de la Seine, la met en vue à tous ces lieux de divertissement et 
de plaisir, les plus agréables qui règnent à l’entour de cette grande ville, si 
nombreuse et si chargée de peuples : les prés du bois de Boulogne, le Cours de la 
Reine, les plaines délicieuses de Saint-Cloud et de Rueil, et toutes ces belles 
campagnes arrosées des eaux de cette aimable rivière, qui semble en serpentant, 
comme elle fait, témoigner le plaisir qu’elle prend de s’y arrêter plus longtemps, 
découvrent de tous les endroits l’éminence du Mont-Valérien, dans une juste 
distance ; ces belles allées qui servent tous les jours de théâtre à la vanité, où le luxe 
règne avec empire, et où l’on peut voir plus qu’en aucun lieu de la France, et peut-
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être de l’Europe, l’image du monde bien représentée (c’est-à-dire de ce monde 
condamné dans l’Évangile si souvent, et sur lequel le Fils de Dieu fulmine tant 
d’imprécations) dans tout son éclat, sa pompe, son orgueil, et ses divertissements. 
Tous ces lieux de promenade, et de volupté, sont commandés par cette montagne 
sainte qui s’élève avantageusement au-dessus des autres : là cet objet funeste des 
trois croix plantées sur la pointe, et que l’on découvre d’assez loin, semble menacer 
avec autorité tous ceux qui négligent leur salut, pour courir à leur plaisir, tous ceux 
qui embrassent le parti du monde, au préjudice de la Croix. Ce signe de salut les 
avertit de leur devoir, du moins mêle un peu d’amertume à leurs plaisirs, et peut 
leur donner en passant de bonnes impressions... » (Le Noir, 1658 : 96-99) 

L’idéalisation et la grande forme disparaissent avec le siècle des Lumières. Le Mont 
du Calvaire n’incite plus au renoncement, la contemplation de la capitale 
n’engendre plus la dénonciation de la vanité du monde, le sensus Ecclesiæ recule 
devant les élans de l’âme sensible. Alors que le pèlerinage au Calvaire, à son 
apogée, provoque les railleries des anti-dévots, les ermites, chez qui affleure une 
tentation janséniste, conservent la sympathie des esprits éclairés. La rigueur de 
leurs mœurs et leurs activités de vignerons ou de tisserands les rendent agréables à 
l’utilitarisme ambiant. Pour ne rien dire du calme et de la beauté du site, qui font de 
l’ermitage une hôtellerie recherchée par des retraitants parfois fort éloignés du 
catholicisme, tel l’Américain Thomas Jefferson lors de ses séjours parisiens 
(Hailman, 2006 : 122). L’homme des Lumières fait son miel de l’endroit, que 
goûtent des promeneurs plus ou moins solitaires pour lesquels le paysage est 
prétexte à louer la nature. La foi ne convainc plus, mais la fidélité à une simplicité 
qui se revendique de l’Évangile séduit encore le duo d’amis que forment Jean-
Jacques Rousseau et Bernardin de Saint-Pierre : 

« Arrivés sur le bord de la rivière, nous passâmes le bac avec beaucoup de gens que 
la dévotion conduisait au Mont-Valérien. Nous gravîmes une pente très raide, et 
nous fûmes à peine à son sommet que pressés par la faim, nous songeâmes à dîner. 
Rousseau me conduisit alors vers un ermitage où il savait qu’on nous donnerait 
l’hospitalité. [...] et lorsque nous eûmes prié, Jean-Jacques me dit avec 
attendrissement : « Maintenant j’éprouve ce qui est dit dans l’Évangile : quand 
plusieurs d’entre vous seront rassemblés en mon nom, je me trouverai au milieu 
d’eux. Il y a ici un sentiment de paix et de bonheur qui pénètre l’âme. » [...] Nous 
nous promenâmes quelque temps dans le cloître et dans les jardins. On y jouit 
d’une vue immense. Paris élevait au loin ses tours couvertes de lumière, et semblait 
couronner ce vaste paysage : ce spectacle contrastait avec de grands nuages 
plombés qui se succédaient à l’ouest, et semblaient remplir la vallée. Plus loin, on 
apercevait la Seine, le bois de Boulogne et le château vénérable de Madrid, bâti par 
François Ier, père des lettres. Comme nous marchions en silence, en considérant ce 
spectacle, Rousseau me dit : « Je reviendrai cet été méditer ici. » » (Bernardin de 
Saint-Pierre, 1840 : 451-452). 

La lutte pour la domination symbolique du mont 

La première désacralisation : une profanation violente 

La Révolution anéantit la cohérence topologique du Mont-Valérien et laisse 
sourdre une thématique appelée à s’imposer jusqu’à nos jours : celle du vestige, 
non pas tant sous la forme encore trop noble et architecturée de la ruine que sous 
celle du débris. La montagne sacrée prétendument inébranlable des chrétiens 
baroques devient la colline profanée, une nouvelle Sion vandalisée par les 
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révolutionnaires, nouveaux Babyloniens sinon véritable nuée de démons déchaînés. 
Retournant le concept de fanatisme en l’appliquant aux jacobins, les catholiques 
monarchistes du XIXe siècle rendent compte de ce bouleversement en termes 
apocalyptiques : une vague irrésistible d’impiété a éparpillé les traces matérielles de 
l’ancienne ferveur et créé, là où régnait une harmonie providentielle, le chaos et la 
désolation : 

« La Croix élevée sur le Mont-Valérien ne le défendit pas de l’invasion générale. Ce 
Calvaire consacré par la piété des fidèles, et par ses monuments religieux, subit le 
sort général, et fut vendu à l’enchère. À peine les missionnaires qui l’habitaient 
eurent-ils été dispersés, que des fanatiques, échauffés par des idées 
révolutionnaires, vinrent des campagnes voisines envahir ce lieu saint, firent main 
basse sur les chapelles, brisèrent les bas-reliefs objets de la vénération des fidèles, 
et en dispersèrent les débris sur la montagne. » (Anon., 1826 : 200-201) 

Mais l’iconoclasme n’est que la première étape d’un renversement symbolique plus 
radical : celui qui, sous l’égide du nouveau propriétaire, le conventionnel Merlin de 
Thionville, substitue le plaisir à la pénitence, l’hédonisme à l’ascétisme, comme 
valeurs dominantes au Mont-Valérien. À vrai dire, le domaine de la Croix avait 
toujours dû s’accommoder de transgressions greffées sur la pratique des 
pèlerinages. Les bosquets discrets et les cabarets suresnois ne manquaient pas de 
détourner certains pèlerins ou curieux vers les satisfactions sensuelles [10]. Bien 
que nous manquions de sources et que les littérateurs contre-révolutionnaires aient 
peut-être déformé la réalité, l’historiographie du XIXe siècle fait de Merlin de 
Thionville l’agent d’une reconversion subversive : celui-ci transforme bâtiments et 
jardins en un domaine qui manifeste son ascension sociale en même temps qu’une 
résurgence de l’esprit païen. Vénus, dont une statue orne un nouvel édicule, 
succède au Christ comme puissance tutélaire de la colline. Des fêtes sont données, 
où paraissent les membres du Directoire, dans une ambiance licencieuse favorisée 
par la présence de Madame Tallien (Anon., 1826 : 201-202). Le tempus fugit s’est 
consumé en carpe diem, quitte à ce que le locus amoenus prenne l’allure d’un 
vulgaire terrain d’expériences orgiaques : 

« Un jardin anglais avait remplacé le jardin potager des ermites au Mont-Valérien. 
Le dimanche au lieu des offices divins on entendait les tambours et les violons d’un 
bal public : la nouvelle religion faisait naître un moment un rire insensé parmi les 
malheureux dont l’ancienne essuyait les larmes. Rapprochement singulier : les 
païens avaient élevé un temple à Adonis sur le véritable Calvaire. » (Chateaubriand, 
1826 : 383). 

La signature du Concordat permet la renaissance du Calvaire, à la satisfaction des 
commerçants locaux dont les revenus avaient pâti de l’interruption des pèlerinages. 
Ceux-ci refleurissent donc, animés par d’anciens ermites dont la présence n’avait 
jamais cessé d’être tolérée, et, à partir de 1807, par une communauté trappiste, 
jusqu’à ce qu’en 1811, dans le contexte du litige entre Napoléon et Pie VII, ermites 
et trappistes soient expulsés, le Mont-Valérien confisqué et le Calvaire une nouvelle 
fois abattu (Seron, 1926 : 131-134). 

L’immixtion du politique 

Le sort du Mont-Valérien ne dépend plus désormais de l’Église ou de particuliers 
mais du gouvernement. Le politique se mêle d’aménagement : Napoléon Ier 
comprend que l’affectation de la plus haute colline des abords de Paris est un enjeu 
emblématique, qu’il ne faut pas laisser aux mains de la spéculation foncière ou de 
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pouvoirs rivaux. Personnellement intéressé au devenir d’un domaine proche de ses 
résidences de Saint-Cloud et de La Malmaison, il décide la construction d’un 
établissement d’éducation pour les demoiselles de la Légion d’Honneur. 
S’inscrivant dans une perspective non d’opposition mais de dépassement de 
l’héritage de l’Ancien Régime, il exprime au départ son désir que les constructions 
anciennes encore debout soient réemployées. Mais il revient en 1813 sur cette 
orientation (Poisson, 1969 : 312-316). La renonciation, pour des raisons surtout 
techniques et esthétiques, à réutiliser les bâtiments conventuels ne doit pas être 
interprétée comme une rupture avec le passé : le toponyme « Mont du Calvaire » 
continue d’avoir cours ; la maison de la Légion d’Honneur conserve des traits 
monastiques qui évoquent les maisons religieuses d’autrefois ; quant à la morale 
qui doit présider à l’éducation des jeunes filles, ce n’est rien d’autre que l’antique 
morale chrétienne qu’exaltera une église à coupole que l’on songe à bâtir. Si cette 
chapelle ne fut jamais construite, les déboires financiers et militaires du Premier 
Empire rendant la chose impossible, les dessins qui nous en sont restés, au-delà de 
leurs variantes, révèlent un souci de magnificence qui tranche avec la sévérité des 
projets initiaux (Poisson, 1969 : 316-318). Glissant du néoclassicisme au 
néobaroque, l’église un temps envisagée aurait illustré la convergence de deux 
triomphalismes, celui d’une Église de France consolidée par le Concordat et celui 
d’une dynastie Bonaparte garante du legs révolutionnaire mais voulant renouer le 
fil coupé de la tradition. Elle aurait été comme le pendant de cette autre église 
collinaire à coupole qu’est l’ancienne basilique Sainte-Geneviève convertie en 
Panthéon. Seul vit le jour un édifice dit « bâtiment de 1812 » (Lamare, 1994 : 380), 
pavillon dont l’orientation reflète l’intention politique ayant commandé à sa 
destinée : alors que le Calvaire d’Ancien Régime regardait vers l’est, vers Paris, le 
« bâtiment de 1812 » fait face au sud, à la colline de Saint-Cloud, où l’ancien 
château des Orléans, théâtre du coup d’État du 18 Brumaire, est devenu palais 
impérial : le Mont-Valérien est désormais comme aimanté par le lieu matriciel du 
pouvoir napoléonien. 

Les grands travaux avortés du Mont-Valérien relèvent d’une politique édilitaire qui 
dépasse le cadre du mécénat. En un temps où le traumatisme révolutionnaire a 
accentué les divisions idéologiques, où se dessine ce qui deviendra « la guerre des 
deux France », le Mont-Valérien a été sous le Premier Empire l’objet d’une 
entreprise étatique qui, refusant la privatisation et la neutralisation de ce territoire, 
a essayé de faire servir un héritage culturel préexistant à l’édification d’une 
nouvelle morale sociale incarnée par la Légion d’Honneur. Débarrassé après 1811 
des clercs fondés à revendiquer cet héritage, l’Empereur s’est efforcé d’en proposer 
une version déconfessionnalisée, au nom d’un retour à l’ordre qui ne soit pas pour 
autant un retour en arrière. La piste alors entrouverte témoigne de ce que 
l’effacement des pratiques religieuses sur le Mont-Valérien ne s’est pas accompagné 
d’un affaiblissement de sa force symbolique. Elle anticipe la pluralité d’assignations 
contradictoires que le mont va se voir imposer à l’âge contemporain. 

La resacralisation : restauration matérielle et Restauration 
idéologique 

La Restauration entreprend de rendre au Mont-Valérien sa dimension religieuse. 
Un projet prend ainsi forme, qui ne se contente pas d’un retour au statu quo ante 
mais veut faire du Calvaire restauré le centre d’un grand mouvement de 
rechristianisation des masses : suspension du chantier napoléonien ; affectation du 
« bâtiment de 1812 » à une nouvelle congrégation, les Missionnaires de France, 
fondés par Charles de Forbin-Janson, prêtre ultra-royaliste issu d’une lignée déjà 
propriétaire d’un manoir sur un flanc du Mont-Valérien ; érection d’un nouveau 
Calvaire sur la terrasse face au « bâtiment de 1812 » et rétablissement d’un chemin 
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de croix ; transformation des édifices napoléoniens pour qu’ils puissent recevoir les 
séminaristes des Missionnaires de France (Seron, 1926 : 134-137). Symbole de 
l’union du Trône et de l’Autel, le Mont-Valérien retrouve une parure chrétienne, qui 
n’élimine pas les traces des bouleversements récents. 

 
 

Le « bâtiment de 1812 » et le Calvaire de la Restauration. Gravure accompagnant la 
page de titre de Le Mont-Valérien, ou histoire de la Croix, des lieux saints, et du 

Calvaire établi au Mont-Valérien…, Paris, 1826  
Photographie : Philippe Castagnetti. 
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Le nouveau Calvaire, visuellement solidaire du « bâtiment de 1812 », qui en 
constitue comme l’arrière-scène et voit son rez-de-chaussée converti en église [11], 
n’est plus, comme sous l’Ancien Régime, orienté vers Paris mais vers Saint-Cloud, 
où le palais impérial s’est mué en palais royal. L’escalier aux cent marches devient 
périphérique par rapport au nouveau chemin de croix. Si les Missionnaires de 
France ont recueilli tout l’héritage matériel et spirituel des anciennes 
congrégations, la restauration religieuse n’a pourtant pas pris l’aspect d’une 
reconstitution paysagère : l’impact des ravages de la Révolution et des créations de 
l’Empire est ineffaçable (Anon., 1826 : 207-210). Mais la prédication des 
Missionnaires de France soutient le rêve de faire du Mont-Valérien l’ex-voto 
imposant de la renaissance de la foi et, bien avant le Sacré-Cœur de Montmartre, le 
monument expiatoire des crimes d’une capitale impie. Des demoiselles de la Légion 
d’Honneur aux Missionnaires de France, d’une communauté éducative féminine à 
une communauté religieuse apostolique accueillant de jeunes clercs, la mutation 
fonctionnelle n’a rien de brutal. Les constructions napoléoniennes se prêtent bien à 
la polyvalence : extérieurement, l’austère « bâtiment de 1812 » ne laisse deviner 
aucun usage déterminé, et pourrait abriter aussi bien un couvent qu’un collège ou, 
comme ce sera le cas après 1840, des logements militaires. Cette neutralité formelle 
pourtant n’est pas totale : en 1825, les Missionnaires de France font installer sur le 
fronton de la façade un haut-relief de Cortot représentant la Résurrection (Lamare, 
1994 : 380) ; il demeure l’ultime témoignage de l’affectation religieuse qu’eut un 
temps le « bâtiment de 1812 » et peut encore donner l’illusion d’un édifice 
conventuel : « À l’ouest, dans les lointains bleuâtres, la colline du Mont-Valérien 
semble couronnée d’un monastère florentin. » (Maurois, 1949 : 376) Afin 
notamment de financer la construction d’un nouveau sanctuaire, Forbin-Janson 
décide d’installer sur le versant oriental du mont un cimetière en deux sections 
dont l’une, réservée aux ecclésiastiques, renfermera les corps inhumés jadis dans 
les églises historiques du mont, et l’autre, grâce à un lucratif système de 
concessions, les tombes de pieux laïcs issus en général de la haute noblesse [12]. La 
création de ce double cimetière reflète le désir des catholiques intransigeants de 
s’approprier une terre toute consacrée, loin des cimetières parisiens où les 
dépouilles des chrétiens et celles des incroyants voisinent. La pureté d’une terre à 
nouveau toute chrétienne attire au Mont-Valérien les vivants, qui reprennent la 
pratique du pèlerinage, mais aussi les morts qui, attendant la résurrection à 
l’ombre de la Croix, ont choisi de reposer sur les pentes du mons sacer : 

« Les cimetières de Paris ne sont plus une terre sainte. [...] Près d’une tombe que 
domine la Croix, s’en trouve une autre à inscriptions matérialistes qui donnent un 
démenti à nos espérances. Aussi c’est une idée heureuse d’avoir créé aux portes de 
la capitale un cimetière entièrement chrétien. [...] La Croix du Calvaire qui domine 
le Mont-Valérien sera comme un étendard qui nous couvrira et ralliera près des 
restes des vénérables ermites et prêtres qui, dès les temps les plus reculés, 
habitaient la sainte montagne. » Mémorial catholique, novembre 1824, cité par 
Seron (1926 : 151-152). 

Le Calvaire rétabli et ses parages se présentent comme un refuge pour les tenants 
d’une chrétienté contestée. Citadelle à la fois défensive et offensive, le Mont-
Valérien illustre un double mouvement de repli et d’expansion : repli sur les 
sécurités d’une tradition dévotionnelle que l’épreuve a rehaussée, confiance dans 
l’efficacité du prosélytisme politique et religieux des Missionnaires de France. 
L’histoire, par delà la parenthèse révolutionnaire, reprend un cours qu’on croit 
providentiel, la pérennité de l’Église et de la royauté étant présentée comme le plus 
sûr indice de leurs légitimités indissociables, au service d’une vérité unique et 
transcendante : 
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« Les rois montaient au Mont-Valérien avec la foule : Henri IV se reposa dans la 
cellule d’un des pauvres frères, la femme de Louis le Grand se prosterna au pied de 
la croix, et en 1789, S. A. R. Madame la comtesse d’Artois fit chanter un Salve 
solennel dans la chapelle des ermites. C’était la veille de nos malheurs : les 
bénédictions que demandait la princesse ne devaient être accordées qu’à son 
auguste époux [Charles X] et à ses fils, lorsque après trente années d’exil ils sont 
venus rendre hommage pour le trône rétabli à la croix relevée. » (Chateaubriand, 
1826 : 383) 

Les défis contemporains : superposition ou concurrence 
des héritages ? 

La deuxième désacralisation : un phagocytage par la mémoire 
militaire 

Du vaste espace sacral réorganisé sous les derniers Bourbon, la Révolution de 1830 
puis le saccage des édicules religieux en février 1831 laissent peu d’éléments en 
place. Les légitimistes raniment le figurisme biblique pour dénoncer cette énième 
mise à bas du Calvaire, effet supposé de la haine des voltairiens et des francs-
maçons, et évoquent la destruction du Temple de Salomon. Lamentation ambiguë, 
qui recèle une forme de délectation morose s’accordant avec la sensibilité 
romantique et son goût des ruines : 

« La montagne sainte est veuve des ornements qui faisaient sa gloire ; et selon la 
parole de Jérémie, les sentiers qui serpentent sur les flancs du (sic) moderne Sion 
disparaissent sous l’herbe sauvage, et s’enveloppent de deuil, parce que personne 
ne vient plus les fouler et ne dirige ses pas vers les fêtes qui embellissaient le 
sommet sacré. [...] Les ruines se sont amoncelées sous la main des vandales de 
1830, et les nobles colonnes du nouveau temple gisent maintenant recouvertes par 
les ronces et les épines. À peine pourrait-on dire : ici fut le Calvaire ! car bientôt la 
trace même aura disparu. » (M. D. L. C., 1835 : 5-6) 

Le catholicisme intransigeant, jusqu’au milieu du XXe siècle, voit dans la forteresse 
bâtie après 1840 un anti-Calvaire, séquelle d’une inversion diabolique [13]. 
Symétriquement, les libéraux se félicitent de ce qu’ils considèrent comme une 
victoire sur l’obscurantisme [14]. En prenant possession des lieux, l’armée 
complète sans l’achever l’œuvre de destruction entamée à la fin du XVIIIe siècle : 
l’édification du fort entraîne la démolition des restes conventuels, réduits à l’état de 
mortier [15]. De modestes traces des anciennes implantations religieuses 
continuent pourtant de parsemer le territoire [16], éléments soit à l’état d’abandon 
(escalier aux cent marches ; tombes affaissées des cimetières de Forbin-
Janson [17]), soit réutilisés (crypte devenue chapelle régimentaire dans les années 
1950, après avoir servi de cave à vin ; fronton de Cortot sur la façade du « bâtiment 
de 1812 »). 
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Double cimetière abandonné. 
 

 
 

Chapelle régimentaire. 
 

Si la plupart des restes religieux sont intégrés au monde militaire, tous n’ont pas 
été conservés in situ : tel objet mobilier ou fragment architectural est allé rejoindre 
les fonds de musées, à l’exemple de la pierre tombale de Guillemette Faussart 
déposée au musée de Suresnes, ou a été déplacé, comme les croix du dernier 
Calvaire, celui de la Restauration, transportées dans le cimetière jouxtant l’église 
Saint-Pierre de Montmartre [18]. Reliques rares et dispersées : ce constat ne diffère 
guère de celui que pouvait déjà faire en 1925 le secrétaire adjoint de la Société de 
l’Histoire de Paris et de l’Île-de-France : 

« J’ai fait, ces jours derniers, une visite au Mont-Valérien, grâce à une autorisation 
que m’avait octroyée le gouverneur militaire de Paris, M. le général Berdoulat ; le 
cimetière est laissé à l’abandon, presque toutes les pierres sépulcrales sont 
descellées et l’on ne peut qu’à grand peine déchiffrer les inscriptions. La seule 
tombe demeurée presque intacte est celle de la comtesse Tolstoï. J’ai pu déchiffrer 
encore l’inscription du duc de Fleury. Un magnifique escalier divise en deux le 
cimetière ; il s’élève jusqu’à la dernière plate-forme et l’on y voit quelques restes des 
anciens bâtiments, reconnaissables à leurs colonnes d’ordre dorique. Mais l’ancien 
haut-relief de Cortot a disparu et le soldat qui me conduisait n’a pu me renseigner. 
Cette sculpture se trouve sur un petit bâtiment qui sert actuellement de corps de 
garde à l’entrée du fort. » (Rousseau, 1925 : 140) 

Lors des journées européennes du patrimoine [19], seul moment aujourd’hui où le 
domaine militaire s’ouvre librement aux visiteurs, le parcours proposé et le 
discours pédagogique qui l’éclaire accordent une place sommaire au fait religieux : 
l’escalier aux cent marches et les cimetières sont contournés ; la crypte 
régimentaire n’est guère présentée que sous l’angle des activités de l’aumônerie 
militaire ; la chapelle du manoir Forbin-Janson n’est vue qu’en relation avec 
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l’exécution des condamnés à mort de la seconde guerre mondiale. En une 
circonstance exceptionnelle, celle du jubilé de l’an 2000, le diocèse de Nanterre et 
l’armée se sont entendus pour que puisse se dérouler, le vendredi saint, un chemin 
de croix, sans d’ailleurs que l’un ou l’autre des anciens parcours de pèlerinage, celui 
de l’Ancien Régime ou celui de la Restauration, ait été suivi. L’église suresnoise 
Notre-Dame-de-la-Paix fut d’autre part déclarée église jubilaire, pour honorer le 
Mont-Valérien, sans grandes conséquences sur le plan culturel [20]. On peut 
d’ailleurs douter que l’Église catholique ait le désir de raviver un passé marqué par 
la théâtralité tridentino-gallicane et par le militantisme contre-révolutionnaire, 
caractères par trop en opposition avec les options pastorales de l’après Vatican 
II [21]. Pourtant, le rare visiteur ne peut pas ne pas voir les signes matériels d’une 
religiosité enfouie, et ressent une gêne devant le problème que posent leur 
identification, leur signification et leur relation aux éléments non religieux du site. 
Et si ce visiteur, à l’exemple d’Albert Garreau, écrivain catholique de l’entre-deux-
guerres, éprouve peu de sympathie pour la tradition républicaine, la perplexité se 
teinte de désenchantement devant l’évidente liquidation des temps de chrétienté : 

« Aujourd’hui, une visite au Mont-Valérien est décevante. Les villas, les maisons à 
quatre ou six étages de Suresnes et de Nanterre ont escaladé les pentes, remplacé 
les bocages et les vignes, jusqu’au pied même des fortifications. Les rampes d’accès 
portent des noms étranges : avenue Loucheur, boulevard Washington. Un 
cimetière de guerre américain aligne ses croix blanches à l’entrée du fort, sur le 
versant de Suresnes. Le chemin du Calvaire aboutit à un boqueteau fermé d’une 
grille branlante. Tous les souvenirs du pèlerinage, l’ancien cimetière, la terrasse, 
l’enceinte plantée par les Pères, le château de Forbin-Janson et l’oratoire qui abrite 
les dalles tumulaires d’anciens ermites, celles de Guillemette Fossart (sic) et 
d’Hubert Charpentier, sont à l’intérieur de la forteresse. Leur accès est interdit au 
contribuable vulgaire, qui doit se contenter de faire le tour, sur la route stratégique 
côtoyant les fossés, d’entrevoir derrière les parapets le fronton de Cortot, et, plus 
loin, la maison Forbin-Janson avec ses poivrières. » (Garreau, 1936 : 219-220) 

Du Calvaire chrétien au calvaire des fusillés : une resacralisation 
areligieuse  

L’analogie perce cependant derrière la discontinuité : le thème de la souffrance 
demeure en effet prégnant sur le Mont-Valérien. Ce n’est certes plus la souffrance 
du Christ, mais celle, toute humaine, des victimes des conflits mondiaux du XXe 
siècle. Une première catégorie de morts est formée par les soldats américains de la 
Grande Guerre, et une poignée d’autres de la guerre suivante, enterrés dans le 
cimetière inauguré en 1919 par Woodrow Wilson ; enclave étrangère, son 
rayonnement est limité, malgré des cérémonies régulières, et tend même à 
s’affaiblir du fait de l’effritement de la mémoire de la première guerre mondiale. Il 
n’en va pas ainsi pour la seconde guerre mondiale, qui a frappé directement le 
Mont-Valérien à travers les quelques quatre mille cinq cents juifs et résistants 
exécutés pendant l’occupation allemande (Lamare, 1994 : 381-382). Sacrifice du 
Christ pour le salut des hommes, sacrifice des résistants pour le salut de la patrie, le 
premier comme les seconds au terme d’un parcours douloureux qu’on peut, soit au 
propre, soit au figuré, qualifier de chemin de croix : les correspondances sont 
nombreuses entre le Mont du Calvaire de l’époque moderne et le Mont-Valérien 
des temps contemporains [22]. L’un comme l’autre a son monument 
emblématique : la via crucis a laissé place au mémorial de la France 
combattante [23]. Une gigantesque croix de Lorraine remplace l’instrument du 
salut, dans le prolongement du Calvaire de la Restauration mais sur une terrasse 
inférieure. 
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Entrée du mémorial de la France combattante 

Seize hauts-reliefs de bronze, descriptions allégoriques d’événements ou de 
situations en lien avec la seconde guerre mondiale, sont placés symétriquement par 
rapport à cette croix, et peuvent être comparés aux chapelles du chemin de croix 
construit par Hubert Charpentier. Le chemin de pèlerinage qui se terminait par 
l’escalier aux cent marches est remplacé par le parcours mémoriel jalonné par les 
étapes que suivaient les condamnés à mort. Aux deux cimetières abandonnés de 
Forbin-Janson fait écho la crypte funéraire des compagnons de la Libération. Un 
seul artefact fait le lien entre la mémoire chrétienne, en particulier celle des 
Missionnaires de France, et la mémoire militaro-résistante : la chapelle du château 
Forbin-Janson, bâtisse néo-gothique où les condamnés à mort passaient leur 
dernière nuit ; sur ses murs, des inscriptions où s’expriment le patriotisme, 
l’attachement à la famille mais aussi le sentiment religieux témoignent d’un dernier 
mouvement d’élévation d’esprit au seuil de la mort (Poisson, 1972-1973 : 99). 

La resacralisation paradoxale du Mont-Valérien, transformé en martyrium des 
années 1940-1944, n’est qu’en apparence en porte-à-faux par rapport à l’héritage 
chrétien. L’Église catholique comme les autorités responsables du mémorial sont 
ainsi intéressées, pour des motifs en partie communs, à la promotion de la figure de 
l’abbé Franz Stock, aumônier allemand des prisons parisiennes sous l’Occupation, 
engagé dans le soulagement des condamnés qu’il avait l’habitude d’accompagner au 
Mont-Valérien lors des exécutions [24]. Bien que son corps repose à Chartres, son 
souvenir n’est pas oublié sur le parcours des fusillés. La publicité qui lui est faite 
met l’accent moins sur son identité sacerdotale que sur le thème de la paix et de la 
réconciliation franco-allemande, dans une perspective téléologique proche de celle 
développée au mémorial de Caen. Mise au service de l’idée européenne et de 
l’exaltation des droits de l’homme, la figure de Franz Stock est redéfinie d’une 
manière métaconfessionnelle qui entre en consonance avec le récent projet de 
l’architecte et urbaniste Roland Castro. Réfléchissant sur le futur Grand Paris, 
celui-ci propose de créer au Mont-Valérien un mémorial national des « mémoires 
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douloureuses » récapitulant les souffrances de diverses composantes de la 
population française (juifs, descendants d’esclaves, immigrés issus des peuples 
colonisés par la France) [25] en en faisant, au-delà d’une logique communautariste, 
le fondement d’une identité française partagée. De la Victime pascale priée au 
Calvaire aux multiples victimes des multiples politiques discriminatoires ayant 
touché la nation, une mutation plutôt qu’une rupture trouverait son 
accomplissement avec la mise en chantier d’un tel projet. De la transcendance à 
l’immanence, la mentalité victimaire traverse les époques, et un dolorisme 
anthropocentrique multiforme relaierait l’ancienne spiritualité de communion aux 
souffrances d’un unique Sauveur. Une évolution commencée il y a un peu plus de 
deux siècles s’achèverait dans le passage, en matière de disciplinement des esprits, 
de la sphère religieuse à la sphère socio-politique, de l’apologétique au didactisme 
étatique, de la sotériologie à « l’utopie concrète » (idée chère à Roland Castro) 
d’une société assumant sans états d’âme son caractère multiculturel mais 
s’efforçant de désamorcer le risque d’une concurrence mémorielle : 

« Entre histoire et modernité, les lieux symboliques ont vocation à incarner et à 
refonder l’identité républicaine d’aujourd’hui. [...] Tout d’abord, nous avons 
souhaité en finir avec les batailles mémorielles et les mémoires hémiplégiques, qui 
sont l’espace de la dispute française. Nous proposons qu’au mont Valérien — 
mémorial de la France combattante et résistante — soit installé un mémorial de 
l’ensemble des mémoires douloureuses de notre pays : la Shoah, l’esclavage, sans 
oublier la colonisation et le drame singulier du double mépris dont sont victimes 
les Harkis. » (Atelier Castro-Denissof-Casi, 2009 : 49) 

Acte de foi ou pari raisonnable ? La simple existence d’un tel projet témoigne que 
l’histoire est en train de déserter un certain champ politique, celui de la nation 
républicaine tel qu’il s’était constitué au XIXe siècle, pour le champ social, à travers 
« l’éclatement des mémoires particulières qui réclament leur propre histoire » 
(Nora, 1984 : XXIX). Quant à l’appréhension de l’espace, la hiérographie de l’âge 
sacral serait remplacée par une vision dite topolitique non exempte d’un 
millénarisme désormais réduit à l’horizon terrestre [26]. Au risque d’une 
hypertrophie et d’un morcellement de la mémoire, mais aussi d’une sous-
exploitation d’une partie du patrimoine local et, pour les artefacts chrétiens, le plus 
fragile des patrimoines, d’un engloutissement définitif [27]. 

L’effacement du discours historique : mémoire-palimpseste et 
patrimonialisation 

Pour l’heure, la logique patrimoniale se détache de plus en plus de la discipline 
historique, fondée sur l’intelligibilité de la temporalité comme flux, pour figer 
l’image grandiose d’une communauté nationale idéale, appelée à communier 
autour de la souffrance primordiale associée à la geste fondatrice des temps 
contemporains qu’est devenue la seconde guerre mondiale. Toute parole sur le 
passé ne ressortit pas à l’histoire : le repérage d’un événement dans le temps ne 
suffit pas à en faire un événement historique, car c’est l’historien qui fait advenir 
l’histoire, et non celle-ci qui s’impose à lui. Or, l’histoire est une herméneutique de 
type scientifique, qui s’interdit le jugement de valeur, quand le patrimoine a 
toujours force de plaidoyer : dépassant le simple inventaire chronologique ou 
archéologique, elle utilise les traces de ce qui n’est plus pour proposer une lecture 
plausible du passé, sans d’autre fin que la connaissance. Si la gestion du patrimoine 
participe de l’histoire des politiques culturelles, elle ne stimule pas forcément, 
malgré les apparences, la production d’un discours proprement historique sur les 
objets qu’elle honore. Au contraire, son interprétation du passé, ignorant souvent 
les exigences heuristiques de l’histoire, se présente d’abord comme une réponse à 
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une nécessité sociale qu’elle a en fait elle-même suscitée. Cherchant à légitimer un 
objet-idole, là où l’historien ne connaît que des réalités mouvantes toujours à 
redéfinir, elle l’extrait artificiellement du flux temporel et l’offre à la vénération 
civique d’un public soumis à l’impératif du « devoir de mémoire ». Tout le passé du 
Mont-Valérien tend ainsi à être subsumé dans la liturgie mémorielle déployée 
autour des événements traumatiques de la guerre, liturgie dont la mise en scène 
s’est étoffée avec les aménagements muséographiques créés en 2010. Sans garantie 
de réussite, tant il est vrai que la notoriété ne fait pas en soi le succès — que pèse 
touristiquement le mémorial de la France combattante au regard, par exemple, du 
mémorial de Caen ? [28] —, que le statut militaire de la forteresse, s’il contribue à 
geler le paysage, en limite aussi les possibilités de valorisation, que l’érection de 
quelque mémorial que ce soit menace toujours de stériliser la libre appropriation 
par le citoyen d’un passé dont la recomposition tient moins de l’histoire que de 
l’épopée. De ces ambiguïtés, Pierre Nora n’est pas dupe, qui n’a pas cru bon de 
compter le Mont-Valérien au nombre de ses « lieux de mémoire ». Oubli fâcheux 
ou effet de l’insuffisante lisibilité du site, dans laquelle la tenace présence de traces 
religieuses joue son rôle ? La suggestion par l’historien Michel Guillot d’une 
ingratitude nationale à l’égard du Mont-Valérien pointe l’efficacité incertaine d’un 
volontarisme mémoriel dont l’impensé religieux n’est pas absent : 

« Il y a dans le nom de mémorial le mot mémoire. Il reviendra désormais aux 
historiens d’expliquer, de conter, d’aider à célébrer les légendes qui sont nées et 
vivent encore derrière les murs de la forteresse. Sans cette mesure — dont nous 
souhaitons que chacun soit partie prenante — le rite, si pieux soit-il, deviendrait 
folklore. Le Mont-Valérien, lieu de mémoire oublié, ne doit pas devenir lieu 
d’amnésie. Ceux qui y ont vécu ne le méritent pas. » (Lamare, 1994 : 15). 

Indice supplémentaire de l’image brouillée du Mont-Valérien : le vocable de « lieu 
de mémoire » se voit préférer celui de « haut lieu » [29], terme plus vague qui 
établit une distance révérencieuse [30], formate le rapport au passé sur un mode 
hiératique, et manifeste une muséification / sanctuarisation qui dote le Mont-
Valérien d’une « attractivité artificielle » passant par le « conditionnement mental 
et matériel » (Choay, 2009 : XXXIX) d’un public appelé à une 
consommation/communion culturelle/cultuelle très encadrée [31]. Les 
technocraties ministérielles ne s’avèrent pas moins inventives ni moins dirigistes 
que les défuntes congrégations dans leur entreprise de normalisation de 
l’imaginaire des usagers du mont. D’une cléricature à l’autre, du pèlerinage 
catholique au pèlerinage civique, le pouvoir hier religieux aujourd’hui politique 
continue de scénographier le triomphe des valeurs qu’il espère dominantes. 

L’occultation du passé chrétien du Mont-Valérien n’est donc pas imputable aux 
seuls soubresauts politiques des deux derniers siècles, mais aussi au volontarisme 
étatique des débuts de la Cinquième République, qui a contribué à homogénéiser le 
lieu en vue d’un objectif métahistorique : la glorification d’une France meurtrie et 
prétendument unie. Le projet gaulliste du mémorial de la France combattante, en 
germe dès 1945, concrétisé quinze ans plus tard, peut être vu comme « la première 
grande tentative d’étatisation mémorielle de la Résistance » (Boursier, 1997 : 291). 
Taisant la longue rivalité qui opposa gaullistes et communistes dans 
l’interprétation de la lutte contre le nazisme, ne permettant pas de mesurer le poids 
exact du phénomène résistant dans la France occupée (où sont passées la France de 
la Collaboration et celle de l’attentisme ?), il propose, à l’instigation au départ des 
seuls gaullistes, une lecture unanimiste du rôle de la France dans la seconde guerre 
mondiale, jusqu’à ne pas reprendre le vocable de Résistance, jugé trop clivant, dans 
le nom du monument : « Le lieu est consacré à la France au combat, une France 
indivisible. [...] Toute cette épopée ne s’articule pas principalement sur les 
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résistants et la Résistance, mais sur tout ce qui peut symboliser la France éternelle, 
la Métropole et l’Empire : le soldat, l’armée, donc l’État. » (Boursier, 1997 : 292). 
Malgré la diversité des contextes, cette réunification artificielle de la mémoire 
française, cette célébration d’une communauté imaginée, jamais remise en cause 
depuis cinquante ans au Mont-Valérien, n’est pas sans analogie avec « l’utopie 
concrète » d’un Roland Castro (re)constructeur, au propre comme au figuré, 
d’unanimité nationale. Dans tous les cas, l’articulation entre mémoire et identité se 
fait dans le déni du plus ancien patrimoine, celui du Mont du Calvaire, et confirme 
combien ces interprétations du passé réclamant l’acquiescement national reposent 
sur « un discours de l’altérité où la possession d’une histoire qu’on ne partage pas 
donne au groupe son identité » (Zonabend, 1980 : 310). 

Si le statut patrimonial de la plupart des artefacts monumentaux, y compris 
religieux, présents sur le Mont-Valérien ne fait pas discussion au regard de la loi, le 
Mont-Valérien dans son ensemble ne parvient pas à se faire reconnaître comme un 
haut lieu patrimonial, un signe du passé immédiatement parlant pour le plus grand 
nombre. Dans l’ordre des représentations, il ne fait pas entièrement corps avec le 
mémorial de la France combattante. La pertinence de la notion de 
cryptopatrimoine appliquée aux vestiges chrétiens du mont résulte de leur position 
inconfortable : le patrimoine religieux demeure comme invisible parce que le 
territoire dont il est solidaire n’a connu jusqu’ici qu’une patrimonialisation 
partielle ; de la reconnaissance juridique de ce patrimoine à l’évidence de son 
importance pour le cœur comme pour l’esprit, la transition ne s’est pas opérée. Que 
le Mont-Valérien doive être regardé comme un haut-lieu, nul n’en disconvient. 
« Lieu pour l’exemple », lieu de mise en chantier d’une « méthodologie de gestion 
sociale », il a été construit dans le dernier demi-siècle comme un « lieu symbolique 
[figurant] la possibilité de résolution des contradictions » (Micoud, 1991 : 9-10). 
Mais ce haut lieu n’est pas devenu pour autant un haut lieu patrimonial : 
l’exploitation touristique reste en demi-teinte, et l’ensemble du site, que la 
population militaire, en diminution, peine à maintenir vivant, évolue, comme les 
artefacts religieux qui y sont dispersés, vers l’état de reste, sans parvenir à se hisser 
au rang de sémiophore (Pomian, 1987 : 38-40). Lieu reconnu comme 
historiquement significatif mais « lieu parmi d’autres », « lieu encore déchu » 
(Davallon, 1991 : 93), le Mont-Valérien, malgré ses édifices déclarés patrimoniaux, 
demeure un espace peu lisible, dont l’usage culturel, sporadique, se dégrade en 
« quelque chose qui tient à la fois du rituel et du spectacle » (Davallon, 1991 : 99). 

Le concept de cryptopatrimoine permet de cerner les ratés de la patrimonialisation, 
le blocage du processus à un de ses niveaux inférieurs, ici le niveau juridique, et son 
impossible évolution, du moins à titre provisoire, vers la construction d’un objet 
pleinement signifiant pour la masse du corps social. En matière de mémoire, dont 
le patrimoine est un support privilégié, la volonté administrative même la plus 
directive ne peut que proposer : l’imaginaire du groupe dispose. Dans ce hiatus 
entre émetteur et récepteur, le cryptopatrimoine désigne un patrimoine dont 
l’appropriation par la conscience collective demeure inaboutie ; l’authentification le 
sauve de la clandestinité, mais l’absence de mise en valeur le condamne à la 
confidentialité. La formation du patrimoine apparaissant à la confluence de 
logiques politique, économique et scientifique, le cryptopatrimoine est ce 
patrimoine ambigu qui a ses spécialistes mais pas ou peu de visiteurs. Dans un 
contexte général de déprise de la culture chrétienne, les reliquats du Mont du 
Calvaire en sont un cas typique, explicable non par le remplacement brutal d’une 
mémoire religieuse par une mémoire guerrière, ni par la coexistence conflictuelle 
de ces mémoires, mais par le recouvrement progressif de la première, faible car 
historiquement complexe, par la seconde, forte car émotionnellement simple, 
recouvrement que le pouvoir politique a favorisé et dont, depuis l’édification du 
mémorial de la France combattante, il entend profiter. Dans la mise en scène du 
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dépassement fantasmé des clivages nationaux, commencée à l’époque gaulliste et 
repensée aujourd’hui, à l’heure des débats sur la possibilité d’un multiculturalisme 
à la française, par l’audacieux projet de Roland Castro, la dimension religieuse du 
site reste dans l’ombre. Certes, le consensus des autorités académiques, confirmé 
par un classement au titre des monuments historiques, se fait autour de 
l’importance des pratiques religieuses passées dans la cristallisation de l’identité du 
Mont-Valérien, « haut lieu méconnu » (Guillot, 1996 : 115). Mais ce patrimoine 
connaît une éclipse durable du fait d’une combinaison de facteurs qui a conduit à la 
situation équivoque d’aujourd’hui, qu’on pourrait résumer d’une formule : ni 
insouciance, ni vigilance. Le paysage de ruines est devenu un paysage en ruine, 
presque indéchiffrable, qui ne vit plus — ni en lui-même, ni pour autrui — mais 
survit tout de même. Entre les exigences scientifiques de l’histoire et une politique 
mémorielle qui, sur un Mont-Valérien saturé de références aux fusillés de 
l’Occupation, oblitère tout ce qui ne se rattache pas à la seconde guerre mondiale et 
substitue à l’idéal ascétique et sacrificiel des premiers occupants une nouvelle 
martyrologie laïque et démocratique, les décombres d’un catholicisme jadis 
rayonnant perdurent dans une indifférence sans malveillance, entre destruction 
impossible et valorisation improbable. 
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Notes  

[1] La partie législative du Code du Patrimoine, 
publiée en 2004, se substitue à diverses lois 
antérieures, dont la loi sur les monuments historiques 
du 31 décembre 1913 . « Le patrimoine s’entend, au 
sens du présent code, de l’ensemble des biens, 
immobiliers ou mobiliers, relevant de la propriété 
publique ou privée, qui présentent un intérêt 
historique, artistique, archéologique, esthétique, 
scientifique ou technique. » (Code du Patrimoine, 
article L1). 

[2] Pour le patrimoine immobilier, les principales 
conséquences matérielles du classement sont les 
suivantes : « L’immeuble classé au titre des 
monuments historiques ne peut être détruit ou 
déplacé, même en partie, ni être l’objet d’un travail 
de restauration, de réparation ou de modification 
quelconque, sans autorisation de l’autorité 
administrative. Les travaux autorisés en application 
du premier alinéa s’exécutent sous le contrôle 
scientifique et technique des services de l’État 
chargés des monuments historiques... » (Code du 
Patrimoine, article L621-9). 

[3] « Chaque génération, depuis 1580, a produit un 
ouvrage retraçant l’histoire du Mont-Valérien. 
Certains sont de banales compilations, d’autres de 
pieux manuels de pèlerinages » (Guillot, 1996 : 127). 
Les ouvrages proprement scientifiques n’apparaissent 
qu’au XXe siècle. 

[4] Voir http://whc.unesco.org/archive/advis.... 

[5] À côté de représentations plutôt réalistes, la 
gravure baroque, désireuse de magnifier le paysage, 
propose parfois des visions assez fantaisistes du 
Mont-Valérien. 

[6] Lettre non datée du frère François à Guillaume 
Coëffeteau (Colletet, 1662 : 81-84). 

[7] Le figurisme, mode de lecture de l’Ancien 
Testament comme préfiguration du Nouveau, est ici 
appliqué à l’histoire de l’Église, comprise comme une 
réitération des événements bibliques. 

[8] Voir plusieurs épigrammes de Guillaume Colletet 
(Colletet et De la Croix, 1647 : 24-29). Deux des 
ermites les plus fameux au tournant des XVIe et 
XVIIe siècles, Jean Le Comte et Pierre de Bourbon, 
sont comparés respectivement à saint Hilarion et à 
Moïse. L’épigramme consacrée à Pierre de Bourbon 
associe le Mont-Valérien au mont Horeb, une autre 
en l’honneur de Jean du Houssaye y voit une 
nouvelle Thébaïde. L’introduction du même ouvrage 
(1647 : 3) fait du mont un nouveau Sinaï et un 
nouveau Mont-Cassin. 

[9] Mercure de France, novembre 1739, pp. 2595-
2596. 

[10] Sous l’Ancien Régime, les désordres entourant 
les processions de pénitents organisées dans la nuit 
du jeudi au vendredi saint avaient amené le cardinal 
de Noailles, archevêque de Paris, à les interdire 
(Rousseau, 1925 : 136). 

[11] Cette chapelle insérée dans le « bâtiment de 
1812 » se constitue d’un narthex et, après 1822, 
d’une abside, qui n’existe plus de nos jours. (Poisson, 
1972-1973 : 100-101). 

[12] Une description du double cimetière Forbin-
Janson se trouve sur le site « Cimetières de France et 
d’ailleurs » tenu par l’historien Philippe Landru 
(http://www.landrucimetieres.fr). 

[13] « Les disciples de Jean-Jacques [Rousseau] ont 
remplacé le Calvaire par une forteresse » (Garreau, 
1936 : 217). 

[14] Les jugements tendancieux sur le zèle religieux 
des Missionnaires de France, qualifié d’excessif ou de 
fanatique, émaillent le discours des historiographes 
du Mont-Valérien tout au long des XIXe et XXe 
siècles. Voir par exemple Résumé de l’histoire du 
Mont-Valérien et du 8e régiment de transmissions 
(2002 : 10). 

[15] Les dégradations d’origine militaire se 
poursuivent jusqu’à la Belle Époque. Ainsi en 1903 la 
construction d’écuries conduit-elle le génie à 
ensevelir vingt-cinq tombes de la partie inférieure du 
cimetière de Forbin-Janson sous la terre provenant 
du creusement des fondations. (Rousseau, 1925 : 
140) 

[16] La crypte, les pierres tombales de Guillemette 
Faussart et d’Hubert Charpentier, le « bâtiment de 
1812 » et la partie nord du cimetière de Forbin-
Janson (avec l’escalier le traversant) ont été classés 
monuments historiques en 1922. Voir 
http://www.culture-gouv.fr/public/m.... 

[17] Quatre hypothèses sont avancées quant à 
l’origine de cette crypte. Elle aurait été : commencée 
vers 1585 pour Jean du Houssaye, ou dans la 
seconde moitié du XVIIe siècle par les Prêtres du 
Calvaire (Poisson, 1973-1975 : 100) ; bâtie par les 
ingénieurs du fort au XIXe siècle, mais laissée 
inachevée après la révolution de 1848 ; plus 
vraisemblablement, construite entre 1610 et 1615 
pour l’ermite Séraphin de la Nouë à la demande de 
Marguerite de Valois (Guillot, 1996 : 26). 

[18] Description de ce minuscule cimetière dit du 
Calvaire, entièrement classé monument historique, 
sur le site des Amis et Passionnés du Père-Lachaise, 
http://www.appl-lachaise.net/appl/a.... 

[19] Journées annuelles instituées par le Conseil de 
l’Europe en 1991. 

[20] Une image de dévotion éditée par le diocèse 
rappelle la place du Mont-Valérien parmi les lieux 
jubilaires. Un livret explicatif la complète (Aybram, 
2000). 

[21] La dernière édition (2009) du propre de la 
liturgie des heures pour le diocèse de Nanterre ne 
fait aucune allusion au Mont-Valérien ; la fête de 
l’Exaltation de la Croix (14 septembre), autrefois fête 
patronale de l’église du Calvaire, n’y fait l’objet 
d’aucune mention particulière. 

[22] Description du mémorial sur le site de l’Ordre de 
la Libération, http://www.ordredelaliberation.fr/f.... 

[23] Déjà en 1942, l’architecte Jean Rey, proche de 
la Résistance, avait conçu un « parvis de la France » 
pour rendre hommage aux victimes et aux héros 
militaires, soit un an après l’exécution d’Honoré 
d’Estienne d’Orves, le plus fameux des fusillés du 
Mont-Valérien. Du projet entamé à la Libération mais 
interrompu par le décès de l’architecte et la fin du 
gouvernement de Gaulle, on retiendra trois croix 
dressées en 1946, en référence aux trois guerres 
franco-allemandes mais aussi au Calvaire (Guillot, 
1996 : 115). 

[24] La cause de béatification de l’abbé Stock a été 
introduite en 2009. En 1990, son nom a été donné à 
la place située sur l’esplanade face au mémorial de la 
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France combattante. L’actualité le concernant se 
trouve sur le site franco-allemand de l’association des 
Amis de Franz Stock (http://www.franz-
stock.org/index.ph...). 

[25] La liste des "souffrants" aurait pu être bien plus 
longue, quitte à aggraver le soupçon de patchwork 
idéologique. Les descendants des Cathares, des 
Vaudois, des Camisards, des Vendéens, des 
Communards, entre autres, n’auraient-ils pas droit 
aussi à la compassion de l’actuelle République ? 

[26] La topolitique d’aujourd’hui, processus 
d’ingénierie symbolique inscrivant la mémoire d’un 
corps social dans certains lieux présentés comme 
remarquables, vise à fonder ou confirmer une 
identité politique, alors que la hiérographie d’hier, 
assignant une dimension sacrée à un espace donné, 
faisait servir la géographie à la définition d’un au-delà 
de la cité. 

[27] Le musée de Suresnes René Sordes doit se muer 
en 2012 en un « Musée d’Histoire urbaine et 
sociale » centré sur l’entre-deux-guerres. La place 
qu’il fera au patrimoine d’Ancien Régime reste 
problématique. Pourtant, en prélude à l’inauguration 
du nouveau musée, une petite exposition intitulée 
« Suresnes à travers le Mont-Valérien », ouverte en 
mai 2011, n’omet pas le fait religieux. Voir 
http://www.suresnes.fr/Culture-Lois.... 

[28] Le mémorial de Caen, qui déborde le cadre de la 
deuxième guerre mondiale et se veut « Cité de 
l’histoire pour la paix », enregistrait environ 372 000 
visiteurs en 2009 (http://www.memorial-
caen.fr/portail...), le mémorial de la France 
combattante 20 598 en 2010, année d’une notable 
progression attribuable aux innovations 
muséographiques (http://www.hauts-de-
seine.net/loisi...). 

[29] Le dossier de presse publié par le Ministère de la 
Défense pour l’inauguration le 5 mai 2010 d’un 
nouveau parcours muséographique et d’un espace 
multimédia utilise dans son titre l’expression un peu 
biaisée de « haut lieu de la mémoire » (Anon., 2010 : 
1). Le site officiel du Mémorial du Mont-Valérien la 
reprend (http://www.mont-valerien.fr) mais expédie 
l’héritage religieux en une ligne (« ermitage médiéval 
puis pèlerinage populaire du XVIIe au XIXe siècle »). 

[30] On songe aux sites élevés ou hauts lieux 
vénérés dans le paganisme antique. 

[31] Ce n’est plus le 14 septembre, fête de la Croix 
glorieuse, mais le 18 juin, commémoration de l’appel 
du général de Gaulle, qui marque l’acmé du "temps 
liturgique" au Mont-Valérien. Cette dernière 
célébration vient chaque année en confirmer la 
nouvelle fonction rituelle. 
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