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Résumé

Le présent texte rend compte de notes d’observation sur une pratique professionnelle méconnue,
celle de picker, c’est-à-dire de cueilleur d’antiquités. Ces observations permettent de mieux
comprendre les processus circulatoires des objets anciens au Québec, passant de la sphère
sémantique privée, à la sphère marchande publique.

Abstract

The present text consists of observation notes concerning a lesser known professional practice, the
antique picker. These observations allow a better understanding of the circulatory processes of
antique objects in Quebec, transiting from the private semantic sphere to public commercial sphere.
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Introduction

Le monde de l’antiquité, un espace relativement
méconnu

Le métier de picker (cueilleur)

 

Le présent texte rend compte de notes d’observation participante sur une pratique professionnelle

fort méconnue, celle de picker. Ces observations non systématiques ont été produites durant une

décennie — celle des années 1990 — passée à côtoyer, à titre professionnel ou amateur, le monde

de l’antiquité au Québec. Le picker est cet acteur social qui recherche des antiquités dans un cadre

domestique. Représentant l’une des dernières figures de nomadisme professionnel au Québec, il se

rend de maison en maison demander aux résidants s’ils possèdent des objets anciens et s’ils sont

prêts à les lui vendre. Il mettra sur le marché ses trouvailles par l’intermédiaire d’encans d’antiquité

regroupant grossistes et détaillants d’objets antiques. L’étude de ce “petit métier” permet de mieux

comprendre les règles occultées constituant le marché de l’antiquité au Québec. La mise au jour de la

structure de valeur constituant ledit marché, au sens de Pierre Bourdieu, révèle comment celui-ci s’est

construit par l’occultation d’une règle fondamentale (i.e. l’occultation du processus d’anoblissement

des objets antiques) et comment les pickers ont su développer une compétence stratégique pour

jeter un peu de lumière sur cette occultation, modifiant de ce fait la structure du champ en question.

 

Le monde de l’antiquité et des commissaires-priseurs [1] a fait l’objet de quelques études, surtout

pour les activités du domaine de l’art et des objets de prestige (Bonnain-Dulon, 2001 ; Smith, 1989,

Lemonnier, 1980). Dans le portrait ethnographique que nous esquissons ici, nous nous intéressons

plutôt aux activités commerciales concernant des objets antiques de tradition populaire québécoise.

Ces petits commerces, plus modestes, ne se caractérisent pas par le haut statut symbolique des

encans d’art ou de mobiliers de grand luxe. D’une certaine façon, leur aire d’influence et, donc, leur

prestige social, se limite pratiquement au réseau des acheteurs-vendeurs qui y participent. Pour

favoriser une bonne compréhension de la spécificité de ce type d’activité professionnelle, nous

dressons d’abord un portrait des acteurs et, à travers eux, des conjonctures qui ont mené à

l’apparition de ce type d’activités commerciales au Québec.

 

L’origine du métier de picker [2] est incertaine, peu de documentation étant accessible sur le sujet.

Toutefois, un retour jusqu’aux années 1960 sera suffisant pour nous permettre de situer les éléments

nécessaires à sa contextualisation. La société québécoise de l’époque se caractérisait par un relatif

retard dans son insertion dans la modernité ambiante en Amérique du nord, et par une conscience

d’elle-même comme société quasi colonisée. Les antiquaires québécois étaient rares à l’époque,

puisque les objets de la culture populaire francophone constituaient en quelque sorte des marqueurs

symboliques d’une tradition pré-moderne, archaïque, peu consciente de sa valeur culturelle. Par
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contre, les antiquaires américains sillonnaient le Québec pour se procurer des pièces antiques, issues

du patrimoine mobilier et liturgique remontant au régime français d’avant la conquête britannique,

dont la valeur patrimoniale était au Québec sous-estimée, comme sa valeur marchande d’ailleurs. Ces

antiquaires ont progressivement constitué des réseaux de petits fournisseurs pour faciliter leur

approvisionnement. Ces fournisseurs se caractérisaient par leur proximité culturelle avec les

détenteurs de ces objets. Déjà, des ferrailleurs et récupérateurs de toutes sortes (acheteurs de crin

de cheval, de poches de jutes, soit l’équivalent québécois de regrattier français, commerçants de sel)

parcouraient les campagnes québécoises pour réaliser leurs activités professionnelles. Les antiquaires

américains ont développé une connaissance fine de ces réseaux de pickers, et les ont incités à

repérer des armoires françaises et autres antiquités du patrimoine québécois. Il va sans dire que le

prix offert à ces pickers pour un objet était certes loin du prix de détail sur le marché de la

Nouvelle-Angleterre. Cela dit, malgré l’abondance et la disponibilité de la matière première, les prix

payés restaient très attractifs par rapport au prix du crin de cheval à la livre.

Ainsi, des antiquaires grossistes passaient leurs commandes aux pickers. À l’époque, la récolte

journalière d’items était souvent achetée en vrac, pour un prix global. Plus tard, les items étaient

vendus à la pièce, à un seul et même grossiste revendeur pendant que les clients ontariens ou

américains faisaient la queue pour racheter les biens au grossiste. Ce n’est qu’avec l’apparition des

enchères locales, d’ailleurs initiées par certains pickers, que ceux-ci ont pu avoir accès à une diversité

d’acheteurs, et ont pu ainsi se constituer en joueurs stratégiques sur le marché. Avant l’apparition de

ces enchères, ce n’est véritablement qu’au compte-gouttes que les connaissances sur la valeur

marchandes et patrimoniales étaient transmises aux pickers. Certains d’entre eux, plus futés, en sont

venus à solliciter directement les antiquaires détaillants. Il semble toutefois qu’il était difficile de faire

jouer la concurrence entre les antiquaires, ceux-ci ayant tendance à se liguer en oligopole pour

maintenir les prix d’achat bas. Les pickers n’avaient donc que peu de prise sur les règles du marché.

La valeur de leur force de travail se limitait à leur capacité à couvrir tout le territoire rural québécois,

et à leur capacité à entrer directement en contact avec ses résidants. En fait, ils se caractérisaient par

une proximité socioculturelle avec les propriétaires de première main, eux-mêmes non-conscients que

la vieille armoire à débarras dans le fond du garage pouvait avoir une quelconque valeur. Bien

entendu, peu à peu des bruits coururent ici et là sur l’histoire d’un meuble vendu pour le prix du bois,

puis revendu 12’000 CAD (dollars canadiens [3]) à New York, et dont la valeur marchande actuelle

serait de 100’000 CAD. S’il y a sans doute une part importante de légende urbaine dans ces histoires,

il n’en demeure pas moins vrai que le statut symbolique de l’objet cueilli est passé de l’objet-déchet

encombrant quelque grenier à l’objet-patrimonial à exposer dans les salons chics [4].

C’est donc en réaction à l’oligopole des acheteurs américains, et à la faveur de l’émergence du

courant d’affirmation nationale québécois à partir des années soixante revalorisant le patrimoine

français, que sont apparues les premières salles d’enchères réunissant plusieurs pickers et acheteurs

(dont de plus en plus de québécois). Cette création contribuera à la modification des règles du

marché. En fait, si les commerces de détail américains se qualifiaient surtout par une filière de

distribution bourgeoise ou touristique, certains pickers québécois se professionnalisaient en ouvrant

leur propre commerce de détail en réponse à une demande locale qui émergeait [5]. Ainsi, cet

oligopole, si on ne peut affirmer qu’il éclatait, se complexifiait à tout le moins par l’arrivée de

détaillants québécois, visant un marché local.

Le métier a donc évolué au fil des ans. L’objet de la sollicitation dans les maisons n’est plus tout à fait

le même, ni la finalité de l’action. Jadis, il s’agissait de débarrasser les greniers familiaux de matériels

encombrants, aujourd’hui de réaliser une transaction sur des biens dont la valeur est un peu mieux

connue par les vendeurs de première main. Notons que ce métier de la route, de la sollicitation de

porte en porte, est probablement l’un des derniers à subsister. Au Québec, le colporteur a disparu
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sous l’impulsion de règlements municipaux et provinciaux. Il n’existe pas cette tradition européenne

des commerçants nomades. Pourtant, la figure du colporteur, si prégnante dans la culture

nord-américaine et dans la littérature québécoise, demeure relativement vive au plan de la

représentation sociale. D’une certaine façon, le picker est le dernier des Mohicans, ce qui procure à

ces praticiens ce sentiment d’aventure, de la marge, de liberté, leur donnant l’impression de participer

à un véritable road movie professionnel.

Une proportion importante de pickers est en effet sur la route plusieurs jours de suite, vivant de

motel en motel, de restaurant en restaurant, jusqu’à la fin de la semaine pour vendre leurs

cargaisons. Allant de village en village, l’objectif premier du picker est donc d’entrer dans une maison

avec les propriétaires en circulant de la cave au grenier, en passant par les dépendances, dans le but

d’y dénicher des biens intéressants. Dans un contexte de raréfaction des objets anciens de première

main, le picker a développé un ensemble de connaissances lui permettant d’identifier les maisons

ayant le plus fort potentiel : résidences de collectionneurs, de couples vieillissants ou en relocalisation

vers un centre d’hébergement, presbytères, maisons avec débarras et autres dépendances, etc. Il

s’agit notamment d’identifier les incidents de vie qui engagent des personnes à se départir d’objets

les entourant : divorce, déménagement, mortalité mais surtout départ de personnes âgées en centre

d’hébergement.

Selon les circonstances, comme celles qui sont liées à la connaissance de la valeur du bien par le

vendeur, le picker peut offrir un montant d’argent pour le bien en question ou demander qu’on lui

fasse un prix. Selon le cas, le picker peut surenchérir ou exercer certaines pressions, jouer de ses

charmes pour convaincre le vendeur de lui céder le bien. Les transactions s’opérant presque

exclusivement en argent comptant, et donc au noir, le picker se plait à exhiber l’argent correspondant

à son offre, parfois même mettant en main du vendeur la liasse de billets en question.

À cette stratégie primaire de cueillette se sont ajoutées d’autres stratégies indiquant la

professionnalisation du métier. D’abord, la connaissance nouvelle du marché des pickers leur a permis

d’ajouter à leur métier de cueilleur primaire celui de quasi-restaurateur. Il s’agit de nettoyer, réparer

ou maquiller (masquer un défaut, vieillir un bien en lui faisant subir quelque mauvais sort, le

transformer par des pièces d’une autre époque, etc.). Puis ils se sont constitués en marchands de

détails, tantôt en ouvrant des commerces ayant pignon sur rue, tantôt en se spécialisant dans les

marchés informels de collectionneurs et chineurs. Certains, les plus modernistes, recourent à des sites

d’encan électronique internationaux pour vendre directement aux consommateurs américains, aux

prix américains. Cette diversification des stratégies de vente leur permet de stocker des items dont la

valeur marchande diminue temporairement, de dénicher un acheteur ou un collectionneur spécialisé.

Ainsi, les pickers ont réussi à diversifier leurs acheteurs potentiels : aux grossistes américains se sont

ajoutés des grossistes et détaillants locaux accessibles par les encans locaux, et, enfin, plusieurs

réseaux de consommateurs, composés de collectionneurs connus, de web-consommateurs, de

consommateurs venant à leur commerce de détail. Ils peuvent donc stratifier leur mise en marché de

façon à maximiser la part du prix de détail leur revenant. Ainsi, une pièce très populaire (petit meuble

anglais du 19ème siècle) sera vendu à un détaillant de Montréal, un stock important d’un même objet

(un lot de 200 montres) en encan, un jouet américain rare sur un site Internet d’enchères, les chaises

« berçantes » (à bascule) typiquement québécoises dans leur magasin de détail, etc.
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Trajectoires des objets anciens

Le picker rencontre l’encanteur

 

Ces diverses modalités de prélèvement de la matière première (d’autres existent à la périphérie du

monde de l’antiquité : exploration des déchets, des petites annonces, vente de garage, etc.)

permettent d’introduire, grâce au travail d’hommes et de femmes proches de la population en

général, des objets privés, parfois oubliés, dans le grand circuit nord-américain de l’antiquité. À titre

d’exemple, nous explorerons le cas réel de deux pièces, l’une de valeur moyenne, soit le cas de figure

le plus fréquent, l’autre de valeur élevée, cas de figure bien entendu plus rare. En volume et en

quantité, la majorité des achats hebdomadaires d’un picker est constitué de biens comme cette

commode à miroir manufacturée en 1915, acheté 50 CAD dans une maison privée, revendue chez

Robert [6], l’encanteur local, pour 125 CAD à un détaillant qui la restaurera et la revendra 325 CAD à

Montréal. Mais il y a aussi le cas de figure d’un tapis dit « crocheté » dont la complexité et l’originalité

de la scène naïve typiquement « canadienne française » y figurant en faisait, pour des connaisseurs,

une pièce rarissime. Ce tapis, trouvé sous une caisse dans un grenier d’une dépendance, a été acheté

5 CAD en 1995. La propriété venait d’être vendue à un jeune couple qui s’apprêtait à y faire un

nettoyage important. C’est dans le grenier de l’ancien poulailler, déchiré et couvert de moisissures,

que le tapis a été découvert par le picker et ainsi sauvé in extremis des ordures. Le tapis a été

nettoyé et mis à l’enchère chez Robert, où il s’est vendu 1500 CAD, pour être ensuite acheté par un

marchand québécois qui l’a restauré de manière professionnelle et mis en vente dans une enchère

américaine où il s’est revendu 3500 CAD. Notons que la provenance exacte de ce tapis, ayant été

acheté par un collectionneur américain, a très probablement été perdue et qu’il sera dépossédé de

son origine québécoise au fils des transactions puisqu’une production artisanale similaire existe dans

le nord-est des États-Unis.

Ce dernier exemple permet d’illustrer le fait que s’ajoute à la figure de l’acteur économique celle du

picker comme acteur culturel. De leur point de vue, ces pièces rares seraient perdues sans leur

intervention. Ainsi, non seulement les objets anciens passent du monde privé au monde marchand,

mais aussi à celui de la culture. Le tapis aux motifs naïfs intégrera dorénavant un réseau de

collectionneurs internationaux qui lui assurera une vie beaucoup plus longue que s’il était resté dans

un grenier froid et humide. Ici, la figure professionnelle s’éloigne définitivement de son origine

strictement marchande et se rapproche d’un modèle d’agent de conservation. D’ailleurs, ces deux

figures s’affrontent parfois symboliquement en mettant en jeu leur maîtrise des connaissances

culturelles.

 

Quoiqu’il en soit de la prétention patrimoniale des pickers, leur action professionnelle est d’abord et

avant tout inscrite dans la sphère marchande. Outre la transaction de gré à gré avec le vendeur

primaire, le moment fort du travail du picker est sans conteste l’encan, où il devra tout à la fois être à

l’affût des tendances, être en quête d’informations sur les objets en vente et les réseaux parallèles de

vente, et se poser en vendeur stratégique.

Les salles d’encan dont il est question ici ont pour unique fonction d’organiser des enchères

d’antiquités sur une base régulière. Elles réunissent des vendeurs (les pickers) et des acheteurs aux

statuts divers, collectionneurs, revendeurs (grossistes et détaillants) et badauds (toujours utiles dans

une stratégie de manipulation des enchères). Sur le plan symbolique, l’encanteur est proche des

acheteurs, bien qu’il soit souvent issu du monde des cueilleurs. Ses profits sont réalisés par la
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perception d’un pourcentage sur les ventes des vendeurs. Il a donc un intérêt à ce que ces prix soient

élevés, sans cependant faire fuir les acheteurs vers un autre encan concurrent. L’entreprise est

approvisionnée par un réseau changeant de fournisseurs, les pickers et apprentis pickers en quête

d’argent facile. Leurs trouvailles sont apportées à la salle d’enchères, où chacune est identifiée par le

numéro de son fournisseur. Pendant le déroulement des enchères, l’adjudication des items à

l’acheteur gagnant se fait en annonçant le prix de vente final de l’item, suivi du numéro de l’acheteur.

Ce numéro est en principe secret, bien qu’étant souvent réutilisé sur de longues périodes de temps

pour faciliter la gestion des enchères et des marchandises. La connaissance de l’identité du

fournisseur d’une pièce par l’acheteur peut lui permettre d’adapter sa stratégie d’achat lorsqu’un

autre item sera mis en vente. De même, chaque acheteur possède un numéro l’identifiant, qui peut

être secret, mais qui est aussi utilisé la plupart du temps sur une longue période de temps. Il rend

donc l’acheteur facilement identifiable par un observateur attentif. Les fournisseurs réguliers de

l’enchère peuvent ainsi connaître les préférences d’achats des acheteurs et orienter leurs stratégies

en conséquence. Cet anonymat de façade permet d’avantager les professionnels sur les amateurs

occasionnels. Les premiers détiennent ainsi un avantage stratégique certain sur les premiers. En fait,

le principe de l’enchantement qui est au cœur des pratiques d’encan (Rémy, 1995) fonctionne pour

ces novices ou passants. Les professionnels jouent le jeu de l’enchantement comme un système de

règles codifiant l’action.

Les séances d’enchères durent en moyenne huit heures en continu, ce qui exige des diverses parties

l’élaboration d’une stratégie qui tiendra compte du rapport au temps. Le premier tiers de l’enchère est

consacré à la vente des items les moins intéressants et de lots hétéroclites. C’est la période dite de

« réchauffement » de la salle, durant laquelle la majorité des acheteurs importants de l’enchère ne

sont pas présents. Le vendeur novice ne connaissant pas cette règle pourrait en souffrir. Le deuxième

tiers de l’enchère est réservé aux items les plus importants de la vente. C’est à cette période qu’on

retrouve le plus d’acheteurs dans la salle et que sont obtenus les meilleurs prix. Le troisième tiers de

l’enchère est plus faible que le deuxième, mais il est surtout plus aléatoire quant aux résultats. En

effet, ce segment de l’enchère peut s’avérer plus faible si les acheteurs quittent la salle trop

massivement parce que la suite des items à vendre est inintéressante. À l’opposé, les dernières

heures de l’enchère peuvent engendrer des prix supérieurs pour certaines marchandises “d’intérêt

général” comme le bureau qui nous a servi d’illustration précédemment. En effet, lors d’enchères

pour lesquelles la qualité de la marchandise s’avère particulièrement élevée, les pièces

exceptionnelles focalisent toute l’attention et les ressources financières des acheteurs. De la sorte, les

pièces “ordinaires” ne retrouvent de l’intérêt aux yeux des acheteurs qu’une fois les pièces

exceptionnelles vendues. Ainsi, des items moyens peuvent se vendre très en deçà de leur prix

pendant la période la plus tumultueuse de l’enchère selon la liquidité financière des acheteurs.

Par conséquent, dans le but de maximiser leurs profits, les pickers développent différentes stratégies

pour concentrer la vente de leur marchandise pendant le moment fort de l’enchère. De même,

certains acheteurs manœuvrent pour que les marchandises qui les intéressent soient mises aux

enchères à des moments de la vente où il y a moins d’acheteurs concurrents. Certains acheteurs

tentent par exemple de faire avancer la vente de marchandises en prétextant la nécessité d’un départ

immédiat ou en faisant jouer un statut d’acheteur important ou un quelconque droit d’aînesse. Des

acheteurs peuvent également soudoyer des membres du personnel pour favoriser cette mise à

l’enchère précoce. Des tactiques similaires sont également déployées par les vendeurs en

contrepartie. Mais outre l’encouragement monétaire au favoritisme, les relations interpersonnelles

avec les employés placeurs, et surtout avec l’encanteur lui-même, jouent fortement dans ce jeu

d’ordonnancement des pièces à vendre. En fait, un vendeur comme un acheteur mécontent,

menaçant d’aller vers un autre encan, ou de transiger selon d’autres modalités, constitue une perte

potentielle pour l’encanteur. Dans cet ordre d’idées, nous avons observé des stratégies très simples
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de mise en valeur des items. Celles-ci peuvent se dérouler en cours d’encan, avec l’appui des

travailleurs en charge de la manipulation des items, et visent par exemple à présenter un objet sous

son meilleur profil, ou au contraire à le dévaloriser à l’aide d’un mauvais éclairage.

Signalons également le caractère hautement émotionnel de toute enchère (Rémy, 1990). En effet,

l’achat d’un bien ou le fait de passer à côté d’une occasion intéressante se joue souvent en quelques

secondes lors d’une enchère ; un acheteur trop lent ou à l’opposé trop rapide peut prendre une

décision qui le désavantage. En règle générale, les encanteurs usent de stratégies visant à accélérer

le rythme de l’enchère pour maintenir cette tension dramatique à leur avantage, tandis que les

acheteurs tenteront plutôt de le ralentir. Certaines séances de vente peuvent s’avérer

particulièrement frénétiques et survoltées, alors que d’autres ne “décollent” pas. Cette “émotivité”

peut être volontairement construite par la maîtrise de différents éléments de l’enchère, mais il

demeure une part d’indéterminé dans les comportements individuels soumis à ce stress.

Dans une vente à l’enchère, c’est en principe le marché qui décide des prix. Cependant, à chaque

bien antique est associé un prix estimé et avalisé par la communauté des enchères (Smith, 1989).

Cette estimation peut varier au gré des saisons ou des modes de décoration, mais un prix minimum

est généralement attendu par le vendeur pour chaque item. Bien entendu, la fixation de prix

comporte un part d’incertitude puisque certains objets sont inusités, très rares, ou peuvent faire

l’objet d’un engouement irrationnel auprès d’un collectionneur. Mais le marché réel qu’est l’enchère

tend à maîtriser cette irrationalité par diverses stratégies. Par exemple, dans les salles d’enchères

particulières qui constituent l’objet de ce portrait ethnographique, les fournisseurs ont le droit tacite

d’enchérir sur des biens leur appartenant. Ainsi, des items sont parfois achetés par un picker

insatisfait du prix. Dans de telles situations, l’item est dit « racheté » ; et cela n’entraîne ni pénalités,

ni frais d’enchères pour l’acheteur-vendeur, la transaction s’annulant en quelque sorte. Notons qu’une

telle transaction est invisible au regard non-averti, et elle s’espère de peu de visibilité pour les

concurrents (Matras-Guin, 1987). De telles pratiques sont en principe illégales, mais elles existent à

des degrés divers, et sous des formes diverses dans la majorité, sinon dans toutes les salles

d’enchères du Québec [7]. Évidemment, de telles pratiques ont amené, avec les années, acheteurs et

vendeurs à développer des stratégies multiples pour pallier aux effets déformants sur le prix de

vente ; les uns et les autres cherchant à maximiser leur profit. Une autre stratégie consiste pour les

pickers à « mousser » certains items de la vente en contactant les acheteurs avant l’encan, afin de

les informer du caractère soi-disant exceptionnel d’une pièce.

Les vendeurs ainsi que les acheteurs n’ont aucune obligation contractuelle les liant à l’entreprise

d’encan, de gré à gré, suivant leurs intérêts respectifs. Bien entendu, des règles tacites balisent

lesdites conventions. Une salle d’enchères reflète ainsi les mécanismes et les contraintes d’un “libre

marché”, avec l’illusion de liberté (Bourdieu, 2000) qui le caractérise. L’une de ces règles vise à

assurer la pérennité du système symbiotique commerciale de ce système

pickers-encanteur-acheteurs. Malgré cette nécessaire symbiose, une autre règle structurant ce champ

économique est que chacun peut, dans une certaine mesure, tromper l’autre. Cela n’est pas si grave,

puisque « c’est chacun son tour ». Surtout, il est dans les règles de l’art du métier de savoir anticiper

les petites stratégies de manipulation. Cette logique, qui peut paraître choquante, est pourtant

acceptée tant par les marchands que par les fournisseurs. En fait, elle est tellement intégrée dans la

convention pratique des pickers que ses effets pervers sont acceptés et l’atmosphère demeure

conviviale la plupart du temps.

L’arrivée de Robert comme nouveau propriétaire d’un encan régional permet d’illustrer ce jeu des

conventions. Confronté à une avalanche de normes informelles construites historiquement par la
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Les pickers à l’encan de Robert

rencontre des acheteurs et des vendeurs, l’encanteur a dû décoder rapidement les habitudes des uns

et des autres et tenir compte de leurs privilèges, voire de leurs caprices [8]. Il a dû aussi modifier sa

façon « d’encanter » pour permettre tacitement tous les jeux stratégiques auxquels les acheteurs et

les vendeurs étaient habitués. En fait, l’émergence de cet espace stratégique a été la condition de la

relative professionnalisation des pickers. Il constitue la condition sine qua non de l’équilibre des

capitaux entre acheteurs et pickers.

La création pendant les années quatre-vingts et quatre-vingt-dix de quelques nouvelles salles

d’enchères a donné aux vendeurs et aux acheteurs la possibilité de développer une stratégie de mise

en vente en distribuant les bons articles dans la salle leur convenant le mieux. D’ailleurs, les

encanteurs de la compétition sollicitaient fréquemment les autres fournisseurs pour les amener à

déménager leur lieu d’affaire chez eux. Comme ces salles font partie d’une sorte de réseau de

grossistes, un horaire en circuit s’est informellement constitué pour réduire les effets de la

concurrence.

 

L’encanteur propriétaire de cette entreprise n’avait aucune connaissance de la valeur marchande de

pièces antiques, ni du commerce de celles-ci au moment de faire l’acquisition de l’entreprise.

Auparavant, il avait seulement exercé comme encanteur dans le domaine agricole. En plus de

l’animation, il réalise ou coordonne les tâches connexes reliées à la manipulation des items et la

gestion des relations avec les acheteurs et les vendeurs. L’ensemble des contraintes et des pressions

s’exerçant sur le patron de l’entreprise limite considérablement l’exercice de son autorité. Étant le

propriétaire, celui-ci dispose en principe d’un droit de veto sur les décisions, par exemple concernant

l’ordre de présentation des items mis en vente. Si la supervision directe des vendeurs par le patron

est limitée par l’autonomie et la mobilité de ces derniers, elle est en revanche plus efficace lorsqu’il

s’agit de l’équipe de support logistique. Les membres de cette équipe, étant pour la plupart des

membres de sa famille proche, forment un tissu de solidarité souvent utile à l’encanteur.

La vision, les habilités spécifiques et la couleur particulière de Robert ont néanmoins progressivement

transformé l’organisation. Également, de par la présence ou l’absence d’affinités avec la nouvelle

direction, des fournisseurs ont quitté l’organisation, alors que de nouveaux s’y sont joints. Henri par

exemple, fournisseur depuis les débuts de la salle d’enchère, jouissait d’un traitement spécial de la

part de l’ancien propriétaire. Ce dernier s’occupait entièrement de la vente de ces trouvailles, sans

que celui-ci ait à être présent aux enchères. Le nouveau propriétaire ne pouvant s’acquitter de cette

tâche par manque de connaissance, Henry a déménagé chez un concurrent. Plus largement,

l’insuffisance de connaissances de Robert en matière d’antiquités et de règles de fonctionnement

informelles de l’enchère a créé une insécurité provisoire chez les fournisseurs. Elle les a aussi amené

à revoir leur mode de fonctionnement. Certains ont préféré tenter l’intégration à une organisation

déjà rodée en s’installant chez un concurrent, d’autres ont préféré rester pour saisir une place

stratégique dans cette nouvelle conjoncture. Le passage dans l’organisation d’une nouvelle direction,

temporairement fragilisée, a fourni au pickers l’opportunité d’exercer de fortes pressions pour amener

des changements impossibles sous la gouverne de l’ancien propriétaire. Cet exemple illustre à quel

point la dimension stratégique est au cœur de ce métier.
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Robert est assisté par George qui est responsable de la circulation, de l’information et de la

disposition des items dans la salle avant les enchères. Il coordonne également l’ordre de la mise à

l’enchère des items et y participe activement en manœuvrant ceux-ci vers la scène de vente. Comme

nous l’avons vu plus haut, le moment de mise à l’enchère d’un item donné peut s’avérer crucial pour

la bonne vente de celui-ci et le déroulement général de l’enchère, tout comme la façon dont il est

exposé (angle, lumière, vitesse d’exposition). Tous les acheteurs sont-ils présents ? Ont-ils bien

évalué la qualité de la pièce ? L’ambiance de la salle est-elle propice à l’atteinte d’un prix élevé ? C’est

en fonction de ces différents facteurs que George coordonne en continu, et avec l’appui d’un jeu

complexe de regards, l’ordre des mises à l’enchère.

Le responsable de ces diverses manipulations est aussi le plus ancien des fournisseurs de l’entreprise.

La position de médiateur occupée par George l’amène à subir des pressions qui proviennent à la fois

des acheteurs, des vendeurs, et du personnel. De plus, sa position centrale dans la ligne hiérarchique

lui donne un accès à de l’information provenant de la direction, des acheteurs et des vendeurs. Il

peut choisir de retenir ou de divulguer des éléments d’information en fonction d’intérêts divers, dont

les siens. Par exemple, c’est lui seul qui connaît les mises ou les ordres d’achat laissés sur des items

par des acheteurs absents de l’enchère et pour lesquels il enchérit. George pourrait ainsi faire

connaître à un fournisseur la mise laissée par l’acheteur absent pour une pièce lui appartenant et ce

fournisseur pourrait faire payer le prix maximum à l’acheteur, tout en évitant de racheter sa pièce.

Sous la supervision de ce responsable, Pierre travaille à la présentation des marchandises aux

acheteurs, avant et lors de leur mise à l’enchère. Il s’occupe spécifiquement de la vente des petits

objets, ceux-ci étant disposés à l’avant de la salle pour les mettre en valeur et les protéger des bris.

Comme plusieurs de ces objets sont parmi les plus intéressants de la vente, Pierre est régulièrement

sollicité, par les acheteurs et les vendeurs, pour mettre en vente des objets spécifiques à un moment

donné. Il est lui aussi fournisseur sur une base régulière. Ses revenus proviennent de trois sources :

son salaire, ses revenus de vente et occasionnellement des “récompenses” pour favoriser la mise à

l’enchère d’objets spécifiques, ceci servant évidemment les intérêts du commanditaire. L’équipe de

plancher est également composée de deux ou trois autres manœuvres employés à manipuler les

marchandises pour les préparer à la vente ou les classer après la vente. Suite à une transaction qui a

échoué, lorsque par exemple le vendeur rachète lui-même son item, il arrive que l’acheteur désirant

toujours se procurer l’item en question délègue un des hommes de plancher pour faire une offre

d’achat au vendeur hors des règles de l’encan. L’utilisation de cet agent de liaison permet à l’acheteur

de “sonder le terrain”, avant une interaction plus directe hors de l’encan, et lui évite ainsi de perdre la

face en cas de refus.

Bien entendu, le picker a pour principaux interlocuteurs différents acheteurs. Ces acheteurs se

caractérisent par leur degré de connaissance des règles informelles de l’enchère et par leur degré

d’expertise du marché des antiquités. Des marchands professionnels participent donc aux enchères.

Ils connaissent et maîtrisent les modes de fonctionnement formels et informels de l’enchère et ont

une connaissance experte de l’antiquité. On trouve aussi ce qu’on pourrait appeler des

semi-professionnels (des collectionneurs privés et des petits marchands). Ceux-ci ont une maîtrise

partielle des modes de fonctionnement. On trouve finalement des novices qui peuvent être nouveaux

marchands ou simples consommateurs. Ils se caractérisent par la diversité des degrés de

connaissances des antiquités, mais surtout par l’absence de connaissances des modes de

fonctionnement de l’enchère. Les acheteurs réguliers tenteront de leur faire payer le « gros prix »

dans le but évident de les décourager de revenir, puisque leur présence joue sur les « règles du

marché » en entraînant une inflation des prix selon deux processus qui, souvent, s’additionnent.

Selon le premier, des acheteurs professionnels font grimper les enchères en faisant soit surpayer les
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Constitution des compétences

acheteurs novices pour les biens qu’ils convoitent trop ostensiblement, soit en surpayant eux-mêmes

les biens pour empêcher le novice de repartir avec de la marchandise de valeur. Ce jeu d’usure, bien

que temporairement coûteux pour l’acheteur régulier, l’avantage à long terme puisqu’il décourage un

acheteur novice de revenir sur une base régulière à l’enchère. Ce procédé peut également entraîner

une augmentation réelle et continue du prix des objets courant, les fournisseurs estimant que si un

prix donné a été payé une fois pour un objet, c’est qu’auparavant il était sous-payé.

Par ailleurs, le prestige du picker constitue un capital symbolique important pouvant impressionner

certains acheteurs. Ce capital s’établit en fonction de diverses conditions. La première concerne la

connaissance que possède le picker de la valeur des items, et de sa capacité à établir des réseaux de

vente en parallèle des salles d’enchère. La seconde concerne sa capacité à apporter un volume

important d’items à l’enchère, ce qui est en lien direct avec les revenus du propriétaire. La troisième

concerne la qualité de ces items qui participe au prestige de la salle d’enchères, en plus du revenu

qu’ils rapportent. Enfin, une dernière condition concerne l’ancienneté du picker, celui-ci bénéficiant de

certains droits acquis. L’ancienneté reflète d’abord la fidélité historique du fournisseur, laquelle

participe non seulement à la construction du prestige de la salle, mais présage également de la

pérennité du commerce. Cela démontre l’extraordinaire symbiose qui unit encanteurs, acheteurs et

vendeurs, tous participants du même système de conventions partagées. En quelque sorte, il s’agit là

d’un microcosme du capitalisme où l’illusion de la liberté totale du marché ne touche que les

non-initiés, les autres gardant le silence à ce propos à la faveur d’une convention faisant leur affaire.

Si les pickers ont bien entendu un rapport marchand avec les acheteurs, ce rapport se complexifie

grandement du fait que nombre d’entre eux empruntent le statut d’acheteur lorsque cela sert leurs

intérêts. Le premier motif d’une bascule vers ce statut réside dans le fait que chacun peut tenter sa

chance dans un métier socialement représenté comme une chasse aux trésors. Avec un peu de

chance, il est en effet possible pour chacun de trouver le chef-d’œuvre ou la perle rare. Comme il

n’existe pas de qualification reconnue pour ces acheteurs, et que les compétences sont difficiles à

acquérir, un ordonnancement de facto distingue les professionnels des amateurs, les sérieux des

rigolos. Par ailleurs, cette bascule sera utile pour jouer sur les prix, racheter un de ses items dont on

sait que le prix est injuste, ou en acheter un nouveau pour qui l’on connaît une filière spécialisée

d’acheteurs.

 

La compétence d’un travailleur de l’antiquité comme le picker s’articule selon deux dimensions. La

première dimension a trait au savoir d’expérience. En effet, ce métier s’apprend largement “sur le

tas” et se construit avec les années, à la faveur de la maîtrise des règles informelles de l’encan, d’une

connaissance de la valeur marchande des items, et des réseaux de collectionneurs. Une part

importante des connaissances du métier provenant du savoir d’expérience, la communication

informelle entre vendeurs-acheteurs joue un rôle important dans la construction de ce savoir. La

symbiose marchande se double donc d’une symbiose épistémique. La seconde concerne l’acquisition

autonome de connaissances plus spécialisées, par exemple à propos d’une époque (par exemple le

Régime français) ou d’une catégorie d’objet (par exemple la peinture naïve canadienne française).

Ces connaissances, acquises parfois de façon livresque ou par des recherches documentaires,

relèvent essentiellement d’une approche autodidacte. Elles n’ont en outre que peu de valeur si elles
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ne sont pas corrélées avec une connaissance fine des réseaux d’acheteurs spécialisés, et plus

particulièrement des collectionneurs.

L’enchère en elle-même produit constamment de l’information utilisable par les fournisseurs, puisque

toute personne dans la salle peut associer un prix à un objet au moment de la vente, ce qui entrave

le système de transactions privées hors de l’espace public qu’est la salle d’encan. En effet, l’arrivée

des enchères d’antiquités dans le métier a donné aux petits fournisseurs un pouvoir beaucoup plus

grand qu’auparavant, lorsque les transactions s’opéraient de vendeur à acheteur dans le secret le

plus total.

Par ailleurs, un fournisseur qui développe un savoir particulièrement pointu dans un domaine précis

des antiquités, et inconnu des autres fournisseurs, peut se procurer des items intéressants à même la

vente aux enchères d’où il tire ses revenus, et ce au nez de concurrents moins compétents. Si, de

plus, par la maîtrise de ses rapports avec l’environnement, un fournisseur a développé des contacts

avec des acheteurs potentiels de ces items, celui-ci pourrait compléter une transaction à son profit,

sans même que l’information qu’il possède ne soit divulguée. En effet, l’avantage que procure la

possession d’une information tend à disparaître une fois la vente réalisée publiquement. L’information

peut aussi devenir une monnaie d’échange dans la constitution d’alliances entre fournisseurs ou

même entre fournisseurs et vendeurs. Ainsi, un fournisseur particulièrement habile à soutirer de

l’information peut accepter d’en partager tout ou partie dans le but de créer des alliances

stratégiques. Par exemple, un fournisseur est particulièrement habile à faire parler certains acheteurs

trop vantards ; il partage ensuite ses informations privilégiées avec des collègues à l’insu des

acheteurs.

La désinformation informelle, notamment par le contrôle des rumeurs, est aussi une ressource

largement utilisée dans ce type d’organisation, en appui de la communication informelle si répandue.

Par exemple, un acheteur pourrait faire courir une information équivoque quant à l’authenticité d’une

pièce ou la provenance douteuse de celle-ci. Dans le métier, et en accord avec cette logique de

chasse au trésor, une pièce antique qui a préalablement circulée dans le réseau des antiquaires et a

ainsi été vue par d’autres marchands est dite « brûlée », « pas fraîche ». Elle présente alors moins

d’intérêt à l’achat. Cette rumeur aura bientôt fait le tour de la salle. Bien que chaque acheteur se fie à

sa propre expertise, l’instauration d’un doute peut quelque peu refroidir les ardeurs au moment

d’enchérir sur ladite pièce. En fait, la désinformation construit une zone d’incertitude (Aubert, 1991)

et engage des stratégies permettant à ceux qui les explorent de préserver leur marge d’autonomie en

rendant leur comportement imprévisible aux collègues, et en s’efforçant de les enfermer dans un

cadre tel que leur propre autonomie soit réduite à des comportements prévisibles. La volonté de

contrôler cette zone d’incertitude se manifeste dans toute négociation où le prix de vente d’un bien

n’est pas déterminé et doit être négocié, chacun tentant de lire le jeu de l’autre, tout en gardant le

sien fermé. Comme autre exemple, citons la possibilité pour un vendeur d’enchérir sur une pièce lui

appartenant, et l’avantage stratégique obtenu sur les acheteurs de métier en raison de la confusion

possible entre son statut d’acheteur ou de vendeur. Dans cette salle, rien n’interdit d’être à la fois

acheteur et vendeur et de réaliser ainsi des transactions dans les deux sens.
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Conclusion
 

Le métier de picker participe d’un circuit dont la portée est beaucoup plus vaste que celle de la seule

cueillette d’objets et leur revente. Cette profession constitue l’un des éléments d’un dispositif d’accès

rapproché aux objets de la sphère privée. Souvent issu des milieux populaires, le picker saura les

rendre marchandables, en les inscrivant dans un marché public, souvent de classe moyenne ou

supérieure. Le métier de picker se situe donc à l’articulation de deux mondes qui se rencontrent par

le biais d’une contradiction tacite quant aux valeurs des objets recueillis.

Ainsi, les consommateurs de biens d’antiquités, en quête de distinction (Bourdieu, 1979) par la

possession d’objets uniques, rares, et qui ont vécu — soit l’antithèse des objets de production de

masse — doivent ici se rapprocher du peuple pour dénicher cette perle rare, bradée quelques dollars

dans la cour arrière d’une maison et anoblie par diverses étapes d’un marché qui en décuplera, voire

centuplera, le prix économique et la valeur symbolique. Comme c’est souvent le cas, la médiation

monétaire sera l’ultime médiation entre ces deux mondes. L’objet, sa valeur culturelle, seront occultés

au profit de ce jeu sur les valeurs. Selon les travaux de Smith (1989), nous sommes bien ici devant

un processus social d’élaboration de valeurs qui s’opère au sein de la communauté des enchères.

Nous avons évoqué précédemment l’image du dernier des Mohicans pour caractériser ce petit métier

de la route. Plus exactement, les pickers peuvent être comparés à des « orpailleurs du temps » à la

recherche du filon espéré qui leur permettra d’atteindre le statut de grand en accroissant leur statut,

notamment à la faveur du capital numéraire. Ce petit métier forme une première ligne dont la

principale compétence est de convaincre la classe populaire de la nécessité de se départir d’un bien

familial contre rétribution. Cette relation de classe ne caractérise pas, bien entendu, toute l’activité

québécoise de l’antiquité. Mais le picker est bien cet agent de première ligne qui va dans les maisons,

notamment celle dont il pense que le rapport symbolique à l’antiquité n’est pas celui de la distinction

culturelle des biens antiques, auquel cas les prix sont beaucoup plus chers. La proximité culturelle

apparente entre le picker et celui que l’on sollicite pour vendre un objet domestique joue ici un rôle

fondamental pour que se réalise efficacement la cueillette de première main. Il y a donc une

homologie culturelle entre ces travailleurs, peu formés, aux goûts parfois “kitch”, amoureux d’une

culture “vieillotte”, pratiquant le langage de la proximité avec les personnes âgées. Il s’agit cependant

moins d’une homologie avec l’antiquité, comme monde du passé, que d’une homologie de classe avec

la culture dite populaire. Cette homologie traduit la place du métier de picker dans le système de

production du champ de l’antiquité. Une fois entrées dans le circuit marchand, les pièces les plus

belles auront d’ailleurs une trajectoire d’anoblissement qui les conduira dans les belles boutiques de

Montréal, Québec, Toronto ou vers les marchés états-uniens. Cet anoblissement touchera l’objet,

alors que le travailleur demeurera inexorablement assigné à la périphérie lointaine du “beau monde”

de l’antiquité.
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Notes

[1] Au Québec, le terme de commissaire-priseur n’a presque pas d’audience. Le terme en usage est
celui d’encanteur. La suite du texte emploiera ce vocable.

[2] Nous employons le terme anglophone puisque c’est lui qui est en usage.

[3] 1 CAD vaut 0,71 EUR (juin 2007).

[4] Et ce patrimoine a ceci de particulier que sa valeur marchande réelle est inconnue mais
fantasmée. Comme à la loterie, tout est possible : « Et s’il valait très cher !?? ».

[5] Signalons au passage le travail d’éducation et de mise en valeur du patrimoine mobilier réalisé par
Jean Palardy, auteur du plus important catalogue raisonné portant sur « Les meubles anciens du
Canada français » (1963) et la large diffusion de l’« Encyclopédie des antiquités du Québec, Trois
siècles de production artisanale » publiée par Michel Lessard et Huguette Marquis (1971).

[6] Tous les noms sont fictifs.

[7] La forme convenue de cette pratique est la fixation avant l’enchère d’un prix de réserve sous
lequel l’item ne peut être vendu. Cette convention implique que le commissaire- priseur puisse
enchérir de façon occulte contre un acheteur unique jusqu’à l’atteinte du prix de réserve.

[8] Ces privilèges vont de l’octroi d’un espace de stationnement réservé à la remise d’un café gratuit
à certains fournisseurs lorsqu’ils arrivent dans la salle, en passant par un espace tablette réservé qui
garantit la vente des items au moment le plus propice de l’enchère.
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