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Résumé
Cet article s’appuie sur des travaux menés depuis plusieurs années sur la construction
des patrimoines et des rapports entre les collectionneurs, leurs héritiers et les musées
de société. À partir du constat d’un fondateur d’un petit musée local, j’ai réfléchi à l’idée
selon laquelle certains musées acceptent tout ce dont les gens veulent se débarrasser,
ce qui m’amène à revenir sur les principes de collecte des musées fondant leurs savoirs
sur les sciences sociales, notamment l’ethnologie. Pour cette discipline, le « n’importe
quoi » est réputé représentatif, il est ce qui importe pour comprendre une société. Mais
en pratique, les professionnels se retrouvent confrontés à une masse matérielle
encombrante, qui rend certains objets ou ensembles d’objets importuns. L’article tente
d’analyser cette dynamique de l’importun et de l’important, à partir d’étude de cas,
d’héritages donnés au musée, de déchets a priori incongrus mais finalement dignes
d’intérêt, pour considérer les possibilités d’adaptation des musées à la surabondance
matérielle contemporaine. mots-clés : patrimoine, musées de société, héritage,
collection, déchets, collectionneurs, collecte

Abstract
The anything, the unwelcome and the important in social museums This paper is based
on research conducted over several years on the construction of cultural heritage and
relationships between collectors, their heirs and social museums. Based on the
observation of the creator of a small museum, I consider the possibility that some
museums accept everything that people want to discard. This allows me to come back
to the principles that guide collecting and museums’ use of knowledge from the social
sciences, particularly ethnology. For this discipline, the “anything” is supposed to be
representative ; it is what matters when we wish to understand a society. In reality,
curators are confronted with a bulky material mass, rendering certain objects or sets of
objects unwelcome. To explore museums’ capacities to adapt to contemporary material
overabundance, this paper analyzes this dynamic of the unwelcome and the important
based on case studies of inherited objects gifted to museums. It asks how what is at first
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sight mere incongruous waste ultimately becomes interesting. keywords : cultural
heritage, social museums, inheritance, collection, anything, waste, recollection
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Prologue

Novembre 2021 : Intrigués par des petits panneaux indiquant un écomusée, ma famille
et moi avons emprunté les rues étroites du village de Grésy-sur-Isère (Savoie) montant
à flanc de coteau. L’accueil est aménagé dans un vaste bâtiment, moderne et bien
équipé. Le billet plein tarif pour la visite du « village-musée » coûte 10 euros. Par un
chemin de pavés autobloquants, couvert en toits de tôles légères, nous remontons la
pente où se trouvaient jusqu’au début du XXe siècle les vignes des coteaux du Salin.

Nous accédons ainsi à une succession de petites maisons et de hangars. Les
premières donnent le ton : l’une est remplie de postes de radio de différentes époques,
l’autre de télévisions, puis une salle de classe difficile à dater est reconstituée, avec
pupitres et encriers (« L’école d’autrefois » nous dit un écriteau). Vient ensuite un
espace consacré aux travaux de couture et de tissage : rouets, machines à coudre, fers
à repasser, costumes anciens sur des mannequins (salle intitulée « Au bonheur des
dames »). Nous traversons une vingtaine d’espaces, en intérieur ou en plein-air,
évoquant le moulin, l’apiculture, le charron, l’alambic, le four à pain, les corbillards, la
vigne et le vin [1]. Le dernier bâtiment abrite une reconstitution de divers espaces
domestiques, salles à manger, cuisines, chambres évoquant « l’habitat du XIXe au
XXe siècle ». À la fin du parcours, nous repassons par l’accueil où une dégustation de
vin de Savoie et de jus de fruit nous est proposée. Je peux discuter avec le créateur du
lieu, présent cet après-midi. Il a construit le « village » avec l’aide de ses proches, au fil
des années. Une association, « Les coteaux du Salin », a été créée en 1998 pour gérer
l’ensemble : elle ne bénéficie d’aucune aide ou subvention, les postes des quatre
salarié·es étant financés par le produit de la boutique. Il a fondé le village-musée sur la
base de sa collection personnelle, puis l’a enrichi par des achats (occasions,
brocantes) ; enfin, me dit-il, « les gens ont apporté tout ce qui les embarrassait ».

Fig. 1.
L’école d’autrefois.

Village-musée de la Combe de Savoie
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Cette phrase m’a immédiatement interpellé car elle faisait directement écho à certains
aspects de mes recherches concernant le parcours des objets de patrimoine [2]. Ce qui
embarrasse, donc ce qui est importun dans les familles peut devenir important pour le
musée [3]. Mais quelle place l’objet embarrassant trouve-t-il dans une collection
muséale ? Comment ce passage de l’espace intime aux réserves ou à l’exposition est-il
accepté par la vision classique de ce qui est digne d’être patrimonialisé
institutionnellement ? Et selon cette logique du débarras, certaines choses
n’encombrent-elles pas à leur tour le musée ? Telles sont quelques-unes des questions
que je voudrais considérer ici.

Logique de la collecte : accumuler n’importe quoi ?

Cette micro-observation et ce dialogue informel n’ont pas la prétention de constituer une
enquête. Toutefois, après cette visite à Grésy-sur-Isère, j’ai effectué quelques
recherches complémentaires et visionné un reportage diffusé en mai 2018 par France 3
Auvergne-Rhône-Alpes. L’« écomusée de la combe de Savoie » s’apprêtait à changer
de nom pour devenir « village-musée » à l’occasion de ses vingt années d’existence.
Sur le site internet de la chaîne, la présentation du lieu se veut bienveillante : « C’est en
1998 que Secondo Chabod, président de l’association “Les coteaux du salin”, a créé
cette véritable brocante dans laquelle [une] boîte à tabac, un métier à tisser ou encore
une chemise de nuit d’époque sont exposés » [4]. Une brocante, vraiment ? Dans le
reportage télévisé, une voix off raconte comment le créateur du village-musée a mené
son « petit travail de mémoire » : « En vingt ans, il a chiné, glané des pièces rares et
surtout symboliques de l’évolution du monde, des techniques et des modes de vie ». Le
verbe « chiner » renvoie aussi à la brocante, mais on nous dit plus loin que l’essentiel
des collections a été constitué grâce à des dons. Le récit proposé caractérise la
politique d’accumulation du village-musée, qui le situe dans les catégories
muséographiques classiques. C’est un peu un « musée du musée », comme on en
trouve partout dans le monde, peut-être un peu plus en France qu’ailleurs, par tradition.
L’histoire est bien connue (Battesti 2012 ; Chaumier 2003 ; Desvallées et Mairesse
2011 ; Gob et Drouguet 2014) de ces lieux souvent fascinants où un groupe de
passionnés a rassemblé ce qui lui paraissait intéressant car représentatif ou typique
d’un passé collectif.

La définition du « musée de société » ne peut être figée et monolithique. Retenons
celle-ci :

Dans la typologie établie par Noémie Drouguet, le village-musée des Combes de
Savoie correspond à l’un de ces « “musées immuables”, poursuivant la tradition des
musées de folklore, [qui] s’opposent aux principes progressistes qui servent de terreau
à une approche dite de société » (Drouguet 2015 : 106), un petit musée local
entretenant « une vision nostalgique du bon vieux temps » (Drouguet 2015 : 117). Il fait

Deux critères réunissent donc ces musées. Le premier est la référence aux
sciences humaines et sociales, ancrées localement dans des territoires, des
communautés, des pratiques [...] Le second est un objectif émancipateur par
lequel des communautés peuvent proposer leur propre vision de ce qui les
constitue comme telles, de ce qu’est leur patrimoine, de ce en quoi consiste leur
propre culture, et des manières dont des hommes et des femmes décident de ce
qui importe pour eux (Le Marec et Delarge 2022 : chap. 8 et 9) [5]
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partie également de ces musées issus d’une collection individuelle, ignorant les
évolutions de la muséologie des établissements reconnus institutionnellement,
conscients de leur désuétude mais jaloux de leur indépendance [6]. Pour Noémie
Drouguet, ce type de musée ne peut être qualifié de musée de société, c’est plutôt un
musée monoparental (Hudson 1992), puisqu’il s’est constitué autour de la collection de
son fondateur. Toutefois, ce dernier a reçu par la suite les objets de ses contemporains,
reflétant au moins partiellement la vision qu’a la société de son patrimoine matériel. Mon
propos dans cet article ne vise pas à déterminer si le village-musée de la Combe de
Savoie mérite ou non tel ou tel label et correspond aux canons modernes de la bonne
muséographie, mais le mettre à l’épreuve de certaines typologies permet de mieux
comprendre sa logique d’acquisition.

Fig. 2.
L’habitat du XIXe au XXe siècle.
Village-musée de la Combe de Savoie

Dans un article programmatique où il annonçait ce que devait être le futur Musée
national des Arts et Traditions populaires, Georges Henri Rivière distinguait « quatre
stades d’évolution » de ce que l’on nommait alors les musées d’ethnographie et de
folklore : les stades d’accumulation, de rassemblement, de sélection et de synthèse.

Quant au stade d’accumulation, le moment primitif où « le musée reçoit n’importe quoi
de n’importe où, de n’importe qui, qu’il expose n’importe comment », Georges Henri
Rivière le disqualifiait en deux mots : « Musée injustifiable » (Rivière 1936 : 70). Le
« n’importe quoi » de Rivière, clairement dépréciatif, n’est pas celui dont Jean Bazin
avait fait le titre d’un de ses derniers textes. Il y caractérisait ainsi le principe
ethnographique de la collecte, recueillant non pas des objets catégorisés préalablement
(comme c’est le cas par exemple pour une collection de timbres ou de monnaies), mais
tous les objets associés à une société humaine. Bazin propose cette définition :

Un musée idéal réunira les trois derniers stades : le stade de rassemblement
dans ses magasins, le stade de sélection dans une série de salles publiques
parallèles aux galeries publiques destinées à la synthèse (Rivière 1936 : 68).
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Ce principe ethnographique vaut aussi bien pour les terrains lointains que pour mon
voisin de palier [7], il s’ancre dans l’histoire de la discipline et dans celle de la collecte
pour les musées. Le « n’importe quoi » de Bazin n’est pas tout à fait celui de Rivière,
mais ils se rejoignent sur un point : pas de hiérarchie entre les objets, qu’elle soit
esthétique ou symbolique : « Un ethnographe – frémissez, collectionneurs – traite avec
une égale considération les objets courants et les objets exceptionnels : ceux-ci, parce
qu’ils témoignent de faits insolites ; ceux-là, parce qu’ils nous donnent les caractères
moyens, donc essentiels, d’une civilisation donnée » (Rivière 1931 : 280-281).

Ce postulat théorique pose question dès lors que les sociétés étudiées voient
s’accroître le volume de leurs biens matériels, comme s’en inquiétait Isac Chiva :
« C’est un problème qui se pose partout : celui de l’obsession du reflet indispensable de
soi que toute société doit léguer à l’avenir, ce qui fait que l’on conserve tout et n’importe
quoi en guise d’échantillon, de témoin ! » (Chiva et Lévi-Strauss 1992 : 162). On en
revient au « n’importe quoi » de Rivière, dans un sens plus nettement péjoratif. Dans cet
entretien entre Isac Chiva et Claude Lévi-Strauss, ce dernier affirmait sans ambiguïté
son aversion pour les choix muséographiques de Georges Henri Rivière, pour « les
choses minables que, par esprit de système, il se croyait obligé [de] faire entrer [aux
ATP] ». Dans son viseur,

Je me permets cette longue citation car elle est caractéristique d’une vision du musée
distinguant clairement l’importun de l’important. La critique de Lévi-Strauss se fonde sur
une distinction étanche entre musée d’arts et traditions populaires et musée de société :
au premier les objets simples mais beaux ; au second les objets ordinaires
représentatifs, tel le baby-foot dont le grand anthropologue rechigne à seulement
prononcer le nom. Il existe donc bien, dans son esprit – et Isac Chiva semble en partie
d’accord – des choses importunes, incongrues, « affligeantes » aux ATP, qui reflètent le
mauvais goût de la société moderne. La nouvelle muséologie (Desvallées 1994) et la
muséologie de la rupture (Hainard 1986 ; Mairesse et Van Geert 2022) avaient dépassé
ce débat dès les années 1980, en inscrivant les objets dans le cadre d’un propos

Je collecte ethnographiquement quand, me donnant seulement pour limite non
pas un type d’objets, mais l’aire de vie d’une population humaine donnée […] je
m’impose de suivre au moins deux règles :

1. Ne collecter que de l’usé, c’est-à-dire ce dont ces humains se sont
effectivement servis.

2. Collecter systématiquement n’importe quoi (Bazin 2008 [1996] : 578)

une production de masse, dénuée de toute qualité esthétique et qu’on se fait un
pieux devoir de recueillir parce qu’elle est devenue périmée et témoigne pour un
passé disparu depuis la veille. […] Je ne conçois pas qu’on fasse entrer aux ATP.
-Cela s’est vu- un de ces jeux de petits footballeurs manœuvrés à l’aide de
tringles, comme il y en avait encore récemment dans les cafés avant que les jeux
électroniques ne les supplantent. Si différents que puissent être les critères dans
les musées des beaux-arts et ceux des arts et traditions populaires, il faut se
décider à reconnaître que si tout mérite d’être étudié, tout ne mérite pas d’être
admiré ou montré, ni peut-être même conservé. Au conseil artistique des Musées
nationaux, je vois parfois passer, pour le compte des ATP., des choses
affligeantes (Chiva et Lévi-Strauss 1992 : 162).
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problématisé. Ainsi, ce qu’on collecte dans les rayons d’un supermarché peut avoir la
même valence [8], dans un discours donné, que le vieil outil patiné par l’usage. Quant à
une frontière entre l’acceptable et le minable qui passerait par le caractère esthétique
ou authentique des objets, elle résiste mal aux différentes analyses effectuées par les
sciences sociales (Cometti 2015 ; Schaeffer 2015 ; Boltanski et Esquerre 2017, entre
autres). Cette vision tranchée entre ce qui importe ou déroge au musée est sans doute
périmée, mais demeure vivace dans le public.

Des sociétés encombrées, des musées submergés

À Grésy-sur-Isère, le village musée a accepté presque n’importe quoi, mais pas venant
de n’importe où puisque la provenance savoyarde est privilégiée. Ses expositions ne
sont pas conçues n’importe comment, elles s’efforcent d’être méthodiques sous un
premier abord assez fouillis, qui n’est d’ailleurs pas sans charme. Nous nous trouvons à
un stade intermédiaire entre l’accumulation et le rassemblement, pour reprendre la
typologie de Rivière. La frontière entre réserves et exposition semble poreuse, il en va
ainsi des séries de postes de radio et de machines à coudre alignées côte à côte sans
qu’il soit possible de déterminer une quelconque logique de sélection. En 2003, un
rapport sénatorial s’interrogeait sur les réserves des musées français : « cavernes d’Ali
Baba ou bric-à-brac ? » (Richert 2003 : 6). Les deux, serait-on tenté de répondre en
visitant le village-musée. J’ai lancé ma réflexion à partir de cette phrase du fondateur du
musée : « les gens ont apporté tout ce qui les embarrassait ». S’agit-il de supposer que
le musée n’est « qu’une sorte de “décharge publique” pour un passé souvent sombre et
laid ? » (Roth 1989 : 126). Le passé valorisé à Grésy-sur-Isère n’a rien de « sombre et
laid ». C’est même un certain âge d’or que le village-musée est censé refléter selon son
créateur pour qui « un objet, une situation, un atelier, font remonter à la surface des
souvenirs qui étaient enfouis. Et puis on a une chance : c’est que ne remontent à la
surface que les bons souvenirs » [9]. La valorisation nostalgique est assumée et si les
donateurs se sont débarrassés de ce qui les encombrait, ils ne l’ont pas fait n’importe
comment mais en se dessaisissant d’un héritage individuel qu’ils estimaient digne d’être
promu au rang de patrimoine collectif.

Reste un problème majeur : depuis que le musée est devenu le réceptacle potentiel de
toute chose présente dans la société humaine, depuis que nous pouvons y retrouver
« n’importe quoi », en réserve ou en vitrine, la question du tri entre ce qu’il importe de
conserver et ce qui ne mérite que l’élimination se pose sous un autre jour et les
spécialistes s’interrogent ouvertement : « Les collections patrimoniales ont-elles un
avenir ? » (Culture et musées 2021). Même si les politiques muséales tendent
désormais à privilégier la médiation et l’engagement social plutôt que l’accroissement
des collections, la réalité quotidienne des musées grands ou petits est largement
soumise à une problématique d’encombrement. Malgré des ambitions théoriques
décroissantes, « rien n’indique cependant que le système de valeurs sur lequel se fonde
notre société ait soudainement rejeté les principes d’accumulation ; le nombre d’objets
acquis ou conservés par de nombreux musées n’a pas réellement diminué, et ces
établissements continuent d’être largement confrontés à des problèmes de gestion de
leurs collections, dans des réserves souvent trop exiguës » (Mairesse 2021 : 44-
45) [10]. À propos des collections du musée des civilisations de l’Europe et de la
Méditerranée (Mucem) Marie-Charlotte Calafat remarque que même le public
s’interroge sur la nécessité de « garder autant de choses » :
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L’enquête menée récemment par ce grand musée sur la problématique des déchets en
Méditerranée (Tastevin et Chevallier 2017) [11] a débouché sur une exposition
valorisant notamment des centaines de sacs plastiques, caractérisant une ère
consumériste en partie révolue [12] mais qui a laissé des traces matérielles tenaces. La
contradiction entre la conservation d’objets au titre de la transmission des savoirs et la
nécessaire déflation matérielle mettrait-elle en cause l’idée même de collection : « La
crise d’accumulation du passé, l’idéologie de la décroissance font que contrairement au
projet scientifique et culturel des musées réaffirmant leur prééminence, les collections
muséales sont menacées » (Jacobi 2021 :6).

Les recherches menées par Laurence Provencher-Saint-Pierre au Québec montrent
comment le refus de collecter ou de conserver fait désormais partie de la panoplie
obligatoire du conservateur de musée de société, confronté à une politique d’acquisition
exponentielle héritée du passé et à l’abondance des sollicitations au quotidien. Le refus,
loin d’être un signe de désintérêt, devient la condition d’une pérennité (Provencher
2020, 2022 : 205). Il s’agit de collecter de façon « responsable » et raisonnée, tout en
n’étant pas figé sur des positions strictes quant à l’inaliénabilité.

Ces constats quant à la constitution et à la gestion des collections mériteraient d’être
historicisés de façon beaucoup plus détaillée. La loi no 2002-5 du 4 janvier 2002 relative
aux musées de France [13] a imposé un cadre précis aux établissements bénéficiant de
l’appellation, concernant notamment l’acquisition et l’inventaire. Mais ne sont soumis à
ce cadre que les musées labellisés « musée de France », ce qui est loin d’être le cas de
toutes les structures, notamment associatives. Sur les 150 adhérents de la Fédération
des écomusées et musées de société (FEMS), 60 % étaient « musées de France » en
2023 [14]. Ce qui ne signifie pas que les 40 % restants ne respectent pas les exigences
minimales quant à la gestion des collections, mais que la souplesse est de mise sur le
terrain. C’est d’ailleurs aussi largement le cas pour les écomusées et musées de société
soumis à la loi de 2002 par leur statut. Ainsi, le passage obligatoire par une commission
d’acquisition pour toute entrée d’objet en collection [15] n’est pas, en pratique,
incompatible avec le mode d’action spécifique de ces établissements pluridisciplinaires
fondés sur l’articulation étroite des collections avec la recherche ethnographique. Aux
récentes rencontres professionnelles de la FEMS, certains conservateurs déploraient la
saturation de leurs réserves, qui a un coût important pour leur fonctionnement [16].
L’invocation du projet scientifique et culturel (PSC) imposé par le label « musée de
France » leur permet parfois de justifier le refus d’un don, qui est désormais une
constante pour ce type de musée. Le cadre de 2002 n’est donc pas exclusivement
contraignant, il est aussi un atout pour maîtriser le trop-plein. À propos du Mucem,
héritier direct du musée national des Arts et Traditions populaires, Marie-Charlotte
Calafat se demande si la diversité et l’étendue des collections sont « une chance ou un
fardeau » (2021 : 67). Elle explique parfaitement comment la législation, notamment le
statut de « matériels d’étude » [17], peut être adaptée au fonctionnement des musées
de société.

Le volume est remis en question, mais aussi la nature même des collections. En
effet, ces réactions portent sur la conservation de séries de mêmes typologies
d’objets : jougs, sonnettes de table, bouillottes, quenouilles, etc., témoins,
vestiges dupliqués d’un passé jugé lointain, d’une société révolue. Ces objets
semblent bien éloignés de l’idée que certains publics se font des œuvres de
musée en général, et du Mucem en particulier (Calafat 2021 : 54).
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L’encombrement des musées par des collections pléthoriques et la submersion du
monde par les objets de toutes sortes sont deux questionnements qu’il est heuristique
de connecter. Être embarrassé par des objets, meubles ou immeubles, est un leitmotiv
de l’époque moderne, du moins dans les milieux sociaux ayant accès à la profusion
matérielle procurée par la société de consommation, au point d’être atteints par la
« boulimie d’objets » (Guillard 2014). Le constat inquiétant amène certains à s’interroger
sur l’humanité dans son entier : « Le marché enfle, déborde de toujours plus d’objets et
d’images : plus il se développe, plus se renforce chez la minorité consommatrice
l’impression d’une disponibilité infinie des choses. Le rapprochement entre l’homme et
la marchandise atteint son paroxysme, de telle sorte que la nouvelle étape du
processus de marchandisation, l’implacable horizon, semble être la fusion homme-
marchandise » (Galluzzo 2020 : 237). Manuel Charpy et Gil Bartholeyns montrent que
l’accroissement exponentiel des biens d’équipement domestique, à l’échelle mondiale –
c’est-à-dire pour ce qui concerne les pays industrialisés – a des effets délétères sur la
vie sociale : « On est submergé ! » s’exclame un nombre croissant de consommateurs,
« celles et ceux qui n’en peuvent plus de la saturation de leur logement par les objets et
se tournent vers des professionnels du tri et du “lâcher prise” » (Charpy et Bartholeyns
2021 : 159). Rien d’étonnant à ce que cette surabondance retentisse dans les réserves
de musées ayant pour but de comprendre et de faire comprendre les phénomènes
sociaux.

Héritages lourds à porter

À certains moments de l’existence, deuil ou déménagement par exemple, des choses,
qui paraissaient jusqu’alors n’encombrer personne, deviennent sinon indésirables, du
moins importunes. Le tri à effectuer alors entre ce que l’on transmet, ce que l’on
conserve et ce dont on se débarrasse engage les personnes concernées dans un
processus mettant en jeu leur parcours social, leur histoire intime, ainsi que le parcours
et l’histoire des objets en cause. La littérature a su tirer de belles pages de ces
moments de bascule (Flem 2004 ; Allamand 2022) que mes enquêtes m’ont amené à
observer en anthropologue, tâchant de déterminer ce qui relève de l’allègement d’un
trop-plein matériel du désir de sacralisation patrimoniale, c’est-à-dire d’une
reconnaissance muséale. La frontière entre les deux n’est pas souvent très nette.

Celles et ceux qui conservent des objets susceptibles d’être reconnus comme
intéressants par les institutions patrimoniales se retrouvent encombrés matériellement
et symboliquement par cet héritage au moment de le transmettre. Collectionneurs ou
non [18], ils et elles sont tiraillés entre la volonté de ne pas voir se perdre les choses
jusqu’alors protégées de l’élimination et les scrupules à faire peser cette charge sur
leurs descendants. C’est ainsi que Josette, collectionneuse de poteries de grès de la
vallée de la Bourbince en Saône-et-Loire, m’a apostrophé lors d’une visite que je lui
rendais : « Alors : qu’est-ce que je fais de tout ça ? », comme si je pouvais lui apporter
une solution quant au devenir de sa collection, voire de l’ensemble de son « bazar »
pour reprendre son propre mot. Car la transmission lui paraissait très hypothétique :
« Je pense que mes enfants ne s’encombreront pas de ça. Peut-être en souvenir, une
jolie bouteille, mais bon…Pffui… » Et même sur l’avenir des objets hérités de son père,
elle s’avouait sans certitude : « Voilà, alors je ne sais pas si un de mes enfants voudra
ça, sinon… » Sinon, un brocanteur emportera tout, à moins qu’elle ne décide d’anticiper
en donnant au musée ou en laissant des consignes en ce sens à ses enfants.
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Fig. 3.
Chez Josette :"Je ne sais pas si un de mes enfants voudra ça...".

Thierry Bonnot

Lucien Mothu n’avait laissé aucune instruction à sa famille quant à l’avenir de ses
maquettes de locomotives à vapeur. C’était pourtant un ensemble considérable de trois
machines reproduites au 1/14e, soit des maquettes pesant plusieurs dizaines de kilos et
mesurant plusieurs mètres. En plus de l’atelier du maquettiste et des voies ferrées
nécessaires au bon fonctionnement des locomotives, cet héritage occupait la totalité du
sous-sol du pavillon familial près du Havre. La question qui s’est posée aux enfants et
petits-enfants de Lucien suite à son décès était double : comment se libérer
matériellement de ces choses ? Comment faire en sorte que l’œuvre du maquettiste ne
soit pas oubliée ? Un cas comme celui-ci, certes exceptionnel par la nature et les
dimensions de l’ensemble mais relativement commun chez les collectionneurs et les
créateurs de tous ordres (maquettistes, artistes amateurs, artisans retraités…), montre
bien l’ambivalence de la posture des héritiers au moment des choix. Ainsi la phrase de
Secondo Chabod à propos de « ce qui embarrasse les gens » ne restitue qu’une partie
du problème. Car pour les Mothu, littéralement embarrassés et importunés par les
maquettes et l’équipement annexes, il n’était pas envisageable de s’en débarrasser
mais bien de faire en sorte que tout cela ne soit pas dispersé et vendu à des
particuliers. Il fallait donc donner, mais pas à n’importe qui et pas n’importe comment.
Après avoir sollicité plusieurs musées et institutions spécialisées, la famille Mothu s’est
adressée à l’écomusée du Creusot-Montceau, à plus de 500 kilomètres du Havre, qui
fut le seul à accepter la condition impérative posée par les donateurs : pas question de
disperser l’ensemble, maquettes et atelier. Lors de la cérémonie de réception du don au
Creusot, en janvier 2002, les élus locaux et les responsables de l’écomusée
s’efforcèrent de justifier l’acquisition, car l’opportunité d’une telle donation n’avait rien
d’évidente. Pourquoi acquérir des maquettes créées par un homme n’ayant jamais vécu
dans la région, dans un écomusée où le ferroviaire n’est pas un thème central [19] ? De
son côté, la famille Mothu s’est sentie obligée d’expliquer pourquoi elle se débarrassait
ainsi d’un héritage qui lui était si cher. Il fut question de « partager le poids » d’une
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mémoire finalement encombrante, celle du maquettiste et de son œuvre. Je ne
développe pas davantage l’analyse d’un cas travaillé par ailleurs (Bonnot 2006, 2014),
mais il me semble utile de m’y référer pour mesurer la difficulté de distinguer le
nécessaire soulagement d’une charge matérielle et mémorielle trop lourde et la volonté
de protéger, de transmettre et de valoriser un patrimoine familial appelé à devenir
collectif par la muséalisation. Les héritiers sont attachés au double sens du terme,
activement et passivement, aux objets et par les objets, par l’effet d’une surcharge
mémorielle entraînant l’impossibilité morale et symbolique d’éliminer purement et
simplement certains objets hérités. Le don au musée est une issue pour se débarrasser
dignement.

La collection et le dépotoir

Le cas qui me touche le plus personnellement est celui de Jacques Gaudiau,
collectionneur et collaborateur de longue date sur mon terrain d’enquête principal. Il
collectionnait et étudiait avec moi les productions céramiques de la vallée de la
Bourbince qu’il avait découvertes en s’installant dans les années 1990 sur le site même
d’une usine désaffectée. Dans le hangar ayant abrité les ateliers des tourneurs potiers
et les fours de l’entreprise, Jacques avait accumulé des milliers de poteries, mais aussi
des livres, des collections d’outils anciens, de timbres et d’étiquettes de bouteilles de vin
– la liste n’est pas exhaustive…

Fig. 4.
Une petite partie des livres de Jacques.

Thierry Bonnot

Jacques a appris qu’il était malade au printemps 2021 mais dès le mois de février, à
l’occasion d’une de mes visites, il s’était inquiété de la conservation de ses archives :
« parce qu’on ne sait jamais ce qui peut arriver : j’ai une de mes chattes qui est morte le
24 février, brutalement. Et si ça m’arrivait, qu’est-ce que deviendraient ces
archives ? » [20]. En mai, Jacques se montre très pessimiste à l’annonce de sa tumeur.
Il veut déjà régler l’après et se débarrasser de tout, en pressant l’écomusée du Creusot-
Montceau, par mon intermédiaire [21], d’accueillir dès que possible ses collections. Les
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semaines et les mois suivants seront jalonnés de nouvelles de plus en plus alarmantes
concernant l’état de santé de Jacques. Sa famille a dû rapidement prendre la mesure
d’un héritage trop brutalement reçu. Les collections de Jacques, ses livres et ses
archives ont été au cœur de ses préoccupations avant même que l’issue fatale et rapide
de la maladie devienne évidente. D’abord, une hospitalisation à domicile est envisagée :
« Il faut encore que je débarrasse sa salle à manger pour lui installer un lit médicalisé
pour qu’il ne soit plus obligé de monter à l’étage », m’écrit son frère Jean-Paul en juillet.
Dans ces circonstances, la collection exposée dans la salle à manger devient un
problème. Elle occupe un espace important qui serait utile pour les nécessités
médicales indispensables.

Mais au fil des semaines, ce retour au domicile s’avère impossible et Jacques est
emporté par son cancer le 10 août 2021. Le lendemain, nous nous retrouvons dans sa
propriété avec son frère et une responsable de l’écomusée. Jean-Paul a maintenu le
rendez-vous en m’écrivant : « si on peut traiter le sujet de l’écomusée, je sais qu’il serait
satisfait ». Outre le caractère émotionnellement fort de cette visite, elle mit en évidence
la multiplicité des valences entremêlées au moment de la transmission de ces
collections, associées au patrimoine industriel local, à l’histoire de l’industrie céramique
et à l’œuvre d’un collectionneur, c’est-à-dire une passion individuelle que j’avais la
chance de partager depuis des années. Déterminer, à ce moment-là, ce qui était
important ou non pour le musée n’était pas dans mes capacités, malgré ma bonne
connaissance du sujet. Comme le dira son frère, il fallait effectuer « le tri de toute une
vie, pas facile, moralement et physiquement ». Il m’écrira aussi : « C’est
sentimentalement difficile, j’espère que de là où il est, il apprécie nos choix… »

Fig. 5.
Chez Jacques : faire le tri d’une vie.

Jean-Paul Gaudiau

Une partie importante et imposante des objets laissés par Jacques à la charge de sa
famille était un dépôt provisoire censé revenir, de toute façon, à l’écomusée du Creusot-
Montceau. Il s’agissait du mobilier archéologique issu des fouilles du dépotoir de l’usine
Langeron, composé de fragments de poteries, de produits invendables, de ratés de
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cuisson, de moules de plâtre usagés et d’outillages divers (Bonnot et Gaudiau 2013).
L’ensemble avait été stocké chez Jacques, initiateur de l’opération, qui avait
suffisamment d’espace dans ses hangars situés à proximité du site de fouilles. Après
son décès, soucieux de ne pas laisser perdurer la situation, son frère Jean-Paul alerte
l’écomusée sur « l’urgence de la prise en charge » du mobilier archéologique. Il déplore
que le dossier soit en souffrance depuis trois ans et évoque sa crainte « que tout le
travail et l’énergie fournis dans l’extraction de ces objets de fouilles soient perdus ».
Nous retrouvons une préoccupation commune à tous les héritiers de biens considérés
comme patrimoniaux : que ce ne soit pas perdu, c’est-à-dire éviter la déchetterie ou la
destruction, voire la vente à la brocante ou aux enchères. Jean-Paul rappelle dans son
message qu’il souhaite « faire au nom de [son] frère un don à titre posthume de sa
collection privée de poterie du Pont-des-Vernes Langeron (produits finis), à l’écomusée
du Creusot ».

S’instaure ici une distinction entre la collection de poteries Langeron « produits finis » et
le mobilier archéologique, issu de la même production mais considéré comme déchet.
Dans l’échange entre Jean-Paul et l’écomusée, les deux ensembles sont comme deux
poids dans une balance, le don de l’un ayant pour contrepartie la prise en charge rapide
de l’autre. Pour l’entreprise, les objets que nous avons mis au jour lors de la fouille
étaient des rebuts. Une soixantaine d’années plus tard, leur statut demeure distinct de
celui des produits de premier choix, cet « ensemble remarquable qui met en lumière
l’histoire de l’industrie céramique sur le territoire de la Communauté urbaine Creusot
Montceau », tel que le désigne l’écomusée dans un message de remerciement à Jean-
Paul.
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Fig. 6.
Livres et céramiques, passions d’un collectionneur.

Photo Jean-Paul Gaudiau

Du déchu au déchet

Alors que le collectionneur et le musée s’intéressaient jusqu’alors aux objets déchus de
leur fonction utilitaire, l’expérience archéologique les a confrontés à des déchets qu’on
pourrait qualifier de primaires, c’est-à-dire ayant acquis ce statut dès le stade de la
production. Le déchet est le cœur de métier de l’archéologie, qui a fondé son savoir sur
une pratique de « “chiffonnier du passé” qui collecte les débris des temps anciens »
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(Olivier 2008 : 16) et peut s’intéresser également aux déchets contemporains (Rathje et
Murphy 1992). Pour Jean-Paul Demoule, « les archéologues ne fouillent jamais que des
débris, villes détruites ou abandonnées, maisons en ruines et remblayées, objets jetés
au rebut, etc. » (Demoule 2012 : 167). À cet égard, l’étude descriptive de Cornelius
Holtorf sur l’histoire de vie d’un tesson de poterie montre le processus sinueux et en
partie aléatoire qui fait passer un fragment céramique du statut de débris à celui d’objet
archéologique. Sur le chantier de fouille, les pratiques dites scientifiques se révèlent tout
aussi empiriques que les évaluations non scientifiques, fruit de processus routiniers
rarement remis en cause – au moment de l’identification, de la datation, etc. : « En une
fraction de seconde, un « tesson » peut ainsi devenir une « saleté », ou une « pierre »
un « os », ou une « racine » une « trouvaille singulière » » (Holtorf 2002 : 58). Parmi le
mobilier du dépotoir Langeron stocké chez Jacques, le même type d’identification a été
en œuvre, entre le tesson-débris et le fragment porteur d’informations – typologie,
marque de client… Pour le musée d’ethnographie, les déchets sont aussi,
historiquement, une source majeure. Les fameuses Instructions sommaires pour les
collecteurs d’objets ethnographiques, texte non signé, mais fondé sur l’enseignement de
Marcel Mauss et qui lui est parfois attribué, mettaient en exergue ce point de méthode,
appelant l’ethnographe à se libérer de sa « mentalité européenne » de collectionneur
pour se consacrer à la recherche du trivial et de l’ordinaire, de la boîte de conserve
(Jamin 2004) plutôt que de l’objet rare. En poussant cette logique jusqu’au bout, c’est le
déchet qui devient précieux : « En fouillant un tas d’ordures, on peut reconstituer toute
la vie d’une société ; beaucoup mieux, le plus souvent, qu’en s’attachant aux objets
rares ou riches. » (Instructions sommaires…, 1931 : 9). La proximité entre ethnographie
et archéologie est assumée au moins implicitement par l’évocation de la fouille, mais
aussi par l’intérêt pour le déchet désormais revendiqué par la discipline.

Certaines choses, parce qu’elles sont des déchets, seraient-elles indignes du musée,
malgré les préconisations de Mauss et des ethnographes du musée de l’Homme des
années 1930 ? Dans le dialogue déjà cité avec Claude Lévi-Strauss, Isac Chiva
renchérissait sur son interlocuteur déplorant la tendance de certains musées à accepter
toutes les productions d’une société sans discernement : « Dans cet ordre d’idées, vous
savez combien d’œuvres d’art moderne, très chères, très appréciées, sont faites de
déchets ! » (Chiva et Lévi-Strauss 1992 : 162) Au-delà du sous-entendu un brin
moqueur sur l’art moderne, il y a dans cet échange un point de vue sur le musée qui
peut sembler daté mais reste largement partagé. Imaginons ce que Marcel Mauss,
Claude Lévi-Strauss ou Isac Chiva auraient pensé de l’entrée au musée d’un morceau
de ce que les Anglais appellent le fatberg, contraction de fat (graisse, gras) et
d’iceberg : c’est un agglomérat de graisse, de matières grasses et de détritus non
biodégradables, qui obstrue les égouts des grandes villes. À Londres, le fatberg a pu
atteindre la taille de 250 mètres de long et 130 tonnes, se reforme et doit être détruit à
intervalles réguliers, comme celui de 300 tonnes et 1 kilomètre de long qui a bouché les
égouts de Birmingham en mai 2021. En 2017, la directrice du Musée de Londres
(Museum of London) a fait prélever une parcelle du fatberg pour l’exposer dans ses
murs et conserver ce témoignage de la vie moderne et de ses conséquences
détritiques. Selon Sharon Ament, l’objectif était de « permettre de nous interroger sur la
façon dont on vit aujourd’hui et inciter nos visiteurs à trouver des solutions aux
problèmes qui existent dans nos métropoles grandissantes [22] ». En février 2018, la
parcelle de fatberg prélevée a fait l’objet d’une exposition, titrée Fatberg ! The Monster
of Whitechapel (le nom du quartier où le morceau de fatberg avait été prélevé) [23]. Vyki
Sparks,commissaire de l’exposition, se montrait enthousiaste : « C’est grandiose,
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magnifique, fascinant et dégoûtant. Le parfait objet de musée ! [24] ». L’incongruité de
la présence d’un tel amas de déchets au musée est contrebalancée par les multiples
affects générés par les fatbergs, du dégoût suscité par cette masse graisseuse et
insalubre à la fierté de la « londonianité » – London-ness – des fatbergs et à l’admiration
pour l’héroïsme des égoutiers (Michael 2020 : 384). Les fatbergs, et notamment celui du
quartier de Whitechapel découvert en 2017 [25], par l’intermédiaire de plusieurs
publications, expositions et interventions médiatiques, sont devenus les témoins de la
réalité londonienne contemporaine. La commissaire d’exposition argumente encore :
« C’est un morceau d’histoire, et l’intérêt de la presse et du public qu’il a suscité
confirme nos convictions : c’est un objet vraiment puissant. Les gens en sont fascinés ».
La fascination morbide pour le fatberg en fait un objet d’histoire.

Outre que le fatberg nous questionne sur la distinction entre choses « naturelles »
(écofact) et objets « culturels » (artefacts) pour reprendre les termes des archéologues,
il montre qu’une telle chose difficile à catégoriser et éminemment importune pour la
société, peut entrer, au moins par fragments, au musée. L’image négative de la graisse,
massivement agglomérée, constitue une sorte de représentation allégorique de la
société moderne consumériste. Emblématiques de ce phénomène, associant la
problématique des « besoins artificiels » (Keucheyan 2019) et celle de l’obturation des
égouts par le trop-plein graisseux, les lingettes nettoyantes ont été identifiées comme
les supports solides permettant la constitution du fatberg [26]. L’objet de musée a un
pouvoir : faire prendre conscience au public des problèmes des sociétés humaines.

Désencombrer le monde, collecter la vie ?

Résumons : le « n’importe quoi » importe, car il est réputé représentatif. Mais si l’on
collecte, par principe, n’importe quoi, des objets importuns s’inviteront forcément dans
les réserves muséales déjà submergées. S’interrogeant sur l’évolution des musées de
société à l’aune de la différenciation entre patrimoines matériel et immatériel, Alexandre
Delarge appelle à ne pas « collecter le patrimoine matériel, ni le patrimoine immatériel,
mais bien l’ensemble des deux, dans leurs relations » (Delarge 2022 : 164). Il expose
les méthodes d’enquête de l’écomusée du val de Bièvre, qu’il a dirigé, qui s’efforcent
d’associer le plus systématiquement possible collecte d’objets et entretiens : « Cette
façon de procéder, du fait du temps qu’elle requiert, réduit considérablement le nombre
d’objets collectés, mais elle maximise la valeur de sens de chaque objet. Nous estimons
qu’il faut collecter moins, mais mieux » (Delarge 2022 : 165).

L’accroissement du volume des collections n’est plus l’objectif des musées, davantage
confrontés à la problématique de l’espace disponible pour des réserves très
encombrées. Comme à l’expansion massive de l’équipement matériel des sociétés avait
correspondu un élargissement du périmètre patrimonial, désormais c’est la question du
désencombrement qui se pose alors que le monde occidental réfléchit, au moins dans
les discours, à un processus global de décroissance (Latouche 2006 ; Guien 2021). Ce
qui embarrasse la société peut acquérir une importance heuristique au musée, mais les
réserves de celui-ci ne sont pas extensibles et ce qui paraît important pour certains
héritiers peut embarrasser le musée ; on peut parler d’une dialectique de l’importun
entre donateurs et musées. D’où une nécessaire retenue dans l’accumulation, d’un côté
comme de l’autre, rendue indispensable par l’accroissement des biens matériels et des
déchets.
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Avant de se préoccuper d’acquérir ce qu’il estime digne de ses collections, le musée
doit s’interroger sur les interactions avec les donateurs, dans le cadre d’une réflexion
sur la construction des patrimoines familiaux et muséaux, sur les valences multiples des
choses héritées, sur l’idée même que le public se fait du musée. C’est la matérialité
sans histoire qui est importune, comme l’écrit Alexandre Delarge : « Nous ne collectons
donc ni le patrimoine matériel (les objets), ni le patrimoine immatériel, mais le sens des
choses, c’est-à-dire la vie » (Delarge 2022 : 170). Dans les quelques cas étudiés dans
cet article, c’est la procédure de transmission et les échanges entre les acteurs qui
importent. Si le musée accepte tout ce dont les gens veulent se débarrasser, il prend le
risque de devenir une sorte de dépotoir. Mais toute chose déchue, y compris le déchet
le plus répugnant comme le fatberg peut apprendre quelque chose au public du musée
à condition de lui associer une réflexion argumentée et un ensemble de récits.
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Notes

[1] Pour une vision d’ensemble et une liste exhaustive des thèmes, consulter le site :
https://lescoteauxdusalin.fr/visite-2/

[2] J’englobe dans cette catégorie, certes un peu vague, les objets reconnus par les institutions
culturelles et par les particuliers comme relevant d’un héritage collectif. Cette reconnaissance n’est pas
immuable mais s’inscrit dans une dynamique d’influences mutuelles entre les deux pôles.

[3] Cet article concerne les écomusées et musées de sociétés, tels que je les définis plus loin. Par
raccourci, je parlerai le plus souvent de « musées » sans plus de précision au fil du texte.

[4] https://france3-regions.francetvinfo.fr/auvergne-rhone-alpes/savoie/ecomusee-combe-
savoie-gresy-isere-fete-ses-20-ans-1484185.html

[5] Sur les musées de société et l’actualité de la question, outre l’ouvrage fondamental de Noémie
Drouguet, on se réfèrera au dossier très complet dont est tirée cette citation, dans la revue Culture et
Musées (2022).

[6] Lors de notre conversation, le fondateur a insisté sur le fait que le village-musée ne touchait aucune
subvention. Par ailleurs, il ne fait pas partie des quelques 1 200 musées bénéficiant de l’appellation
« Musée de France » et n’en a pas les obligations.

[7] Encore Bazin : « … le genre humain commence à mon voisin de palier. Il suffit précisément que, par
une torsion mentale qui n’est pas exempte de perversité, cessant fictivement d’habiter le même monde
que lui et l’instituant en acteur d’un autre monde, je l’observe » (Bazin 2008 [1996] : 420).

[8] J’utilise cette notion pour éviter celle de « valeurs », trop marqué par son sens économique, en me
référant à l’analogie avec les domaines de la chimie ou de la linguistique : ), la valence est un potentiel
de combinaisons, d’échanges, de liaison ; c’est une puissance d’attraction ou de répulsion.

[9] Secondo Chabod, sur France 3 : https://france3-regions.francetvinfo.fr/auvergne-rhone-
alpes/savoie/ecomusee-combe-savoie-gresy-isere-fete-ses-20-ans-1484185.html

[10] Dans ce même article, François Mairesse rappelle que les écomusées, se revendiquant
initialement comme des « musées sans collection », suscitèrent de fortes réticences de la direction des
musées de France (Mairesse 2021 : 34). Cette originalité s’est peu à peu estompée (Drouguet 2015 :
80-85).

[11] Enquête collecte « L’économie des restes en Méditerranée » menée en 2014-2015.

[12] Les sacs plastiques non réutilisables sont interdits en France depuis 2017. Cette collection de sacs
avait été donnée par André Desvallées en 2005 (Rolland-Villemot 2014).

[13] https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/JORFTEXT000000769536/

[14] Chiffre fourni par la FEMS. Merci à François Dossun.
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[15] L’article 10 de la loi soumet les acquisitions « à l’avis d’instances scientifiques dont la composition
et les modalités de fonctionnement sont fixées par décret ». Cet article vise notamment à contrôler la
dépense des deniers publics pour les acquisitions à titre onéreux. On pense surtout aux musées de
beaux-arts, qui doivent parfois engager de fortes sommes. La problématique est très différente pour les
musées dont je parle ici.

[16] https://fems.asso.fr/nos-actions/rencontres-professionnelles/2024-ambition-ecologique-et-
sociale-recits-et-relations-aux-habitant%c2%b7es/

[17] Défini par la note-circulaire du 19 juillet 2012 :
https://www.culture.gouv.fr/Thematiques/Musees/Pour-les-professionnels/Conserver-et-gerer-
les-collections/Gerer-les-collections/Inventorier-et-recoler-les-collections-des-musees-de-
France

[18] La distinction passe entre la volonté explicite d’accumuler des objets dans un cadre typologique
donné et une accumulation aléatoire de choses extrêmement diverses.

[19] Le lien établi était la maquette de la locomotive 241 P 33, qui avait été fabriquée par les
établissements Schneider au Creusot.

[20] Extrait de mon journal de terrain, 4 mars 2021.

[21] J’ai été chercheur pendant huit ans dans cet écomusée et j’ai conservé des liens scientifiques
constants avec l’institution après mon entrée au CNRS.

[22] Sharon Ament, directrice du musée de Londres, citée par Luc Vinogradof : « Le “monstre” de
graisse qui bouche les égouts de Londres pourrait finir au musée », Le Monde, blog « Big browser »,.
http://www.lemonde.fr/big-browser/article/2017/09/15/fatberg-le-monstre-de-graisse-londonien-
pourrait-finir-au-musee_5186270_4832693.html, consulté le 29/08/2023.

[23] https://www.museumoflondon.org.uk/museum-london/whats-on/exhibitions/fatberg,
consulté le 29/08/2023.

[24] https://www.museumoflondon.org.uk/discover/exhibiting-fatberg-monster-whitechapel,
consulté le 31/08/2023. Les citations suivantes de la commissaire d’exposition sont également tirées
de cet entretien.

[25] Le premier fatberg londonien identifié l’a été en 2013 à Kingston-on-Thames.

[26] Sur le rôle des lingettes dans la constitution du Fatberg, cf. Jonathan Watts and Rebecca
Smithers : “From babies’ bums to fatbergs : how we fell out of love with wet wipes” ;
https://www.theguardian.com/environment/2018/may/11/from-babies-bums-to-fatbergs-how-we-
fell-out-of-love-with-wet-wipes, consulté le 30/08/2023.
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