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« L’expérience de la couleur » 

Résumé 
La couleur remplit différentes fonctions dans la société. Elle permet d’identifier des groupes, 

mais aussi de véhiculer des significations symboliques, d’éprouver un plaisir esthétique. Elle 

intervient parfois de façon plus discrète dans l’environnement que se construisent les 

communautés humaines. À la Doon School, un pensionnat d’élite en Inde du Nord, la couleur 

est étroitement associée aux activités, aux relations sociales et aux expériences sensorielles des 

élèves. Elle définit leur statut et ordonne leur vie quotidienne. Dans cette école, l’usage de la 

couleur s’inscrit dans une esthétique sociale plus générale, qui privilégie la modération, la 

pensée logique, ainsi que l’entraînement physique et l’apparence corporelle. Or, un grand 

nombre de ces valeurs trouvent leur origine dans l’histoire coloniale de l’établissement et dans 

ses ambitions postcoloniales. 

 

Abstract 
Colour serves a variety of purposes in society, from identifying groups, to conveying symbolic 
meanings, to providing aesthetic pleasure. More subtle effects of colour can be found in the 
environments that human communities construct around themselves. At Doon School, an elite 
boys’ boarding school in northern India, colour is intimately associated with the students’ 
activities, social relationships, and sensory experiences. It defines their status and shapes their 
everyday lives. The uses of colour at the school are consistent with a wider social aesthetic 
emphasizing restraint, logical thought, and the training and presentation of the body. Many of 
these values can be seen to have their origins in the school’s colonial history and postcolonial 
aspirations. 

 

Initialement paru en anglais sous le titre "The Experience of Color" dans The 
Senses & Society (London : Berg editors, 2007, 2 (1) : 5-26), ce texte a été traduit 
par Sylvie Muller avec la collaboration de Sophie Chevalier et Grégoire Mayor. Nos 
remerciements vont à Michael Bull, Paul Gilroy, David Howes et Douglas Kahn 
pour l’autorisation de le publier ici en français. 
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Introduct ion 

La couleur n’est qu’un des aspects de la perception visuelle et ne constitue que l’une 
des nombreuses composantes du monde social et physique qui nous entoure. Elle 
n’en joue pas moins un rôle important dans l’esthétique de la vie quotidienne. Je ne 
me réfère pas ici à l’esthétique du beau selon la philosophie kantienne ou les beaux-
arts, mais plutôt au concept grec classique de l’aisthesis ou perception sensorielle, 
et au sens qu’Alexander G. Baumgarten donne à ce terme, dont il fait « la science de 
la connaissance sensible », quand il l’introduit dans la philosophie du XVIIIe siècle. 
Dans cette perspective, l’esthétique se rapporte moins à l’expression artistique ou à 
l’exercice du goût qu’à des manifestations sensorielles plus banales et répandues, 
ainsi qu’à la façon dont les êtres humains les reçoivent et y répondent. Elle peut 
même dénoter un ensemble particulier d’attitudes et de comportements concernant 
la façon de vivre sa vie ou, selon l’expression de Michel Foucault, une « esthétique 
de l’existence ». 

Un environnement qui se prête à l’étude de l’esthétique sociale des couleurs est 
celui extrêmement contrôlé de l’école, où celles-ci deviennent souvent des 
signifiants importants. De même que les partis politiques, les groupes religieux et 
les équipes sportives, de nombreux établissements utilisent la couleur à des fins de 
codage et d’identification. Ils peuvent alors se servir ou non des connotations 
nationales ou culturelles de certaines couleurs, comme celles qui sont affichées sur 
les drapeaux ou liées à certaines religions. En Inde, par exemple, les couleurs 
véhiculent des significations culturelles dont la portée est à la fois politique et 
religieuse : le blanc est ainsi associé au deuil, à la pureté et à l’abstinence, tandis 
que le vert renvoie à l’Islam, le bleu au brahmanisme, le safran à l’hindouisme – ou, 
plus récemment, à la religiosité de l’Hindutva [1]. 

Les couleurs connaissent d’autres utilisations. Les écoles les emploient pour fixer 
les émotions des élèves, mais aussi se distinguer les unes des autres. Leur choix se 
porte fréquemment sur une paire de couleurs, car le nombre de possibilités 
s’accroît ainsi considérablement. Les élèves ne s’identifient à ces couleurs que si 
elles sont utilisées ensemble et non séparément. La signification naît de leur 
utilisation conjointe, en binôme, de même que, dans la théorie d’Eisenstein sur le 
montage filmique, c’est la juxtaposition de deux plans qui génère le sens. Couplées 
chacune à une autre couleur elles n’évoqueraient plus la même chose. Ce principe 
vaut de façon générale pour l’apparition simultanée de couleurs, qui peuvent ainsi 
devenir étroitement liées dans certains contextes, tout en restant en opposition 
dans d’autres cas. 

Il s’agit d’un code couleur rudimentaire, mais dont les effets psychologiques sont 
parfois puissants. Par ailleurs, les effets les moins évidents de la couleur sont tout 
aussi importants : ils impliquent des résonances culturelles plus profondes, 
l’utilisation de certaines couleurs dominantes, ainsi que l’inclusion de la couleur 
elle-même dans une gamme plus large d’expériences sensorielles. Certaines 
personnes sont capables de percevoir des associations synesthétiques entre des 
sons, des formes matérielles et certaines couleurs [2]. L’inverse n’est donc pas 
invraisemblable : il se peut que, pour certains, les couleurs correspondent à des 
qualités du son, comme le timbre, à des formes matérielles ou même à des textures 
ou des odeurs. En tout cas, elles ne se présentent pas de façon isolée mais sont 
associées à des objets, à des événements, à d’autres couleurs – voire parfois à 
l’absence de couleur. La couleur est une propriété de la matière – ou, plus 
exactement, un effet de la lumière. Les objets projettent dans la couleur les autres 
propriétés dont ils sont revêtus. L’idée abstraite de « couleur » prend forme 
seulement quand celle-ci commence à être perçue comme une qualité qui se 
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retrouve dans des circonstances différentes et qui relie entre eux des objets 
différents. Même si les couleurs possèdent des propriétés qui exercent une 
influence directe sur la manière dont notre corps réagit, la perception que nous en 
avons s’inscrit également dans le contexte de nos émotions et de nos relations 
sociales. Elles sont rarement investies d’une seule valeur symbolique : polyvalentes, 
elles se manifestent dans des circonstances diverses en suscitant des sentiments 
complexes et ambigus chez ceux qui les éprouvent. Aussi, la façon dont nous 
réagissons aux couleurs est-elle étroitement liée à nos activités, à notre langue, aux 
associations propres à notre culture et aux événements de notre vie. 

Le bleu, le gris et la couleur de la peau 

Pensionnat d’élite pour garçons, la Doon School est réputée pour son campus 
verdoyant, situé sur le domaine de Chandbagh, en Inde du Nord. Ce domaine 
accueillait jusqu’en 1933 le Forest Research Institute and College. Les élèves de 
l’école ont ainsi hérité d’un jardin botanique extraordinaire qui, sur quelques 28 
hectares, renferme plusieurs centaines d’espèces d’arbres ainsi que des massifs de 
fleurs et d’arbustes. Quand je visitai l’école pour la première fois en 1996, je fus 
frappé par son caractère verdoyant. C’était la période des vacances et les élèves 
étaient partis en excursion. Je me souviens d’arbres gigantesques de toutes sortes, 
mais aussi, au centre du domaine, d’un vaste terrain de sport bien vert, entouré de 
dortoirs et de bâtiments. De retour à l’école en avril, j’aperçus des éclats de bleu au 
travers du feuillage, la couleur de la tenue de sport de l’école composée d’un short 
bleu foncé et d’une chemise alternant des pans bleus et gris. À l’incontournable 
présence du vert s’ajoutait celle tout aussi incontournable du bleu. 

 
1. La tenue de sport de la Doon School  

(photographie de l’auteur, 1997) 
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Cette chemise d’uniforme est à l’origine de l’une des déclarations les plus 
mémorables du premier directeur de l’école, A. E. Foot. En 1936, il s’adresse ainsi 
aux jeunes garçons assemblés devant lui : « Vous pouvez vous considérer comme 
un jeu dont les cartes portent au dos le même motif bleu et gris ; le caractère 
particulier de chaque garçon se trouve de l’autre côté ». Foot, qui affectionne ce 
type de métaphores et leurs implications, s’appuie sur les deux couleurs officielles 
de l’école pour établir des distinctions importantes. L’image du recto et du verso 
peut se comprendre de deux manières. Il entend avant tout tracer une séparation 
entre l’institution et le regroupement d’êtres humains : le jeu de carte lui permet de 
suggérer la possibilité d’un conflit entre l’individualité et l’uniformité, rappelant la 
nécessité pour les garçons de conserver leurs qualités propres [3]. En même temps, 
il ne nie pas que le fait d’appartenir à une unité sociale et d’en avoir conscience ait 
de la valeur. L’élève entretient ainsi avec l’école une double relation : il est à la fois 
une personnalité autonome et un citoyen responsable. La façon dont le motif de la 
chemise uniformise les garçons tout en les coupant en deux vient renforcer cette 
dualité (Ill. 1). Plus concrètement, une distinction peut être établie entre le tissu du 
vêtement et le visage et le corps des garçons, c’est-à-dire entre la matière inerte et 
la chair, entre l’incorporel et le corporel, mais aussi entre les produits fabriqués par 
des êtres humains et les êtres humains eux-mêmes. Notons une dernière chose. Il 
se peut qu’en attribuant aux couleurs de l’école des propriétés positives et négatives 
(ou neutres), Foot renvoie à la différence entre la couleur et son absence, la non-
couleur : selon certaines définitions, en effet, le gris n’est pas une couleur [4]. Cela 
a des conséquences sur la façon dont l’école se sert de la couleur en général et sur 
son usage sélectif de la couleur et de la non-couleur dans le cadre scolaire [5]. 
La déclaration de Foot contient en outre un élément implicite. Le bleu et le gris 
tranchent nettement l’un et l’autre avec les couleurs de peau des Indiens du Nord. 
Le contraste serait moins marqué si l’uniforme comportait du jaune ou du rouge, 
souvent considérés comme des couleurs « chaudes » à la différence du bleu [6] 

Ainsi, parmi les ganas (littéralement, les « fils » ou les « fibres ») – correspondant 
aux catégories hindoues du comportement humain et des phénomènes naturels – 
le rajas gana, le rouge, est le gana de la passion et de l’énergie. Se peut-il que le 
bleu et le gris, une couleur « froide » et une non-couleur, aient été choisis 
précisément parce qu’ils tranchaient avec la couleur plus chaude de la peau des 
garçons ? Si celle-ci avait été bleue, leur tenue aurait-elle été orange ou rose ? À 
moins que le soutien apporté à l’argument principal de Foot par cet effet de 
contraste ne soit fortuit ? La question a plus d’intérêt qu’il n’y paraît. Si, en effet, 
l’une des fonctions de l’uniforme et de la couleur est de contenir et de maîtriser le 
corps, alors, dans ce contexte, le bleu devient la couleur du contrôle maximal. 

La question de la peau, en particulier de sa couleur, est un sujet complexe auquel la 
société indienne accorde de l’importance. D’une façon ou d’une autre, le 
comportement des élèves et du personnel de l’école doit s’en trouver influencé. La 
perfection de la peau fait l’objet d’une grande attention. L’attrait physique se 
mesure en grande partie à son aspect, qui doit être lisse, éclatant et sain. Je notai 
ainsi qu’à Doon, même les préadolescents passaient beaucoup de temps à soigner 
leur apparence. Outre qu’ils se lavaient les dents et se peignaient les cheveux avec 
soin, nombre d’entre eux s’enduisaient la peau de crèmes et d’huiles plusieurs fois 
par jour. En Inde, ces habitudes ne se limitent pas à la classe moyenne, mais se 
retrouvent à tous les niveaux de la société. De plus, la teinte plus ou moins claire ou 
foncée de la peau constitue un thème sous-jacent des relations de caste. Alors 
même qu’il n’existe aucune corrélation stricte entre la couleur de la peau et la caste, 
on croit souvent que les deux sont liées. Le fait que, indépendamment de la caste, 
les populations du sud ont généralement la peau plus sombre que celles du nord 
vient encore compliquer les choses. Dans la rubrique matrimoniale des journaux 
indiens, les jeunes femmes sont fréquemment décrites comme fair. Ce mot, qui 
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désigne en anglais des cheveux « blonds » ou une peau « de blond », est 
actuellement le plus répandu pour décrire une personne à la peau claire. Il a 
remplacé depuis quelques années le mot wheatish, qui désigne une teinte « tirant 
sur la couleur du blé mûr ». Même si le sujet n’a jamais été abordé devant moi à 
Doon, on peut raisonnablement supposer que la couleur de la peau est un élément 
de l’ensemble corps-uniforme, qui définit les élèves individuellement et comme 
membre d’un groupe. 

Dans l’école, on l’a vu, le vert domine : c’est la couleur de la végétation, des terrains 
de jeu et même des perroquets. Omniprésente, elle constitue la toile de fonds 
inconsciente de toutes les activités scolaires. Couleur de la nature, le vert semble en 
effet s’opposer à l’ordre humain, représenté par les bâtiments et le mur d’enceinte. 
À côté des arbres imposants, les élèves en bleu et gris, qui se regroupent pour 
célébrer leurs rituels sportifs ou scolaires, semblent minuscules et sans commune 
mesure avec le cadre végétal. En réponse, les bâtiments de l’école affichent des 
couleurs plus chaudes et certains d’entre eux, dont la maison d’origine du Forest 
Research Institute, sont rouge brique. Comme pour renforcer cette couleur, 
d’autres édifices sont également peints en rouge [7]. La plupart possèdent des toits 
rouges. Les murets qui bordent les allées sont peints en rouge, de même que les 
arches du viaduc qui autrefois apportait l’eau au domaine. Le théâtre de plein air, le 
Rose Bowl, est d’une teinte rougeâtre, comme l’évoque également son nom. Le vert 
et le rouge forment ainsi un couple d’opposés au sein de l’école, qui semble 
toutefois se limiter à l’environnement physique. 

 
2. Le bâtiment principal de l’école  
(photographie de l’auteur, 1997) 

Le vert contraste également avec les éléments de la triade formée par le bleu, le gris 
et la couleur de la peau. On pouvait donc s’attendre à ce que, dans le cadre de sa vie 
sociale, l’école évite d’utiliser le vert. Or il n’en est rien. Les maillots d’athlétisme 
des internes de Jaipur House, portés notamment lors des compétitions entre 
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houses [8], sont en effet vert foncé. À première vue, cela pourrait s’expliquer 
simplement par la nécessité d’attribuer un code couleur aux cinq principales houses 
occupées par les internes, même si par ailleurs les tenues de l’école sont 
généralement bleues. Quand une cinquième résidence, Oberoi House, fut ajoutée 
aux quatre d’origine, le choix de la couleur pour son maillot se porta sur un bleu 
turquoise ou bleu paon suffisamment différent du bleu foncé d’Hyderabad House 
pour s’en distinguer facilement. La couleur verte des maillots de Jaipur House 
constitue une exception d’autant plus étrange que d’autres couleurs étaient 
disponibles au moment où elle a été choisie. En fait, il ne s’agit pas d’une exception, 
puisque les couvre-lits des dortoirs sont tous soit verts soit bleus. Les deux couleurs 
semblent en effet entretenir ici la même proximité que dans le spectre physique. Ce 
choix s’explique certainement par le fait que l’une et l’autre tranchent avec les 
couleurs de la vie humaine. Ainsi, deux traitements différents sont réservés au vert 
selon le contexte. Dans l’environnement extérieur, autour des bâtiments, son usage 
semble proscrit. En revanche, dans un contexte plus intime, sur les lits ou sur les 
vêtements au voisinage de la peau, il devient acceptable de s’en servir et il offre 
même un contrepoint intéressant. 

Couleur et identité 

L’importance de la couleur à Doon et le contrôle de son utilisation dans 
l’habillement peuvent susciter de la perplexité, en particulier dans une école dont 
l’éthique forte quoique paradoxale à certains égards est fondée sur la valeur 
individuelle. Pourtant, l’importance accordée à la couleur peut en partie s’expliquer 
par cette éthique. L’absence complète de mélanges chromatiques, dont les élèves ne 
se privent pas en dehors de l’école, rend sa présence même et son usage sélectif 
particulièrement frappant. 

Selon Terence Turner, les signes extérieurs d’identité sociale, comme la couleur, 
seraient plus importants dans les sociétés non marchandes où l’échange matériel 
est peu développé. « Les sociétés dans lesquelles l’identité sociale ne se construit 
pas principalement par l’échange de biens (objets de valeurs, cadeaux ou 
marchandises) reposent néanmoins sur la circulation de marques symboliques 
renvoyant à des aspects valorisés de l’identité personnelle, tels que les marques de 
statut, l’exercice d’une fonction d’autorité et la valeur qui leur est associée. En 
l’absence d’objets concrets susceptibles d’incarner ces valeurs ou ces signes 
statutaires, une société peut se servir d’autres modes de circulation qui ne reposent 
pas sur l’échange d’objets. […] [Un] mode de circulation passe par l’exposition 
visuelle. S’agissant de marques symboliques touchant à l’identité et à la valeur 
personnelles, cette exposition implique en règle générale des types particuliers 
d’apparence physique » (1995 : 147). Un internat d’élite comme celui de Doon peut 
être considéré comme une société non marchande. Les élèves ne sont pas là pour 
acquérir des biens mais pour développer leurs connaissances et leurs mérites. Les 
biens, on l’espère, viendront plus tard grâce à l’éducation reçue. Les marques de 
richesses sont rares et s’y côtoient des garçons issus de milieux très modestes ou 
des familles les plus fortunées du pays. En première année, les élèves n’ont pas le 
droit de porter de montre, en partie pour décourager tout étalage de luxe. Rationné, 
l’argent de poche est accordé au compte-gouttes au moyen de bons présentés à la 
« Boys’ Bank ». Le port de chaussures de sport coûteuses est le seul domaine où les 
garçons peuvent afficher leur fortune, mais le phénomène est assez récent. 

Pour illustrer son propos, Turner cite le code des couleurs très élaboré que les 
Indiens Kayapo d’Amazonie utilisent pour peindre leur corps. À Doon, les 
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différences de couleurs et de maillots deviennent également, en tant que 
prolongements du corps, des marqueurs importants du statut et de l’appartenance. 
Des différences dans la tenue vestimentaire indiquent de façon plus ou moins 
perceptible la house, l’âge ou la séniorité et les réalisations personnelles de chacun. 
Ce système d’habillement ne semble pas moins élaboré que les peintures 
corporelles des Kayapo. Chaque occasion requiert le port d’un uniforme particulier 
où la couleur et la non-couleur véhiculent un sens différent. Cette pratique fait 
partie intégrante de l’expérience scolaire quotidienne des élèves de Doon. 

Après un séjour de plusieurs semaines, l’école me donnait l’impression d’utiliser 
non pas une palette de couleurs, mais plutôt une série de monochromes. 
Généralement, les couleurs se présentent de façon isolée ou bien associées au gris, 
et se distinguent par leur sobriété. Cela crée au sein de l’école une expérience 
sensorielle extrêmement dépouillée. Ce qui est reposant, à bien des égards, 
comparé à la mosaïque de couleurs qui règnent dans les rues sitôt le portail franchi. 
Tout en supprimant les différences, le monochrome offre au déroulement de la vie 
scolaire un arrière-plan ordonné. Paradoxalement, il permet également aux 
différences individuelles – inscrites dans le visage, l’apparence physique ou les 
manières – de ressortir avec d’autant plus de force. Cette opposition est un thème 
récurrent dans le vieux débat sur l’uniforme à l’école. Pour les uns, l’uniforme 
favorise le conformisme et supprime l’individualité ; l’imposer est en soi un acte 
autoritaire et antidémocratique. Pour les autres, au contraire, c’est un vecteur 
d’égalité ; il gomme les différences de fortune et offre une base commune à 
l’épanouissement du mérite individuel. C’est le point de vue implicitement défendu 
dans la métaphore du jeu de carte utilisée par A. E. Foot. 

À Doon, les tenues, les espaces intérieurs et l’environnement naturel sont 
monochromes. Ici, le vert est le monochrome de la nature, l’environnement dans 
lequel la vie sociale suit son cours. Chaque uniforme de l’école est une étude 
monochrome : les tenues se succèdent tout au long de la journée selon les activités 
scolaires, l’âge de celui qui les portent et les saisons. La succession des activités 
établit une séquence temporelle répétitive. Au cours d’une journée type, un élève 
change cinq fois de tenue, voire plus s’il a été puni [9]. Dès le réveil, les garçons se 
rendent à une séance de gymnastique qui a lieu sur le terrain de jeu sous la 
supervision de membres du personnel et d’autres élèves. Ils quittent alors leurs 
vêtements de nuit pour un maillot blanc, des culottes courtes bleu foncé, des 
chaussettes et des chaussures de gym blanches. (Par mauvais temps, ils peuvent 
obtenir l’autorisation de mettre un pull-over blanc ou un survêtement gris et bleu.) 
Après l’entraînement, ils revêtent leur tenue de classe. Elle comporte en hiver un 
costume de laine grise, une chemise blanche, parfois une cravate de l’école (grise à 
fines rayures bleues), des chaussettes grises de l’école et des chaussures noires. 
Sauf dans les grandes occasions, la veste du costume peut être remplacée par un 
pull-over gris et la chemise blanche par une chemise bleue. 
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3. L’uniforme scolaire d’hiver  

(photographie de l’auteur, 1997) 

Les petits élèves (juniors) ont la permission de substituer au pantalon des culottes 
courtes [10]. En été, ils portent des shorts gris avec une chemise bleu légère et sans 
manche, complétée au besoin par un pull-over gris. Les grands élèves (seniors) ont 
le droit de porter un pantalon blanc. Ils peuvent choisir entre des chaussures noires 
avec des chaussettes de l’école ou des sandales noires en cuir, portées sans 
chaussette et appelées peshawaris [11]. Le turban des garçons sikh doit être bleu 
clair ou bleu foncé. Les « couleurs » dominantes utilisées jusqu’ici (parmi 
lesquelles trois correspondent en réalité à des non-couleurs) sont le bleu, le gris, le 
noir et le blanc. 

Après la classe, tous les élèves mettent la tenue de sport déjà décrite, comportant 
des culottes courtes bleu foncé et une chemise grise et bleue. Puis, dans la soirée, ils 
revêtent un ensemble kurta (composé d’une longue tunique et d’un pantalon) de 
couleur blanche ou bien une chemise et un pantalon blancs également, avec un 
pull-over gris si nécessaire. Enfin ils se changent une dernière fois pour la nuit. 

Une constante apparaît au gré de ces nombreux changements de tenue : outre le 
bleu, seules des non-couleurs (le gris, le noir et le blanc) sont utilisées. De plus, la 
quantité de bleu autorisée semble soumise à une certaine logique. Cette couleur, et 
en particulier le bleu saturé des tenues de sport, est plus étroitement associée aux 
jeux qu’aux études qui, elles, donnent la primauté aux non-couleurs. Seuls les 
maillots portés lors des compétitions entre les groupes d’internes ou houses 
acceptent des couleurs plus chaudes et sont rouges, jaunes, verts ou bleus. 
L’existence d’un lien plus général est ainsi suggérée entre la couleur, le corps 
humain et l’activité physique. La couleur, y compris celle de la peau, et le gris qui 
représente le domaine de l’esprit se compensent l’un l’autre. Quand les garçons de 
toutes les houses se rassemblent pour les événements sportifs et la compétition 
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annuelle de gymnastique, on assiste alors à une véritable explosion de couleurs et 
d’énergie animale. 

Nous pouvons à présent établir le tableau des distinctions suivantes : 

uniformité  individualité  
institution  habitants  

tissu  chair  
gris  bleu  

non-couleur  couleur  
gris/bleu  couleur de la peau  

couleurs « froides »  couleurs « chaudes »  
études  sports  
esprit  corps  

La couleur représente une variable importante dans la manière de s’habiller aux 
différents moments de la journée. Elle joue un rôle majeur dans l’ordonnancement 
du temps, des activités et des groupes d’âge. Si la couleur de la peau représente le 
corps humain sous son aspect le plus naturel, individuel et vulnérable, alors le 
vêtement est ce qui le recouvre et le contient, l’expression du contrôle exercé par la 
société et l’institution. Voilà pourquoi, sans doute, les garçons semblent se défaire 
d’une partie des inhibitions et du stress associé à l’uniforme scolaire, quand ils 
l’ôtent pour la douche du soir. À Doon, c’est un moment de détente et de 
convivialité, renforcé par la chaude atmosphère de la vapeur, du savon et de l’eau 
qui coule, particulièrement en hiver [12]. À l’école, les vêtements indiquent quelle 
activité on a le droit de pratiquer, tout comme celle-ci prescrit l’uniforme qui doit 
être porté. L’habillement fournit ainsi un ensemble d’indications sur le 
comportement attendu et sur le statut. Modifications secondaires de l’uniforme, les 
emblèmes récompensant le mérite personnel redonnent aux élèves un certain degré 
d’individualité. Les performances sportives et scolaires donnent droit à un blazer 
respectivement bleu foncé et noir, tandis que les réussites en rapport avec les 
houses ou l’école autorisent à en porter les « couleurs » sous la forme de cravates, 
de foulards et d’insignes. L’établissement délègue des pouvoirs considérables aux 
Prefects, qui sont des élèves de grande classe chargés de la discipline, et aux House 
Captains, qui ont le droit d’apporter d’autres modifications à leurs uniformes et 
jouissent de certains privilèges comme l’attribution d’une chambre individuelle. 

L’espace, le temps et le rituel  

L’attention que je viens d’accorder aux tenues des élèves et à leurs couleurs serait 
exagérée et injustifiée, me semble-t-il, s’il s’agissait d’un phénomène isolé. Or, les 
principes esthétiques d’ordre et de maîtrise qui définissent les uniformes de l’école 
s’inscrivent dans une esthétique plus générale, présente dans d’autres domaines de 
la vie scolaire, comme les rituels, les conditions de vie, l’organisation du temps, 
mais aussi les caractéristiques des bâtiments et du parc. L’appel aux sens et leur 
conditionnement ne peuvent entièrement rendre compte de la manière dont tous 
les goûts, l’apparence et le comportement de l’individu sont façonnés ; cela ne peut 
être séparé des rituels, des manières et des attentes qui font partie d’un système 
social cohérent et efficace. Et on ne peut s’empêcher d’observer un lien étroit entre, 
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par exemple, un style de vie austère, le choix de couleurs sobres et le refus du luxe 
et de l’ostentation. 

De même que celles des uniformes, les couleurs utilisées à l’intérieur des bâtiments 
sont soumises à des restrictions. Les sols sont recouverts de ciment ou de dalles 
grises et les murs sont blanchis à la chaux : aucune couleur ne vient rompre cette 
uniformité, excepté le bois sombre des pupitres dans les salles de classe et les 
couvre-lits colorés dans les dortoirs. Les couvre-lits des chambrées sont tous soit 
verts soit bleus, mais jamais les deux. Chaque dortoir offre ainsi l’image d’une 
couleur unique qui tranche sur un fond beaucoup plus vaste et dénué de couleur. 
L’utilisation du vert et du bleu maintient le contraste entre couleurs froides et 
couleurs chaudes, contraste qui est également présent dans la distinction établie 
par A. E. Foot entre l’institution et le corps de l’élève. Ce choix de coloris est 
restreint, voire sévère, mais il fait ressortir la couleur de la peau, principale 
manifestation de vitalité humaine dans ces dortoirs. Mais la nuit venue, les garçons 
se retrouvent captifs des couvre-lits verts et bleus de l’institution [13]. 

 
4. Un dortoir de l’école  

(photographie de l’auteur, 1997) 

Outre les nombreux changements d’uniformes, les élèves ont un emploi du temps 
très strict qui leur laisse très peu de temps libre. Le but n’est pas uniquement de les 
empêcher de faire des bêtises ; l’idée générale est que toute activité qui ne permet 
pas de se perfectionner n’est qu’une perte de temps. Les journées sont d’ailleurs si 
chargées que très souvent les élèves devraient suivre deux activités simultanément. 
L’organisation était apparemment plus souple aux débuts de l’école, même si une 
gestion efficace du temps était alors également au cœur de ses préoccupations. Le 
directeur faisait ainsi observer en 1941 : « Quand il est à l’école, [l’élève] dort neuf 
heures par vingt-quatre heures ; il étudie pendant six heures ; il fait de l’exercice 
pendant une heure et demi ; il mange pendant une heure et demi ; il se lave 
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pendant une demi-heure ; et même s’il passe une demi-heure à s’habiller, il lui 
reste encore cinq heures chaque jour » [14]. 

D’autres traits de la vie de l’école relèvent d’une même attitude quasi scientifique à 
l’égard des chiffres et des mesures. L’école continue de noter deux fois l’an la taille 
et le poids de tous les élèves, même si cette pratique ancienne ne semble plus servir 
à grand-chose en termes de santé ou de régime. Chaque garçon reçoit un numéro à 
son inscription. Utilisés par l’administration pour enregistrer les notes et garder la 
trace des vêtements scolaires, ces numéros servent également dans la vie 
quotidienne à rassembler les élèves. Cela ne signifie pas qu’on évite de les appeler 
par leurs noms, ou qu’ils ont le sentiment d’être réduits à un numéro : la pratique 
semble en effet très bien acceptée, voire respectée comme un signe de modernité. 
Les élèves sont d’ailleurs plutôt fiers de leur numéro qu’ils insèrent parfois dans 
leur adresse de messagerie, et dont ils se souviennent longtemps après avoir quitté 
l’école. 

 
5. La grande assemblée des élèves  
(photographie de l’auteur, 1997) 

Lors des rassemblements, les élèves, regroupés par âge et par taille, sont alignés en 
rangs parallèles le long d’un espace rectangulaire ouvert. Cette symétrie 
géométrique des lignes et des angles droits se retrouve dans les dortoirs, où les lits 
sont disposés parallèlement ou par carrés de quatre. Même si ce type d’agencement 
n’est pas rare dans les pensionnats, il s’agit ici d’un choix esthétique. Dans d’autres 
écoles indiennes, on demande à l’assemblée des élèves de s’asseoir sur le sol en 
formant des cercles concentriques, tandis que leurs lits sont rangés de façon 
irrégulière le long des murs du dortoir [15]. Dans le réfectoire de Doon, les tables 
forment des rangées parallèles. Les garçons y sont répartis d’abord selon leur house 
puis selon leur âge. Sur les tables blanches, la répétition monotone du gris argent 
des assiettes et des couverts en inox n’est pas sans rappeler les uniformes scolaires. 



12 

 

ethnographiques.org, numéro 24, juillet 2012                                                                                                                                version pdf, page 

Les sports d’équipes comme le football ou le hockey – sorte de rituels pratiqués 
dans un espace rectangulaire – tiennent une place importante dans l’emploi du 
temps scolaire, de même que le cricket et son assortiment de règles et de mesures. 
Quant à la gymnastique, elle donne lieu à des compétitions où les houses rivalisent 
entre elles pour présenter des corps aux mouvements parfaitement coordonnés. 

 
6. La compétition annuelle de gymnastique  

(photographie de l’auteur, 1997) 

Fondée en partie sur l’admiration de la science, cette préférence pour la géométrie 
du carré renvoie également à une tradition militaire. Un ancien directeur de l’école, 
John Mason, fait ainsi remarquer : « L’école s’est inscrite dans une esthétique ou 
une culture très mâle […] plutôt dominée par le physique. J’ignore si je commets un 
terrible sacrilège en suggérant que c’est ainsi que se fabriquait le parfait écolier au 
début du XXe siècle. Cela est peut-être aussi lié à la façon dont l’empire colonial se 
représentait l’exercice de l’autorité et la façon idéale de grandir, mais aussi au 
moule dans lequel une société qui faisait de la combativité un mode d’expression 
espérait voir ses hommes se couler » [16]. Autrement dit, les formes d’expression 
d’une institution ne dépendent pas seulement de son style culturel ou de sa 
fonctionnalité, mais sont étroitement liées à son histoire et à ses fondements 
idéologiques. À Doon, un grand nombre de traits esthétiques associés à la vie 
quotidienne ordinaire se reflètent dans ses structures les plus fondamentales. En 
rejoignant l’école, les élèves doivent s’adapter à un système social très différent à 
bien des égards de la vie qu’ils menaient jusque-là dans une famille de la classe 
moyenne indienne. Même si elles ne sont pas complètement oubliées, les 
distinctions de classe, de caste, de religion et de fortune ont été en grande partie 
supprimées. Le pouvoir ne s’exerce pas aussi nettement par le haut que dans un 
gouvernement ; il est délégué aux élèves dans un système qui n’est pas sans 
évoquer la stratégie coloniale britannique de l’indirect rule. Chaque année, le 
directeur et les enseignants nomment de nouveaux Prefects et House Captains. La 
hiérarchie ainsi créée repose à la fois sur l’ancienneté, sur les qualités de chef 
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reconnues à certains et sur la pratique dite du scoping [17], qui consiste pour les 
élèves âgés de 15-16 ans à ne jamais manquer une occasion de se rendre utile afin 
de se faire bien voir (et de monter en grade). 

Comme ils s’acheminent vers ces récompenses, les élèves sont séparés en deux 
groupes d’âge principaux. Pendant les trois premières années, ils appartiennent à 
celui des Juniors (correspondant aux classes D, B et C) et, pendant les trois 
dernières (classes A, S et Sc) à celui des Seniors  [18]. Une évolution qui, nous 
l’avons vu, se traduit dans les vêtements. Comme les garçons plus jeunes 
pratiquent davantage d’activités en culottes courtes, leur corps est en général plus 
exposé que celui de leurs aînés. Ces derniers, en accord peut-être avec leur 
progression sociale, doivent porter une version plus complète de l’uniforme 
scolaire. Ce changement de statut et de tenue, situé aux environs de la quinzième 
année, pointe l’un des faits les plus évidents, quoique les moins reconnus 
concernant cette institution : les élèves forment une catégorie unique dans laquelle 
on fait entrer tout ce qui va du petit garçon à l’homme presque fait. 

Or la transformation des garçons en hommes, qui est l’un des objectifs de l’école, 
constitue également une menace. Même si les différences d’uniforme selon l’âge 
reconnaissent que le corps change, les autorités de l’école opposent une certaine 
résistance à ce processus. Le prolongement progressif de l’enfance est l’un des 
principaux problèmes auxquels les internats sont confrontés. La progression de 
l’enseignement supérieur et l’entrée plus tardive dans la vie active en ont augmenté 
la durée. L’âge des élèves de Doon s’étend de 11 à 18 ans. Aux dires des plus 
anciens, les nouveaux arrivants ressemblent à de petites « souris timides », mais au 
moment de quitter l’école la plupart seront devenus pour l’essentiel des adultes 
grands et forts et des hommes indépendants [19]. Dans ce qui est déjà un système 
hiérarchique, les garçons plus âgés sont en concurrence avec leurs enseignants 
pour acquérir pouvoir et influence. Afin de garder la maîtrise du processus de 
maturation sexuelle, l’école tente d’en minimiser l’importance ou, plus exactement, 
de le condenser, incitant les plus jeunes à se comporter davantage comme des 
hommes, tout en donnant souvent aux plus âgés le statut et l’apparence de jeunes 
garçons. Elle y parvient en limitant les privilèges des Seniors, mais également en 
appliquant le règlement de l’école à tous, sans exception ou presque, et en imposant 
l’uniforme. Car, même si les grands élèves portent parfois des pantalons d’hommes, 
ils doivent revêtir pendant le sport les mêmes culottes courtes que les garçons plus 
petits. De leur côté, ces derniers sont contraints d’enfiler en hiver le costume en 
laine de rigueur, qui est souvent beaucoup trop grand pour eux. 

On l’aura peut-être compris, la structure sociale de l’école conjugue trois systèmes 
classificatoires, selon l’âge, l’affiliation à une house et les responsabilités dont les 
élèves sont investis. Ceux-ci se répartissent entre Juniors et Seniors. Les Seniors 
peuvent réclamer des « services » aux Juniors, une pratique héritée du système de 
fagging [20] en usage dans les public schools britanniques. Ensuite, les élèves 
appartiennent à l’un des cinq principaux bâtiments (houses) qui abritent chacun un 
groupe d’internes. Même si, en première année, ils résident dans une « holding 
house  » [21] à part, leur future « maison » leur a déjà été attribuée. Le troisième 
système établit une distinction entre ceux qui exercent des responsabilités en 
dernière année, et les autres élèves. Ainsi, les Prefects et les House Captains ont 
droit à leur propre chambre ou « bureau ». Ils peuvent imposer une punition à 
presque n’importe quel élève de l’école qui est plus jeune qu’eux. Ces titres sont très 
convoités et ceux, qui, dépités, n’ont pas été retenus disent parfois, en plaisantant, 
qu’ils font partie de la mythique « association des Prefects non nommés », la NAPU 
(Non-Appointed Prefects Union). Les Prefects et les House Captains accomplissent 
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une bonne partie du travail quotidien de gestion des houses et de surveillance des 
autres activités scolaires. 

Ce système est encore pour l’essentiel celui qui fut créé par les fondateurs de 
l’école. Même s’ils ne cessent d’y apporter de subtiles modifications, les élèves eux-
mêmes le reprennent en effet à leur compte, que ce soit les anciens qui ont déjà été 
initiés à son fonctionnement ou bien les nouveaux qui sont impatients d’y prendre 
part. L’âge, la house et le rang forment un ensemble qui trouve sa traduction 
visuelle et tactile dans de nombreux aspects de l’école, notamment ses uniformes. 
Ces aspects constituent à leur tour un univers sensoriel auquel les élèves sont 
exposés jour après jour. Manifestement, l’esthétique de ce système exerce son 
influence à plusieurs niveaux. Si la structure sociale impose une certaine 
apparence, l’apparence quant à elle renforce et normalise la structure sociale, 
faisant apparaître toute alternative comme étrange et « contre nature ». Des 
considérations d’ordre esthétique – notamment le désir de conserver le mode de 
vie et les sensations auxquels on a été habitué – peuvent ainsi déterminer la façon 
dont on se comporte et les choses qu’on approuve, tout autant que des fonctions 
qui, comme les « services » ou les brimades, sont à présent devenus obsolètes, voire 
inacceptables. De plus en plus, les environnements sociaux et physiques dans 
lesquels on évolue expriment leurs propriétés existentielles propres, ainsi que les 
associations qui se sont construites autour d’eux avec le temps. Au cours de ce 
processus, une charge émotionnelle est transférée du signifié au signifiant, à moins 
qu’une inversion de sens ne se produise, lorsque les stimuli familiers s’animent 
d’une vie propre. Parfois, en effet, par son association avec des sentiments positifs 
de camaraderie et d’appartenance, une chose désagréable peut devenir agréable. Ce 
qui, à certains égards, n’est pas très différent de l’hypothèse avancée par Charles 
Darwin, puis par William James, selon laquelle, par un effet de retour, la partie 
visible d’une émotion, des larmes ou un sourire, peut produire cette émotion même 
chez le sujet. Un ancien élève me confia qu’il avait entendu des garçons se plaindre, 
quand il était encore à Doon, que l’école perdait son identité et ressemblait de plus 
en plus à n’importe quel externat, justement parce que les brimades tendaient à 
disparaître ! 

Une école d’un caractère différent 

Lors de sa création en 1930, la Doon School reflétait un grand nombre des aspects 
sous-jacents et contradictoires de la relation coloniale complexe que la Grande-
Bretagne entretenait avec l’Inde. En accueillant les garçons de la classe moyenne 
supérieure indienne, cette public school se différenciait des autres internats du 
pays, destinés principalement aux Britanniques comme la Bishop Cotton School de 
Simla, mais aussi des « Chiefs’ Colleges (ou « collèges des chefs ») qui, comme le 
Mayo College du Rajasthan, étaient réservés aux garçons des familles princières 
indiennes. Nombre des fondateurs et des soutiens de l’école, y compris son père 
spirituel Satish Ranjan Das, avaient fréquenté des public schools en Angleterre, et 
ils voulaient procurer aux futurs dirigeants de l’Inde indépendante le même type 
d’éducation. Au lieu toutefois d’apprendre le grec et le latin, on y étudierait l’hindi 
et l’urdu. L’école accepterait tous les garçons quelle que soit leur caste, leur classe 
sociale ou leur religion. À la différence des garçons des Chiefs’ Colleges, où certains 
jeunes princes vivaient dans de mini-palaces entourés de leurs serviteurs, les élèves 
y seraient tous traités de la même façon et mèneraient une vie simple, voire 
spartiate, dans des dortoirs collectifs. Les végétariens et les non végétariens 
prendraient leurs repas ensemble. Les punitions corporelles y seraient interdites, 
une mesure progressiste pour l’époque. On y favoriserait une certaine éthique de la 
fonction publique et du service à la population. Libéré des anciens préjugés, 
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l’enseignement prendrait appui sur la science. L’école formerait les esprits et les 
corps afin que les garçons développent certaines qualités comme l’endurance, la 
capacité à diriger et le fair-play. 

Comment le bleu et le gris sont-ils devenus les couleurs de la Doon School ? Il 
n’existe aucune certitude à ce sujet, sinon que ce choix en vint à jouer un rôle, on l’a 
vu, dans la conception que l’école se fait de l’esprit et du corps [22]. Selon une 
hypothèse qui n’a pas été confirmée, c’est l’épouse du directeur, Mrs Foot, qui 
aurait choisi les couleurs de l’école, sans doute en fonction des étoffes disponibles. 
Le gris offre un avantage manifeste en ne laissant pas voir la saleté. Il se peut 
également que, pour les fondateurs indiens de Doon, cette couleur ait évoqué la 
Grande-Bretagne, son climat, ses églises et ses bâtiments publics, ainsi que les 
écoles de ses élites. Le bleu quant à lui était associé aux divinités hindoues, en 
particulier au Seigneur Krishna, et à la caste des Brahmanes dont était issu un 
grand nombre des fondateurs [23]. Ces hommes appartenaient à une classe 
professionnelle qui admirait ce qu’elle considérait comme des valeurs typiquement 
britanniques : l’égalitarisme, l’autodiscipline et la pensée scientifique. Ils étaient 
également très soucieux de préserver leur héritage culturel indien (et, plus 
particulièrement, hindou). D’ailleurs nombre d’entre eux se voyaient comme les 
restaurateurs et les gardiens d’une tradition indienne plus éclairée, dépouillée des 
superstitions et des préjugés de caste accumulés avec le temps. Cette attitude 
caractérisa la « Renaissance bengalie », inspirée par Raja Rammohan Roy et 
l’organisation réformiste hindoue, Brahmo Samaj, mais aussi par des artistes et des 
figures littéraires comme Tagore, ou encore des chefs religieux tels que 
Ramakrishna et Vivekananda. Ainsi, en un sens, le bleu et le gris n’étaient pas 
opposés mais complémentaires. L’un se situe à l’extrémité la plus froide du spectre, 
l’autre est la négation de toute couleur, si bien que tous deux affichent une certaine 
distance par rapport aux passions incontrôlées. Elles paraissaient donc 
correspondre parfaitement l’une et l’autre au caractère de la future école. 

Même si elle possède un ensemble de traits particuliers, que les élèves et les 
anciens reconnaissent aussitôt, La Doon School n’offre guère d’originalité. Elle s’est 
constituée à partir de pratiques élaborées dans d’autres écoles et dans les 
institutions qui les ont précédées : les séminaires, les monastères, les casernes, les 
guildes et les ateliers d’artisans. Lors de sa création, l’établissement fut considéré 
comme une expérience nouvelle. Ses fondateurs avaient refaçonné la public school 
britannique pour la mettre au service de l’identité indienne moderne. À bien des 
égards, l’école se voulait une réponse à tous ceux qui voyaient dans le sujet colonial 
un être rétrograde, passif et diminué. Elle prouverait le contraire en privilégiant la 
science et la discipline du corps, qui finirent par s’inscrire dans son orientation 
esthétique. L’uniforme devait ainsi permettre l’organisation et le contrôle des 
élèves, mais aussi leur mise en valeur. La couleur bleue et le coton rêche des tenues 
de sport faisaient ressortir les corps éclatant de santé. Les uniformes identiques 
soulignaient la discipline avec laquelle les garçons se mettaient en rang pour les 
assemblées, les repas, la gymnastique ou l’appel. L’idéal d’une existence rationnelle 
défendu par l’école trouvait ainsi son corrélatif visuel dans ces images d’ordre. 

La stratégie utilisée pour inculquer aux élèves de bonnes manières, du caractère et 
l’esprit citoyen est apparue évidente dès les premières années. L’école espérait 
créer les conditions qui permettraient à certaines valeurs de s’épanouir et aux 
garçons de s’en imprégner progressivement. L’étude de la science devait influer sur 
l’ensemble du caractère. Une idée que le gouverneur général des Indes – invité 
d’honneur du Founder’s Day de 1948 commémorant la création de l’école – 
formula en ces termes : « Il est erroné de croire que l’enseignement de la science 
n’enseigne que la science. Grâce à elle, c’est toute l’attitude des garçons qui change. 
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Ils acquièrent un jugement droit, un esprit vif et le respect des lois » [24]. 
L’environnement, l’exemple et les pressions exercées par l’entourage étaient jugés 
plus efficaces que la discipline. A. E. Foot écrit d’ailleurs à ce sujet : « nous pensons 
que l’éducation du caractère est davantage une question d’organisation que 
d’instruction […]. Ce n’est pas le précepte ou l’instruction qui permet d’atteindre ce 
but, mais la création d’un environnement qui incite le garçon à faire les choses par 
lui-même » [25]. Néanmoins, Foot ne dédaignait pas de donner des conseils et des 
sermons pour renforcer ce principe d’éducation par l’environnement. Chaque 
garçon devait contrôler les progrès qu’il faisait et apporter les corrections qui 
s’imposaient. Le programme de l’école répondait ainsi à un double impératif : il 
devait modeler l’individu en l’exposant à une esthétique sociale élaborée avec soin, 
tout en encourageant chez l’élève la recherche de la perfection de soi. 

Si, à son ouverture, la Doon School avait pu sembler l’aboutissement d’un 
processus évolutif, elle est rapidement devenue le point de départ d’une nouvelle 
évolution. Avec le temps, les écoles indiennes furent de plus en plus nombreuses à 
la prendre comme modèle ou à en adopter progressivement les pratiques. Non 
seulement elles suivaient son exemple, mais engageaient également comme 
enseignants ou directeurs des professeurs qui y avaient travaillé. Cela reflète 
également les rapports étroits unissant pouvoir et idéologie. Les valeurs dont 
l’école se réclamait à ses débuts furent institutionnalisées par la politique de la 
période postcoloniale, en particulier celle menée par le parti du Congrès. Les liens 
ne sont pas durs à trouver. Un élève de l’école, Rajiv Gandhi, occupa plus tard la 
fonction de premier ministre. Quant à la chanson de l’école, Jana Gana Mana, 
écrite et composée par Rabindranath Tagore, elle devint par la suite l’hymne 
national de l’Union indienne. 

Esthétique et société 

Il est difficile de connaître avec précision l’influence que peut exercer, pendant 
l’internat ou dans la vie future, l’exposition six années durant à une couleur 
particulière ou à un ensemble de couleurs, On peut raisonnablement supposer que, 
outre une familiarité croissante, toute immersion dans un environnement sensoriel 
donné établit des liens avec d’autres expériences, agréables ou désagréables. Si 
vous étiez malheureux à Doon, l’association du bleu et du gris vous rappellera peut-
être tout ce que vous y aviez craint et détesté ; vous pourriez même éprouver une 
sensation déplaisante au creux de l’estomac. Si au contraire vous vous y sentiez 
bien, cette association pourrait vous rendre optimiste en évoquant des moments de 
camaraderie ou de triomphe. Un élève me rapporta que son père, un diplômé de 
Doon, avait une préférence marquée pour les chemises bleues. Un autre diplômé, 
plus jeune, me confia qu’il éprouvait de l’aversion pour le bleu mais que le gris 
l’attirait, signifiant peut-être ainsi qu’il avait préféré l’étude au sport. Mais ce n’est 
pas nécessairement la teneur de ces réactions qui importe le plus. Même si on a 
souffert, les emblèmes associés à cette souffrance passée peuvent en effet devenir 
des points de repère valorisés, préservant les liens entre la personne qu’on est 
devenue et sa propre histoire. 

J’ai choisi de parler ici de certains aspects de la vie à Doon, la couleur faisant partie 
des plus abstraits. Or, en privilégiant un seul élément, on court toujours le risque 
de jeter sur lui un éclairage trop cru. En général, les couleurs ne sont pas perçues 
indépendamment des objets et des activités auxquelles elles sont étroitement 
associées dans un ensemble plus vaste. De plus, ce qui entoure l’élément 
sélectionné refuse souvent de rester dans l’ombre. Comment, dans ces conditions, 
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peut-on l’étudier seul, sans pour autant le priver de son réseau de liens, ainsi que 
des qualités qu’il possède et qui justement passent inaperçues dans la vie 
quotidienne ? On ne voit pas bien un détail si on ne l’isole pas ; mais on ne le voit 
pas bien non plus si on l’isole. En se focalisant exclusivement sur un aspect 
particulier de la vie sociale, on porte atteinte à ce qui fait sa normalité, à son réseau 
de liens. 

Pourtant, c’est en étudiant ces aspects singuliers de la vie en société dans leurs 
différents contextes que nous parviendrons à une meilleure connaissance de ces 
systèmes produits socialement, qui structurent notre expérience sensorielle et, en 
fin de compte, influencent nos comportements et nos actions. L’étude du rôle de la 
couleur dans un certain nombre de communautés est ainsi une piste susceptible de 
nous mener à une théorie plus générale de l’esthétique sociale. Même si nous 
reconnaissons qu’il existe des différences majeures dans le traitement de 
l’expérience sensorielle d’une société à l’autre, nous avons tendance à les voir 
comme des effets concomitants des conditions matérielles et des processus de 
diffusion culturelle. Et même s’il est vrai que ces facteurs déterminent les variations 
entre les systèmes esthétiques, ils n’expliquent pas pour autant l’existence de ces 
systèmes, ni même la façon dont ils évoluent ou influent sur les décisions politiques 
et économiques, ainsi que sur la vie personnelle des individus. 

Si nous reconnaissons que l’esthétique joue un rôle dans la société, nous devons 
également accepter la possibilité qu’elle exerce des effets plus profonds, tant sur le 
plan culturel qu’historique. Certains stimuli sensoriels, une fois combinés, 
semblent ainsi contribuer à renforcer de manière significative des sentiments de 
masse comme le patriotisme. Souvenons-nous seulement ici de l’utilisation que 
l’Allemagne des années 1930 fit de la couleur et du rituel qui, bien que chargés de 
significations symboliques prédéterminées (le rouge et le noir, par exemple, 
représentant le sang et la terre), exerçaient manifestement un pouvoir plus général. 
Une meilleure compréhension du rôle social de l’esthétique pourrait profiter à la 
recherche sur le nationalisme, l’ethnicité et les conflits, ainsi que la religion et le 
sectarisme politique. On finira peut-être par considérer les études actuelles sur la 
praxis corporelle et la « culture rhétorique » comme étroitement liées à la 
recherche sur l’esthétique sociale. 

Un certain nombre de questions mérite notre attention. Peut-on classer les 
environnements sensoriels par catégorie sensorielle de façon systématique et, si 
oui, selon quels critères ? Dans quelles mesures ces environnements fonctionnent-
ils comme des systèmes ; autrement dit, ont-ils une écologie ? Devrions-nous, en 
les étudiant, chercher d’abord leurs effets dominants, leurs structures ou les sens 
qu’ils sollicitent ? Quels types de réponses les configurations esthétiques 
particulières suscitent-elles ? Quels sont les effets à long terme de ces 
configurations sur les individus et les populations, et comment évoluent-elles dans 
le temps ? Quels sont les processus qui, par une action interne ou une pression 
externe, peuvent les modifier ? La combinaison de certains traits particuliers est-
elle le fruit du hasard, d’une sélection naturelle ou d’un choix conscient ? Quand 
ces questions auront été abordées, peut-être réaliserons-nous mieux ce que 
Baumgarten entendait par une « science de la connaissance sensible ». 
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Notes  

 [1] Concept politique à connotation 
nationaliste mais aussi religieuse créé par 
Vinayak Damodar Savarkar, fondateur du 
mouvement du même nom, et signifiant 
« hindouïté » ou « indianité » (NdT). 

[2] Phénomène neurologique, la synesthésie 
désigne une perception simultanée par deux 
sens ou plus. Pour le synesthète la couleur 
rouge émet un son, par exemple, ou chaque 
lettre de l’alphabet est associée à une couleur 
différente (NdT). 

[3] Selon Dai Vaughan, cette image implique 
également l’idée de dissimulation et de 
compétition : « Il vient à l’esprit que le dos de 
la carte à jouer est le côté qui est présenté à 
autrui, jusqu’au moment décisif où le joueur 
gagne ou perd » (2005 : 458). 

[4] Les couleurs chromatiques sont souvent 
distinguées des couleurs achromatiques que 
sont le noir, le blanc et le gris. Une couleur 
chromatique se composerait de trois 
éléments : sa teinte (correspondant à une 
certaine longueur d’onde dans le spectre des 
couleurs) ; sa valeur (ou son amplitude 
lumineuse, selon qu’elle est plus ou moins 
claire ou foncée) et sa saturation (la vivacité 
ou l’intensité de sa teinte). Dans ce système, 
une couleur dépourvue de teinte apparaîtra 
grise et peut donc ne pas être considérée 
comme une couleur au sens plein du terme. 
Toutes les langues possèdent un mot pour 
désigner au moins l’une des couleurs 
achromatiques, tandis que les couleurs 
chromatiques possèdent un nombre varié de 
noms. Voir à ce sujet l’ouvrage de Berlin et 
Kay, Basic Color Terms, qui fait autorité. 

[5] Pour les besoins de cet article, une couleur 
dépourvue de teinte sera qualifiée de non-
couleur. 

[6] À propos de la couleur des flammes des 
appareils à gaz, John Gage fait observer que, 
contrairement à la croyance populaire qui fait 
de la couleur rouge un signe de chaleur, 
« l’extrémité bleu violet du spectre avec son 

rayonnement d’ondes courtes ou haute 
fréquence indique la plus grande capacité de 
chaleur, tandis que la capacité de l’extrémité 
rouge à grandes ondes et basse fréquence est 
la plus réduite » (1999 : 22). Toutefois, les 
cultures n’associent pas température et 
couleur de façon totalement arbitraire : la 
longueur d’onde du rouge et du jaune est 
effectivement plus proche de l’extrémité 
infrarouge du spectre, correspondant à la 
longueur d’onde de la chaleur. De plus, même 
si l’association entre température et couleur 
varie considérablement d’une culture à l’autre, 
le consensus entre elles est suffisamment 
général pour indiquer un fondement subjectif 
ou physiologique. Selon la source, les valeurs 
attribuées aux couleurs « usuelles » en 
fonction de la longueur d’onde varient, mais 
elles sont habituellement les suivantes (en 
nanomètres) : 

Rouge 
780-622 nm 

Orange 
622-597 nm 

Jaune 
597-577 nm 

Vert 
577-492 nm 

Bleu 
492-455 nm 

Violet 
455-390 nm 

[7] Les deux plus anciens bâtiments de pierre 
blanchâtre qui abritent les dortoirs, Kashmir 
House et Hyderabad House, ont des arches, 
des détails architecturaux et un toit de couleur 
rouge. Récemment démolis et reconstruits, 
Foot House et Martyn House, les « holding 
houses » d’origine réservés aux élèves de 
première année, sont à présent en brique 
rouge avec un toit de la même couleur. 
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[8] House désigne ici à la fois le groupe 
d’internes et le bâtiment où « maison » qui les 
accueille (NdT). 

[9] L’école utilise également les tenues pour 
infliger des punitions. La punition la plus 
courante s’appelle change-in-break ou « se 
changer pendant la récréation ». Elle est 
appliquée en cas d’infractions mineures, 
comme un lit mal fait ou des chaussures mal 
cirées. L’élève fautif doit retourner en courant 
jusqu’à son dortoir (house) pendant la 
récréation du matin pour se changer et mettre 
sa tenue de gymnastique. Il doit ensuite 
revenir au bâtiment principal, toujours en 
courant, pour y faire signer le reçu qui lui a 
été remis à son départ, puis retourner à son 
dortoir pour se changer à nouveau et revenir 
faire signer son reçu une seconde fois. Si son 
dortoir se trouve à proximité, on peut lui 
demander de mettre également sa tenue de 
sport en faisant deux allers-retours avec 
quatre signatures. 

[10] Assez longues, conformément à la mode 
coloniale anglaise, les culottes courtes de 
l’école de Doon School s’arrêtent juste au-
dessus du genou. 

[11] Elles ont toutefois été récemment 
remplacées par les sandales « high-tech », 
confectionnées dans des matériaux plus 
modernes. 

[12] La douche collective se pratique depuis 
les débuts de l’école, sans doute pour en 
souligner les valeurs d’ouverture et d’égalité. 
Elle ne correspond guère à la pudeur telle que 
la conçoivent en général les Indiens, et a peut-
être même été empruntée aux publics schools 
anglaises, mais la plupart des garçons 
semblent l’accepter et l’apprécier une fois 
qu’ils ont surmonté leur timidité. Toutefois, 
l’un d’eux me rapporta le choc qu’il avait 
éprouvé en voyant pour la première fois la 
nudité d’un garçon sexuellement mature. 
Récemment, au cours d’une réunion du 
conseil, quand un élève suggéra de remplacer 
les douches collectives par des cabines 
fermées, la réaction selon le procès-verbal fut 
la suivante : « Le président estima que cette 
tradition n’avait jamais été remise en question. 
De plus, les douches ouvertes contribuaient à 
l’hygiène et à la maturité. Le coût d’entretien 
des cabines serait considérable, sans compter 
leur manque d’hygiène. Il fut décidé de 
conserver le système actuel » (School Council 
Minutes, 14.04.2006). 

[13] Berlin et Kay ont notamment observé que 
les sociétés de taille petite ou moyenne 
disposaient d’un nombre plus restreint de 
termes de couleur que les sociétés plus 
grandes et plus complexes sur le plan 
technologique. Se peut-il qu’en tant que petite 
société (non marchande selon l’expression de 
Turner), la Doon School connaisse une 
limitation semblable, mais concernant 

l’utilisation des couleurs et non leur 
terminologie ? 

[14] Extrait du film Doon School Chronicles 
(2000), également cité dans le Doon School 
Magazine (1938). 

[15] J’ai pu observer d’autres dispositions en 
cercle à la fois au Centre for Learning près de 
Bangalore et à la Rishi Valley School, une 
école de la Fondation Krishnamurti à Andhra 
Pradesh. 

[16] Extrait du film Doon School Chronicles 
(2000), scènes 58-60. 

[17] To scope signifie « parcourir des yeux », 
en général à la recherche de quelque chose 
dans un espace donné (NdT). 

[18] L’enseignement secondaire ne compte 
que six classes, qui correspondent aux classes 
allant de 7 à 12 dans le système britannique et 
de la sixième à la première dans le système 
français (NdT). 

[19] L’école ne fait pas exception en ce qui 
concerne l’activité sexuelle entre jeunes 
adolescents, et, de même que dans d’autres 
internats, on y a relevé des cas d’abus sexuels 
de jeunes garçons par des garçons plus âgés. 

[20] Fag, qui désigne dans ce contexte le petit 
élève au service d’un grand, a pris le sens de 
« corvée » (NdT). 

[21] To hold au sens de « contenir » (NdT). 

[22] A. E. Foot donna la préférence au tissu de 
coton fabriqué en Inde, pour sa résistance, 
pour l’hygiène et pour soutenir l’industrie 
locale. Quant aux couleurs, elles ont dû être 
choisies pour se distinguer de celles que les 
écoles voisines utilisaient déjà. 

[23] Selon Sanjay Srivastava (1998 : 116), 
malgré sa laïcité affichée, l’école reste 
fortement marquée dans ses rituels et ses 
emblèmes par une esthétique hindoue. Les 
emblèmes ne perdraient ainsi jamais leur aura 
historique. Même si ses remarques concernent 
les connotations religieuses de la couleur 
blanche utilisée dans les rituels de l’école, elles 
pourraient aussi bien s’appliquer au bleu. « Il 
est par conséquent essentiel de comprendre », 
écrit Srivastava, « que le processus par lequel 
l’idéologie laïque officielle de l’école s’est 
glissée dans le moule du système de 
significations hindou […] remonte aux 
premiers jours de son existence » (op. cit. : 
123). 

[24] Shri Rajagopalachari, cité par 
l’hebdomadaire de l’école, The Doon School 
Weekly (30.10.1948). 

[25] The Doon School Book (1949), reproduit 
dans Chopra (1996 : 40). 
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