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Je vais laisser de côté la question, si  essentielle soit-elle, du futur de
l’anthropologie culturelle et m’en tenir au malaise [1] de l’ethnographie.
Toutefois, si l’on a suivi les développements qui ont eu lieu, au moins
depuis  le  début  des  années  80,  on  remarque  que  le  premier  est
clairement en jeu dans le second. L’importance cruciale actuelle de la
pratique de l’ethnographie dans l’identité de l’anthropologie a en effet été
une source d’ambivalence dans les bilans récemment écrits par les plus
grandes  figures  de  la  génération  précédente  d’anthropologues
américains,  tels  que  Clifford  Geertz  (par  exemple,  Geertz  2000)  et
Marshall Sahlins. Ils se voient comme les légataires d’un certain « âge
d’or » de la discipline, telle qu’elle était conçue plus tôt au cours du
siècle. Ils semblent considérer que l’anthropologie ne se résume pas à
l’ethnographie, bien qu’ils reconnaissent que celle-ci est cruciale. Pour
ceux d’entre nous qui appartiennent à une génération plus récente, tout
dépend de ce qui peut y être fait, de quels types de projets peuvent être
menés dans les limites de ce qui est considéré comme de l’ethnographie
[2].

En ce qui me concerne, j’ai contribué à façonner, et j’ai d’ailleurs aussi
continué à être façonné, par la critique de l’anthropologie des années 80
issue  de  ce  que  l’on  a  appelé  la  critique  «  Writing  Culture  »  (Clifford  et
Marcus  1986).  Reflétant  l’effervescence  critique  et  interdisciplinaire  plus
large  de  cette  époque,  se  concentrant  sur  les  pratiques  de
représentations et sur leurs limites, ainsi que sur les modes réflexifs de la
production de la connaissance, la critique « Writing Culture » a fait de
l’espace  traditionnel  de  l’ethnographie  la  scène  des  développements
futurs de l’anthropologie elle-même. Les années qui suivirent n’ont fait
que renforcer le rôle central que l’ethnographie continue de jouer, non
seulement en tant que pratique de production de la connaissance en
anthropologie, mais également comme véhicule des normes et de l’ethos
de la socialisation professionnelle. La critique « Writing Culture » a été
intégrée  de  manière  positive  par  les  anthropologues,  mais  ses
implications  ont  été  circonscrites  par  l’idée  qu’elle  ne  traite  que  de
l’écriture et de stratégies de composition des textes ethnographiques,
sans  remettre  en  question  le  travail  de  terrain,  véritable  noyau
expérimental  de  la  discipline.  Toutefois,  j’ai  toujours  pensé  que
l’implication la plus importante de la critique concerne le processus du
travail de terrain (Marcus 1986). Ce n’est qu’aujourd’hui, alors que ce qui
fut nommé « postmodernisme » est expérimenté partout, au même titre
que ce qui est nommé tout aussi vaguement « globalisation », qu’une
telle implication fait l’objet, pour ainsi dire, d’une deuxième vague de
critiques.  Sous  la  pression  des  théories  sociales  et  culturelles  qui
évoluent, d’une part, et des conditions changeantes du monde et des
objets  d’étude  qui  s’offrent  à  l’ethnographie,  d’autre  part,  la  critique  se
concentre  actuellement  sur  le  modèle  traditionnel  et  hautement
symbolique du travail de terrain.

En dépit  de l’infinie diversité des peuples,  des cultures,  des pratiques et
des  lieux étudiés  par  les  anthropologues,  la  discipline  n’a  réellement
fonctionné  qu’à  l’aide  d’un  seul  paradigme d’ethnographie,  celui  des
traditions  malinowskiennes  et  boasiennes,  perfectionné  au  cours  des
derniers  soixante-dix  ans  au  sein  des  diverses  tendances  de
l’anthropologie  britannique  et  américaine.  Paradoxalement,  toutes  les
critiques de l’anthropologie, y compris la critique « Writing Culture » des
années 80, ont conservé ce modèle, ou l’ont même renforcé. Bien qu’il
demeure adapté à certains projets de recherche, et qu’il ait en fait été
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renouvelé  durant  les  vingt  dernières  années  par  une  certaine
convergence de l’anthropologie et de l’histoire, je vais plutôt m’intéresser
ici à ses insuffisances pour un nombre croissant de projets de recherche
en anthropologie dans des domaines qui traitent, par exemple, de science
et de technologie, de politique contemporaine et de discours politiques,
de  mouvements  sociaux,  d’ONG,  d’organisations  internationales,  du
champ jusqu’ici consacré aux questions de développement, des médias et
dans une certaine mesure de l’art, des marchés de l’art et des musées
(voir Marcus 1998a).

En fait, dans ces domaines assez vastes et de plus en plus importants de
la recherche, de nouvelles conceptions et pratiques du travail de terrain
et des normes ethnographiques existent, de facto, de façon contingente,
avant  tout  sous  forme  de  réponses  pratiques  à  des  conditions  de
recherche  inattendues.  De  tels  travaux  témoignent  de  l’existence  de
nombreuses  méthodes  dont  ils  font  bon  usage,  se  souciant  peu  des
conventions en vigueur (voir par exemple, Martin 1994, Gusterson 1996,
Fortun,  2001,  Holmes  2000).  Cependant,  pour  des  raisons  que
j’examinerai par la suite, je pense que l’articulation d’un paradigme, d’un
ethos  et  d’un  ensemble  de  normes  alternatifs  (dérivés  de  l’esprit
historique  de  l’ethnographie  mais  nettement  différents  de  l’unique
paradigme en vigueur) est à ce stade nécessaire. Ce paradigme a besoin
de la flexibilité et du pouvoir normatif de celui de Malinowski, notamment
pour l’élaboration des projets de thèse de doctorat qui relèvent de la plus
haute importance. Mes propres efforts pour lancer un tel débat ont évolué
depuis  la  critique  «  Writing  Culture  »  vers  la  reconstitution  de
l’émergence et des implications de ce que j’ai  nommé l’ethnographie
multi-site (multi-sited ethnography) (Marcus 1998a). A certains égards, il
est  incontestable  que  l’ethnographie  traditionnelle  ait  pu  être,  et  a
souvent été, multi-site. Le fait que les populations soient en mouvement,
que les technologies et les marchés atteignent l’ensemble du globe rend
ce  constat  encore  plus  évident.  J’espère  toutefois  démontrer  ici  les
problèmes rencontrés dans l’évolution de certains types de projets de
l’ethnographie  multi-site,  notamment  ceux  qui  ne  débutent  pas  en
délimitant un peuple ou un lieu, mais en ayant une perception différente
de l’objet d’étude (Marcus 2000). Dans ces projets, un simple savoir-faire
de circonstance ou un bricolage méthodologique liés à la pratique de
l’ethnographie ne suffisent pas à la constitution ni d’une idéologie ni d’un
idéal visant à réguler la pratique. Une discussion et une articulation de la
modification  des  conditions  du  travail  de  terrain  sont  nécessaires  à
l’émergence  d’un  paradigme  alternatif,  entièrement  légitimé,  de  la
pratique ethnographique au sein de l’anthropologie.

Je souhaiterais en dire plus à propos des considérations, des conditions et
des  intérêts  divers  de  la  recherche  contemporaine  qui  génèrent  un
espace multi-site dans la conduite du terrain ; mais étant donné ce que je
considère être en jeu dans ce type d’ethnographie (ou du moins, ce que
j’ai pu en expliciter), cela prend sens uniquement dans le contexte d’une
certaine analyse des contradictions du mode contemporain de production
professionnelle de l’anthropologie et dans ce que j’appellerais la crise des
modes  de  réception  de  sa  forme  de  connaissance  ethnographique.
Précisons que je traite essentiellement de la situation de l’anthropologie
aux  États-Unis  aujourd’hui,  bien  que  je  ne  considère  pas  que  ces
conditions de réception soient spécifiques à ce pays. Il s’agit plutôt d’une
description de la façon dont l’effervescence interdisciplinaire des années
70 et 80 (allant des débats conduits au sein des études littéraire (literary
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studies) à propos du postmodernisme vers des tentatives de constitution
et  d’institutionnalisation  des  études  culturelles  (cultural  studies)  de
différents types) s’est réadaptée aux pratiques des disciplines tout en leur
donnant, à ce moment, une coloration inhabituelle.

Il  y  a  peu  de  doute  que  l’ère  d’effervescence  interdisciplinaire  dans  les
sciences  humaines  —  en  déclin,  selon  moi  —  qui  a  débuté  par
l’introduction des idées post-structuralistes françaises à travers les études
littéraire  (literary  studies)  et  le  féminisme,  qui  a  ensuite  marqué  un
intérêt  pour  le  postmodernisme  pour  déboucher  enfin  sur  les  études
culturelles  (cultural  studies),  a  eu  une  influence  déterminante  sur  la
pratique  de  l’anthropologie.  Elle  a  en  effet  fourni  à  cette  dernière  une
sorte  d’identité  et  de  pertinence  hors  de  ses  propres  efforts  continus
visant  à  se  définir  et  à  se  promouvoir,  ayant  ainsi  une incidence sur  les
courants dominants du moment au coeur de la discipline tout comme sur
ses tendances périphériques.

Ainsi,  par  exemple,  sous  l’influence  des  études  post-coloniales
(postcolonial studies) qui furent les premiers produits non occidentaux,
théoriquement élaborés, perdurant au sein des institutions à partir de la
période d’effervescence interdisciplinaire (voir, par exemple, Comaroff et
Comaroff  1992,  et  Dirks  1998),  l’organisation  dominante  de
l’ethnographie  et  des  spécialisations  professionnelles  au  sein  de  la
discipline  par  aires  géographiques  (area  studies),  construite  sur
l’affirmation d’une compétence portant sur certaines populations, certains
lieux,  certaines langues,  a  été revue et  renouvelée au sein  des plus
importantes  institutions  académiques  par  de  nouvelles  convergences
entre  l’histoire  et  l’anthropologie.  Cela  a  permis  de  maintenir  le
paradigme  ethnographique  classique  des  pratiques  et  des  objets
traditionnels d’étude tout en le renouvelant de manière intéressante.

Au  même  moment,  l’influence  de  la  période  d’effervescence
interdisciplinaire a introduit en anthropologie une dynamique beaucoup
plus perturbatrice et aussi potentiellement plus innovatrice : c’est sur cet
aspect que je veux insister ici. J’ai récemment écrit sur la nature de plus
en  plus  expérimentale  des  deuxièmes  projets  ainsi  que  des  suivants
menés par des chercheurs reconnus qui font partie de ma génération.
Selon  mon  analyse,  ces  projets  ont  souvent  des  orientations  différentes
par  rapport  aux  premiers  projets  qui,  effectués  en  tant  que  doctorant,
visent à établir les bases d’une carrière. C’est à ce niveau que l’appel
vibrant des années 80 de l’ethnographie expérimentale a été mis en
œuvre  de  manière  concrète  (Marcus  1998b).  Ces  projets  débutent
souvent  par  un  programme  très  personnel  et  n’aboutissent  pas  au
résultat prévisible des monographies « standard », contrairement à la
plupart des premiers projets de ces mêmes chercheurs. Autrement dit,
ces projets se distinguent car ils ne suivent pas le paradigme classique de
symétrie entre l’objet d’étude, le travail de terrain et le produit écrit.

En outre, j’ai observé que dans leurs orientations de départ, nombre de
doctorants, parmi les meilleurs, sont attirés vers l’anthropologie par le
caractère  interdisciplinaire  aventureux  et  non  conventionnel  de  ces
deuxièmes projets, et non par le courant dominant. Et d’où ces étudiants
tirent-ils leur intérêt pour l’anthropologie ? Non pas du cursus élémentaire
traditionnel  mais,  comme je  l’ai  de  plus  en  plus  observé,  des  cours
influencés par l’arène interdisciplinaire. C’est là que l’anthropologie s’est
constituée une identité, d’une manière beaucoup plus forte qu’elle ne l’a
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fait par elle-même. Cependant, au moment où ces étudiants entament les
programmes de doctorats, ils sont confrontés au modèle de formation
traditionnel  ;  la  recherche doctorale devient  dès lors  une négociation
entre le modèle des premiers projets qui visent à établir les bases d’une
carrière et celui des travaux successifs exemplaires des professeurs. Si je
devais  aujourd’hui  faire  une  ethnographie  du  mode  de  reproduction
professionnel,  elle  porterait  sur  l’état  de ce processus de négociation
dans les différentes cultures institutionnelles de la discipline.

La  question  que  je  vais  me  poser  à  la  fin  de  ce  texte  est  celle  de  la
possibilité pour un paradigme alternatif d’établir, pour ce que j’ai nommé
les deuxièmes projets, une légitimité égale à celle des projets inspirés par
le  paradigme  traditionnel.  Pour  moi,  la  fécondité  de  l’anthropologie
critique et sa pertinence pour la discipline en dépendent.

Je  désire  à  ce  stade  me  tourner  vers  le  second  fil  conducteur  de  mon
analyse de la situation contemporaine de la discipline : ce que j’ai appelé
la crise des modes de réception de l’ethnographie. En ce moment, les
anthropologues proposent beaucoup plus de réflexions originales dans le
cadre de la production ethnographique que ce qui a probablement été fait
dans les travaux classiques, parce que cette production est devenue le
terrain expérimental de la plupart de leurs idées intéressantes à propos
des  changements  du  monde  contemporain.  Cependant,  dans  ses
différentes  réceptions,  la  production  ethnographique  reste  très  limitée,
conformément à ce qu’elle était probablement supposée être dans sa
forme  classique.  Par  conséquent,  en  dehors  de  la  discipline,  les
ethnographies  sont  inévitablement  perçues  comme subordonnées,  en
tant qu’ « études de cas » ou exemples, à d’autres usages et d’autres
buts  — par  exemple  ceux  des  théoriciens  des  sciences  humaines  et
sociales, des responsables politiques, des militants et des journalistes. La
tonalité et la puissance de la connaissance anthropologique se retrouvent
facilement  réappropriées  dans  les  débats  de  différents  domaines  et  leur
valeur  est  réduite  par  l’accueil  stéréotypé  réservé  à  la  production
ethnographique vue comme une simple étude de cas d’une « tranche »
de l’expérience humaine que les autres discours présentent de manière
abstraite. Ceci dit, lorsque l’ethnographie est controversée, elle fournit
une résistance au sein d’autres discours politiquement ou socialement
plus puissants ; ou lorsqu’elle est lue avec bienveillance, elle apporte des
aménagements à certains projets conçus dans un langage abstrait  et
avec une ambition analytique dans des domaines aussi divers que les
études  politiques  et  les  études  littéraires.  En  effet,  elle  agit  comme une
sorte de substitut de l’expérience, du discours (voice), et des conditions
de la vie quotidienne des êtres humains, autrement dit des objets de la
théorie ; ce que James Carrier (1998) a défini plus généralement comme
des  discours  virtualistes  qui  conçoivent  le  monde  abstraitement  et
essayent  de  l’influencer  par  leurs  propres  termes.  C’est  évidemment  un
noble  service  que  rend  l’ethnographie,  et  plus  généralement
l’anthropologie  ;  toutefois,  le  paradigme  ethnographique,  dans  sa
formulation  classique,  ne  s’engage  que  faiblement  et  aux  conditions
imposées  par  d’autres  genres  de discours  théoriques  et  formels  plus
puissants.

Cette réception externe, stéréotypée et subordonnée de l’ethnographie
n’aurait pas autant de conséquences si le degré de réception interne que
les anthropologues ont de leur propre ethnographie était plus fort, plus
systématique et plus analytique. Mais à présent, il  me semble que ce
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n’est pas le cas, en particulier dans le champ de nouvelles thématiques et
de ce que j’ai nommé les deuxièmes projets effectués par des chercheurs
reconnus.  Même  le  courant  dominant  de  l’ethnographie,  également
influencé  par  la  période  d’effervescence  interdisciplinaire,  ne  reçoit  que
très  peu d’attention  soutenue et  systématique au-delà  de  très  petits
cercles de spécialistes. Plus généralement, les ethnographies sont l’objet
de  jugements  esthétiques  souvent  sommaires.  Elles  sont  évaluées
rapidement,  établissent  les  réputations,  avant  d’être  bien  souvent
oubliées. Tout particulièrement dans les nouvelles thématiques portant
sur  les  sciences et  les  technologies,  ou tout  du moins distinctes des
études  régionales  traditionnelles,  les  efforts  effectués  au  sein  de  la
discipline  sont  encore  trop  dispersés  pour  susciter  une  communauté
capable d’interprétation et d’évaluation critique intense. Si l’on excepte
l’admiration  que  suscite  l’innovation  à  l’intérieur  de  la  discipline,  les
travaux sont principalement évalués par la réception qui leur est réservée
à l’extérieur  qui,  comme nous avons pu le  noter,  ne les  perçoit  que
comme de simples  ethnographies  ou en des termes stéréotypés.  Par
conséquent, les origines de la crise massive que connaît la réception de la
production  ethnographique,  à  l’intérieur  comme  à  l’extérieur  de  la
discipline, résident dans l’affaiblissement du pouvoir de la connaissance,
des idées et des arguments véhiculés dans les limites de la production
classique. Ce problème nous conduit à dégager un paradigme alternatif
de la pratique ethnographique.

Explorons  ici  la  différence  que  la  pratique  d’une  ethnographie  multi-site
crée par rapport au travail de terrain issu du paradigme classique. Ce qui
est en jeu ici n’est pas le caractère multi-site évident impliqué depuis
toujours par l’étude des variantes d’unités culturelles situées en des lieux
précis comme, par exemple, celles qui existent entre les milieux rural et
urbain de différentes organisations sociales spécifiques, ou encore l’étude
du même objet en des contextes différents : il s’agit là du caractère multi-
site  classique  de  la  comparaison  ethnographique.  Je  pense  ici  à  la
comparaison rendue incontrôlable par les changements survenus dans les
processus  sociaux  élémentaires  sur  lesquels  on  a  compté  jusqu’à
récemment pour tenir le monde en place. A cet égard, la contribution
notable  d’Arjun  Appadurai,  constituée  par  les  modèle  du  global  des
”scapes” (Appadurai 1996), a brisé l’emprise des modèles du système-
monde articulés sur une opposition entre le centre et la périphérie. Cela a
rendu possible un canevas multi-site fragmenté en ethnographie en lieu
et place des processus ordonnés d’une vision globale de l’histoire du
capitalisme mondial.  Les  objets  de l’ethnographie  doivent  maintenant
être conçus dans des espaces discontinus et plus fragmentés. Mais le
travail d’Appadurai n’offre pas vraiment de cadre méthodologique et n’est
pas articulé en termes proprement ethnographiques. Il est beaucoup trop
facile d’utiliser sa terminologie, comme de nombreux chercheurs l’ont
fait, pour reconstituer la mise en scène classique qui voulait que le travail
de  terrain  porte  sur  des  populations  et  des  lieux  circonscrits,  bien
qu’aujourd’hui la contextualisation soit différente.

Selon  moi,  les  projets  multi-sites  les  plus  intéressants  découlent  des
efforts visant à mener une enquête de terrain sur certaines thématiques
qui  sont  très  difficiles  à  situer  à  l’aide  du  mode  de  contextualisation
classique. Il y a différentes façons de mener à bien ces projets multi-sites.
Esquissons  deux  scénarios  de  la  façon  dont  les  projets  multi-sites
impliquant  des  pratiques de recherche très  différentes  peuvent  émerger
des conditions de terrain contemporaines.
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Un de ces scénarios découle des conditions contemporaines qui fondent
l’ethnographie comme un mode de critique culturelle (cultural critique).
Comme Fischer et moi-même l’avons développé dans Anthropology As
Cultural Critique (1986 (1999)), la technique de critique classique la plus
importante  en  anthropologie  était  fondée sur  la  juxtaposition  comme
forme de comparaison. Elle a aussi été une technique centrale des avant-
gardes occidentales (et des styles postmodernes qui en ont découlé) par
l’usage  de  collages,  de  montages  et  d’assemblages,  par  la  création
d’effets visant à surprendre ou à défamiliariser, techniques qui jusqu’à un
certain  point  ont  été  partagées  de  façon  plus  prosaïque  par
l’anthropologie  critique.  Plutôt  qu’esthétique  ou  idiosyncrasique,  la
logique  de  juxtaposition  en  anthropologie  était  basée  sur  une  vision
stable  du  monde  et  de  la  façon  dont  les  différences  étaient  agencées  :
l’Occident  et  les  Autres,  des  régions  géoculturelles  distinctes,  la
juxtaposition  de  certaines  pratiques  enchâssées  dans  des  systèmes
sociaux, linguistiques et culturels particuliers.

Les fondements de cette logique ont été ébranlés au cours des dernières
années  par  les  mouvements  massifs  de  populations,  de  biens  et  de
technologies,  et  les  réflexions en la  matière dans les  courants  en vogue
des sciences sociales ont débordé du monde académique pour pénétrer
les  discussions  quotidiennes  et  la  sphère  publique.  Tout  cela  est
actuellement  débattu  à  l’aide  d’expressions  clichés  tels  que  «
globalisation  »  ou  «  hybridité  »,  et  a  été  érigé  comme  ayant  une
pertinence  pour  la  cohérence,  l’intégrité  et  la  moralité  de  la  vie
localement située.  Pour  beaucoup de projets  de critique culturelle,  la
logique de juxtaposition, plutôt que d’être donnée, doit elle-même dériver
de l’ethnographie, c’est-à-dire de la conception du terrain, qui à son tour
génère des espaces de terrain multi-site. Dans mon essai sur l’émergence
du paradigme multi-site en ethnographie (Marcus 1998a), j’ai utilisé la
métaphore de ”suivre” ou de ”pister” (following or tracking) pour évoquer
cette  logique  d’espace  mouvant  de  l’ethnographie  issue  des  confins  du
travail de terrain.

Cette stratégie, qui génère des juxtapositions à partir de logiques inédites
découvertes en examinant les points de vue indigènes à l’intérieur des
scènes de terrain repose également sur des constructions telles que la
modernisation réflexive proposée par les théoriciens que sont Ulrich Beck,
Anthony Giddens, et Scott Lash (Beck, Giddens and Lash 1994) et, par
exemple, l’insistance d’Arjun Appadurai (1996) sur l’accessibilité de « tout
partout » (everything everywhere) pour l’imagination située au niveau
local.  Le  cadre  d’analyse  et  d’exposition  de  l’ethnographie  critique
dépend  d’une  cartographie  réflexive  et  d’une  véritable  crypto-
ethnographie de ses sujets à un degré plus élevé qu’auparavant.  Par
conséquent,  la  finalité,  la  fonction,  l’éthique  ainsi  que  la  nature  des
relations de travail en jeu dans l’examen traditionnel des points de vue
indigènes changent considérablement dans cet  espace multi-site  pour
devenir  une  sorte  de  théâtre  de  réflexivités  complices  orchestrées  par
l’ethnographe engagé dans des collaborations beaucoup plus complexes
et explicites que ce qui n’a jamais été envisagé dans la mise en scène
traditionnelle -  soit  le compte rendu des relations de terrain avec de
simples informateurs.

Le  renouveau  (revival)  de  quelques  unes  des  conséquences  les  plus
radicales de la critique « Writing Culture » des années 80 est ici en jeu,
bien  qu’il  ne  soit  maintenant  plus  tellement  question  d’expérimenter
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l’écriture des textes ethnographiques mais les nouvelles conception du
terrain  en  tant  que  tel.  Prenons,  par  exemple,  le  trope  central  de
collaboration dans la critique « Writing Culture » des années 80 et dans
cette  formulation  multi-site.  Dans  la  critique  «  Writing  Culture  »,  la
collaboration  reconfigurait  d’une  façon  puissamment  critique  la
représentation  traditionnelle  des  rapports  anthropologue-sujet  dans  la
mise en scène classique du terrain. Toutefois, cette critique ne brisait ni le
cadre, ni la finalité de cette mise en scène. Mais la collaboration qui a lieu
dans l’espace de terrain multi-site en évolution brise potentiellement les
frontières entre les productions ethnographiques des anthropologues et
les productions ainsi que les représentations culturelles comparables des
collaborateurs avec lesquels le projet anthropologique est parfaitement
complice. Cela soulève des questions de fond pour la valeur et les formes
de  la  connaissance  anthropologique  que  le  paradigme  alternatif  de
l’anthropologie peut légitimement générer.

Ce scénario  d’élaboration  du travail  de  terrain  multi-site  complexifie par
ailleurs  la  notion  de  réflexivité,  si  emblématique de la  critique «  Writing
Culture ». Dans la recherche multi-site, l’idée que l’ethnographie peut
être tour à tour dense et superficielle [3] (thick and thin) est essentielle.
J’ai utilisé « thick and thin  » comme titre d’un récent recueil d’essais
(Marcus 1998), et j’estime que cette métaphore est tout à fait cruciale.
Pour l’ethnographie classique, la densité était  une vertu,  la superficialité
ne l’était pas ; dans le travail de terrain multi-site, tant la densité que la
superficialité  sont  escomptées  et  rendre  compte  de  la  différence  de
qualité et d’intensité des données de terrain devient une des clefs de
l’analyse  ethnographique.  Il  s’agit  même  de  la  plus  substantielle  et
importante forme de réflexivité des projets multi-sites. Cela implique des
questions directes concernant l’accès et les opportunités offertes sur les
différents  sites,  mais  cela  implique  de  façon  plus  intéressante  un  débat
sur l’engagement naissant et les pratiques éthiques en relation avec les
collaborations déterminantes au cœur de ces projets. Sous leur forme la
plus  réflexive,  la  densité  et  la  superficialité  (thickness  and  thinness)  de
l’ethnographie multi-site questionnent ce que j’ai nommé un activisme de
circonstance (circumstantial activism) et ce que Paul Rabinow a dénommé
intégration de circonstance (circumstantial integration) (Rabinow 1999).
La  signification  et  les  fondements  d’un  projet  ethnographique  génèrent
une économie morale beaucoup plus compliquée que l’économie morale
rédemptrice qui  sous-tend l’essentiel  de l’ethnographie contemporaine
suivant le paradigme classique. Cela détermine les limites de ce que la
réflexivité  peut  explorer  dans  la  relation  que  l’anthropologue  entretient
avec un ensemble de sujets qui se trouvent habituellement socialement
dominés, déchirés entre la résistance et le compromis envers l’État, le
marché et l’ordre institutionnel.  Le projet critique de terrain multi-site
dont je viens de parler agit dans un espace de référence ethnographique
tout autre, mutuellement constitué, à la fois dense et superficiel.

A ce stade, je souhaite aborder plus brièvement un deuxième scénario,
qui n’est pas sans relation avec le précédent, l’émergence du travail de
terrain  multi-site  dans  le  contexte  contemporain.  En  effet,  l’essence  de
l’ethnographie implique d’évoluer dans des mondes véritablement vécus
par des sujets ; mais, pour ce faire, il faut plus que jamais traverser les
champs  de  représentations  et  les  modes  de  discours  systématiques
produits par les pratiques de la connaissance qui se superposent à ceux
des anthropologues. Dans une certaine mesure, afin de créer l’illusion des
mondes essentiellement oraux dans lesquels étaient censés évoluer leurs
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sujets, les anthropologues ont toujours fonctionné en escamotant de la
scène  du  terrain  ou  de  la  route  qui  y  conduit  les  domaines  de
représentation concurrents. Que ce soit dans les domaines de recherche
nouveaux ou dans ceux plus traditionnels, agir de la sorte est de moins en
moins possible et acceptable. D’autant plus que les sujets traditionnels
produisent eux-mêmes des formes de discours et d’auto-représentation
systématiques  destinés  à  un  monde  de  représentation  contextualisé
produit entre autre par les médias, les États, les entreprises et les ONG.
Toute réponse anthropologique à  cette  condition quasi  universelle  de
l’ethnographie nécessite une forme ou une autre de terrain multi-site.

En  effet,  l’interdisciplinarité  elle-même  (jadis  considérée  comme  un
domaine distinct du processus de recherche véritable alors qu’il  s’agit
d’un espace où les projets de recherche font l’objet de débats) se fond
dans le domaine de l’ethnographie et devient une des conditions internes
de  sa  production  même.  La  configuration  exacte  de  l’interdisciplinarité
dépend de la nature de la recherche ethnographique. Mais le fait que le
travail  de  terrain  implique,  en  tant  que  lieu  de  collaboration  et  de
description  dense,  un  engagement  intense  et  des  pratiques  de
connaissance spécialisées, a des implications profondes pour le malaise
lié  aux  formes  de  réception  de  la  connaissance  anthropologique.  J’ai
examiné précédemment  ce  problème que j’aborderai  à  nouveau à  la  fin
de ce texte.

Ainsi,  afin  de  pénétrer  finalement  dans  les  mondes  vécus  des  sujets
particuliers,  qu’ils  soient  dominés  ou  dominants,  les  anthropologues
doivent aujourd’hui souvent faire d’une autre discipline, d’un autre mode
de  connaissance  spécialisé  un  objet  ethnographique.  Les  textes
exemplaires  de  l’ethnographie  multi-site  actuelle  (qui  portent  pour  la
plupart sur la science et la technologie, à l’instar des travaux de Paul
Rabinow,  1996  et  d’Émily  Martin,  1994)  véhiculent  des  images
d’anthropologues retournant à l’école, assistant à des cours de médecine,
lisant des manuels dans le but d’établir les collaborations si importantes
pour leurs projets. Ce genre d’ethnographie de la raison, de l’abstraction
et  des  pratiques  discursives  constitue  un  des  aspects  essentiels  des
projets contemporains impliquant le droit, les médias, les corporations,
les arts et même la politique. Parce que chaque sujet peut se retrouver
impliqué dans diverses disciplines ou professions, l’ethnographie absorbe
une certaine interdisciplinarité en tant qu’objet d’étude partiel. Et, comme
mentionné, cela tend à reconfigurer de manière radicale les frontières des
pratiques de la connaissance à l’intérieur et à l’extérieur du domaine
d’investigation ethnographique, ainsi que l’audience ethnographique et
ceux qui sont concernés par l’émergence de lieux de recherche multiples.

Ayant établi comment l’interdisciplinarité se fond dans la recherche multi-
site,  je veux revenir,  en conclusion,  sur mon analyse précédente des
contradictions  et  des  malaises  de  la  pratique  professionnelle  de
l’anthropologie  contemporaine.  Proposer  le  nouveau  paradigme d’une
ethnographie  multi-site  est  le  principal  enjeu  que j’ai  voulu  poser  et
clarifier  dans  ce  texte.  Revenons  aux  tensions  que  subissent  les
doctorants entre l’appel des deuxièmes projets de professeurs reconnus
et  le  paradigme traditionnel  de  l’ethnographie  encore  en vigueur.  La
tâche critique pour le futur est de transformer en un paradigme alternatif
de la méthode ethnographique aussi légitime que le traditionnel ce que
les travaux exemplaires des chercheurs reconnus génèrent à travers une
rhétorique de la sérendipité, des opportunités et des ruptures inattendues
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et contingentes rencontrées dans ce qui est, à l’origine, une ethnographie
traditionnelle (Marcus 1999).

Chaque printemps, je suis principalement occupé à lire des thèses et des
projets de terrains. J’ai remarqué que les projets les plus intéressants
conçus par nos étudiants témoignent des mêmes conditions changeantes
de  travail  que  les  deuxièmes  et  successifs  travaux  des  chercheurs
reconnus, mais en l’absence de liberté d’expérimentation et de modèle
explicite de normes alternatives pour conduire le travail de terrain. Ces
exemples inspirent ce que les thèses devraient être sans en constituer les
modèles. Les thèses de doctorat ne peuvent ni commencer ni se terminer
de la même manière que ces projets par une rhétorique de la sérendipité
mais  au  contraire  doivent  constituer  une  méthode  à  partir  d’une
rhétorique de la circonstance. Comme noté, une question centrale pour
moi est de quelle manière les deuxièmes projets sont des modèles de
formation  pour  les  débutants,  ou  plutôt  dans  quels  discours
méthodologiques peuvent-ils prendre place. L’élaboration des scénarios
d’une pratique changeante que j’ai abordé dans ce texte est un premier
essai  pour  répondre  à  cette  question.  Je  reviens  finalement  à  cet  autre
malaise de l’anthropologie déjà mentionné : une certaine crise des modes
de réception de l’ethnographie. Dans ce cas, la réponse à la proposition
d’une recherche multi-site  telle  que je  l’ai  décrite  est  beaucoup plus
complexe. Je vais simplement rappeler le potentiel et la nécessité d’une
ethnographie  multi-site  pour  intégrer  certaines  connexions
interdisciplinaires au sein de la  recherche de terrain elle-même. Cela
suggère la  possibilité  que les relations de terrain puissent  également
devenir des relations professionnelles et celle d’une sphère de normes et
de pratiques qui doivent encore être explorées, dans le cadre desquelles
la principale audience de l’ethnographie sont aussi les collaborateurs et
les sujets du travail de terrain. Il s’agit de beaucoup plus qu’une réponse
des indigènes aux anthropologues, comme cela a été annoncé depuis
longtemps dans la mise en scène traditionnelle. C’est une reconception
totale  du  type  de  connaissance  que  l’anthropologie  offre  et  de  son
audience au sein des hiérarchies de connaissance de ses bastions euro-
américains. De plus cela soulève de nouvelles questions à propos des
types de connaissance offertes par la communauté de la discipline.

Pour finir, ce qui est peut-être en jeu est le dépassement de l’idée d’une
ethnographie comme simple production d’un certain genre d’ouvrages, de
textes, ou d’une forme emblématique de savoir. L’ethnographie se diffuse
ainsi en de nombreuses formes alternatives possibles d’écriture rendues
nécessaires par les relations et la réception qu’implique une conception
multi-site du travail de terrain. Par conséquent, nous n’avons pas à nous
occuper, ce que les chercheurs impliqués dans les projets du deuxième
type ne font d’ailleurs pas, du fait que le modèle de l’ethnographie soit
une  monographie  représentant  et  rapportant  en  détail  le  travail  de
terrain.  Car  l’ethnographie  se  rapporte  plutôt  à  un  processus  global
générant  différents  modes  d’écriture  dont  la  production  académique
réservée à la discipline ne représente qu’une forme parmi d’autres. Dans
ce cadre, il nous est possible de briser l’emprise de la réception externe
stéréotypée  qui  est  réservée  à  la  connaissance  anthropologique  vue
comme une  simple  étude  de  cas,  ainsi  que  les  réceptions  internes,
fragmentées, essentiellement esthétiques que les anthropologues ont de
leur propre forme de connaissance. Comme j’ai tenté de l’expliquer, c’est
l’évolution  de  la  recherche  multi-site  dans  des  mondes  d’enquête
représentés de façon redondante et multiple qui commence à mûrir à
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travers le malaise de l’ethnographie. Ainsi, ce malaise se situe au cœur
du futur de l’anthropologie elle-même.
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Notes

[1] L’anglais predicament, traduit par malaise, doit être compris non
seulement comme problème mais aussi possibilité, ouverture (NdT).

[2] Conférence prononcée le 15 mai 2001 à l’Institut d’ethnologie de
l’Université de Neuchâtel (Suisse). Traduction de l’anglais (États-Unis) par
Patricia Arnold, Alessandro Monsutti et Olivier Schinz ; revue, corrigée et
acceptée par l’auteur.

[3] Le terme de thin, traduit ici par superficiel, n’en porte pas la
connotation négative : si un terrain mal mené peut résulter en des
données superficielles, celles-ci ne sont pas à proprement parler thin. Les
données thin doivent être le témoin de processus culturels qui sont eux-
mêmes thin. (NdT)
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