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Résumé

Dans La mort d’'Atahualpa, ceuvre anonyme du XVle siécle, il est
implicitement fait référence aux pratiques chamaniques de I'époque.
Aujourd’hui, un extrait de ce texte a une fonction thérapeutique,
symbolique et politique pour les chamans qui le colportent. Il [égitime le
rituel de la mesa au cours duquel le praticien convoque et incorpore les
esprits des montagnes et de la terre : il leur donne la parole comme
autrefois.

Abstract

Legitimating an Andean shamanic ritual through historical narrative
(Cusco, Peru). In the anonymous work Atahualpa's Death, created during
the 16th century, an implicit reference is made to the shamanic
observances that were in use at that time. Nowadays, an extract of this
text can be seen to have therapeutic, symbolic and politic functions for
shamans, who have contributed to spreading it all over the Andes. It
justifies the mesa ritual during which the practitioner convokes and
incorporates the spirits of the mountains and the earth : he gives them
leave to speak as they did in the past.
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Introduction

Je me propose, dans ce texte, de montrer comment le récit oral de la
rencontre historique entre Incas et Espagnols au XVle siecle Iégitime un
rituel de type chamanique effectué aujourd’hui a Cuzco, Pérou. Il n'est
pas question d'une généralisation a I'ensemble des pratiques
chamaniques andines, mais bien de présenter un discours de légitimation,
construit a posteriori, du rituel de la mesa au cours duquel le praticien
convoque et incorpore les esprits de la nature, apu et pachamama [1].
Bien que ce rituel soit controversé a Cuzco, les personnes qui y prennent
part appartiennent a toutes les couches sociales de la société
cusquénienne, familles paysannes récemment arrivées ou employés de
I'administration pour n’en donner que deux exemples. Par ailleurs,
comme j'espere le montrer ici, cette réappropriation n’est pas dépourvue
de sens, tant la piece de théatre, qui relate la rencontre entre Espagnols
et Incas, atteste de représentations qui donnent aussi sa cohérence au
rituel actuel.

Les lignes qui suivent sont nées de la lecture de I'ouvrage de Jean-
Philippe Husson (2001), La mort d’Ataw Wallpa ou la fin de I'Empire des
Incas. Quelle ne fut pas ma surprise, en effet, d'y lire, quoi que différent,
le récit de cette rencontre, récit entendu chez trois chamans [2] de Cuzco
quelgues mois auparavant [3]. La présence dans le discours de chamans
contemporains d'une version sensiblement différente et enrichie d’un
passage du texte reproduit par J.-P. Husson et daté de quelques 450 ans
éveilla mon intérét pour cette histoire.

A la mort de I'lnca Huayna Capac, en 1527 ou 1528, I'empire inca s’étirait
de la riviere Ankasmayo en Colombie a la riviere Maule au Chili. Des
guerres répétées avaient permis le contréle de nombreuses régions,
berceaux des grandes civilisations préincas. Leurs habitants, s'ils
résistaient, étaient déplacés tandis que I'élite apprenait le quechua et se
familiarisait a la politique inca a Cuzco. A la mort de I'Inca donc, deux de
ses fils, Huascar et Atahualpa, se disputérent sa succession. Atahualpa
prit le dessus, mais sa victoire fut de courte durée. En 1532, il rencontra
Pizarro a Cajamarca.

La défaite, annoncée par les augures depuis I'Inca Viracocha, qui vécut un
siecle plus tot, fut brutale. Elle est aujourd’hui représentée a I'occasion
des fétes votives dans les communautés andines. Euvre dramatique
anonyme, la mort d’Atahualpa a d’abord été transmise oralement avant
de I'étre par écrit. La création de cette piece de théatre dans le royaume
néo-inca de Vilcabamba (Husson, 2001 : 176 sq.), vers le milieu du XVle
siecle et sa diffusion a travers les Andes, au nord jusqu’'au département
de Cajamarca et au sud, jusqu’a une région située entre les villes de La
Paz et Potosi en Bolivie, ont été étudiées, entre autres, par J.-P. Husson
(2001). Aujourd’hui, une quinzaine de versions ont été publiées [4].

Le passage commun aux textes joués dans certaines communautés
villageoises des Andes et le récit oral présent dans le discours de
chamans qui exercent a Cuzco est le dialogue entre le Pere Valverde, qui
accompagne Pizarro, et I'Inca Atahualpa. Cette histoire joue un réle
thérapeutique, symbolique et politique important pour les personnes,
citadines en majorité, qui assistent au rituel de la mesa tel qu'il est
pratiqué a Cuzco. Elle est le plus souvent racontée en présence des
esprits convoqués par le chaman lors de fétes annuelles célébrées par les
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participants. De méme, elle I'est a I'ethnologue invité au rituel, réalisé

presque quotidiennement. Voici les deux versions :

Peu avant son exécution, est-il écrit dans la piece de théatre retranscrite
par J.-P. Husson, le Pere Valverde exhorta I'Inca Atahualpa a se convertir
au christianisme en lui présentant la Bible. Pour toute réponse, I'Inca dit

vénérer le Soleil et jeta le livre au sol.

A présent, la version de la chamane dofia Alejandrina, enregistrée a

Cuzco:

Le Pere Valverde : « Apprends en écoutant cette Parole
de Salut. [il lui tend une Bible] /| Mieux que moi, / elle te
parlera ».

L'Inca : « Elle ne me dit rien. [il jette la Bible a terre]
(Husson, 2001 : 361).

« A leur arrivée, les Espagnols présenterent, par
I'intermédiaire de leur prétre, la Bible a Atahualpa
prétendant qu’elle était la parole de Dieu. Atahualpa prit
alors le livre, le feuilleta et le porta a son oreille, mais
n'entendit rien. Le livre resta muet. Il le jeta alors disant
aux Chrétiens que leur dieu ne parlait pas tout au
contraire des siens. Il convoqua alors ses apu, le Soleil,
la Lune et les Seigneurs des montagnes, qui se
présentérent a ses cOtés. Atahualpa les interrogea. lls
lui répondirent. Ils parlerent comme ils parlent a la
mesa. Les Espagnols, terrorisés, ouvrirent alors le feu et
tuérent les Incas. »
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Diego d’Almagro, Francisco Pizarro et le Pére Valverde, a
genoux devant I'Inca Atahualpa, a Cajamarca Guaman Poma,
Nueva cordnica y buen gobierno (1615).
Bibliotheque Royale de Copenhague.

L'analyse du role joué par ce récit dans le contexte du rituel de la mesa
comportera trois parties. La premiére portera sur les données historiques
relatives a la rencontre entre Incas et Espagnols. Cette partie sera
I'occasion de revenir sur ce que Nathan Wachtel (1971 : Ill) appelle le «
traumatisme » de la conquéte, signifié dans le registre de I'imaginaire par
la défaite des dieux de I'Inca. Ce point me permettra d’'aborder le rdle
thérapeutique pour ses auditeurs de la version entendue a Cuzco. Nous
verrons de méme que cette derniére s’inscrit dans un mode d’étre et de
penser hérité du passé préhispanique. En effet, loin d'étre anecdotique,
I'explication de la défaite inca proposée par les chamans cusquéniens
participe d’'une tradition orale dont il existe plusieurs témoignages. Selon
celle-ci, a I'instar de I’étre humain, étres et choses de ce monde sont
dotés d’'un double immatériel, appelé animu (ou apu dans le cas d’'une
montagne), capable de se déplacer d'un support a I'autre — ce qui
autorise de fait la pratique chamanique. Dans cette seconde partie, je
reviendrai sur cet aspect essentiel de la religiosité andine, en accord avec
I'idée que les rapports entre nature et culture dans les sociétés
traditionnelles ne sont pas pensés en termes de rupture mais de
continuité. J’évoquerai pour terminer le lien existant entre ce récit et le
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rituel contemporain de la mesa dans un contexte dominé par la suspicion
de la société métisse a I'égard de telles pratiques.

La défaite : du coté des dieux ?

A en croire les différents textes connus qui traitent de la mort
d’Atahualpa, si défaite il y a eu, elle fut I'ceuvre de la fatalité. La raison de
la défaite serait ainsi a rechercher — au-dela de la supériorité matérielle
et technologique dans le domaine militaire des Espagnols — du coté des
dieux. Ceux des Espagnols auraient été les plus prompts a intervenir dans
les affaires humaines. La piéce retranscrite par J.-P. Husson nous
I'enseigne dés les premiers vers. Abandonné par le Soleil et la Lune, ses
puissances tutélaires, la chute de I'Inca était annoncée.

« Peut-étre la mort est-elle proche / Peut-étre le Soleil et
la Lune, / nos parents purificateurs, / sont-ils sur le point
de nous abandonner » (Husson, 2001 : 253).

Plus avant, les propos de Sayri Thupa, conseiller de
I'Inca, sont plus explicites :

« Mon cher et unique seigneur, / fils de notre pére le
Soleil, / avant-hier dans la nuit, ta mere Toute-la-Terre /
m'’a visité en réve. / ")'aime ce Pizarre, / le guerrier a la
barbe rouge", / m'a-t-elle dit dans mon songe » (op. cit.
: 303).

Nous le voyons, la défaite inca est, dés le début de la tragédie,
I'expression d'un abandon : celui des Indiens par leurs divinités qui font le
choix, dans I'élection de son chef, de soutenir le camp espagnol. Cette
idée trouve un écho dans la justification espagnole de la victoire, puisque
la aussi, il est fait appel aux dieux, a I'exemple du folio 402 de Guaman
Poma qui montre une Vierge, portée par un ange et couronnée, dans
toute sa gloire. De ses mains jaillissent des dards qui chassent les
guerriers incas. Le texte qui accompagne la planche précise : « les
chrétiens étant cernés sur la place de Cuzco, priant a genoux, criant et
appelant a leur secours Dieu, la Vierge Marie, tous les saints et saintes et
anges ; et la Vierge Marie, mere de Dieu, fit un autre miracle, un tres
grand miracle que les présents purent voir de leurs yeux et dont ils
témoignent » ; « Sainte Marie de Pefia de Francia, une dame tres belle
toute vétue d'un vétement tres blanc, plus blanc que la neige, et le visage
resplendissant, plus resplendissant que le soleil ; ce que voyant, les
Indiens furent saisis d’effroi... » (in Cabos Fontana, 2000 : 112). Son
intervention dans la guerre de conquéte que menent les Espagnols,
comme celle de la Pachamama avec laquelle elle est parfois confondue,
sonne le glas de I'empire inca.
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Le miracle de Santa Maria de Peiia de Francia Guaman Poma,
Nueva cordnica y buen gobierno (1615).
Bibliotheque Royale de Copenhague

Cette justification de la victoire et, au-dela, la légitimation de la conquéte,
par le recours a I'imaginaire, est présente plus encore dans le récit de la
rencontre de Cajamarca. En effet, au cours de celle-ci, le Pere Valverde
énumere les principales divinités catholiques mais aussi le pouvoir
temporel de I'époque dans la vision synthétique de sa foi qu'il propose a
I'Inca.

« Nous autres, nous nous agenouillons devant Notre
Seigneur Jésus-Christ, Notre Mére la Vierge Marie, les
saints et eux seuls » (Husson, 2001 : 287).

Selon Garcilaso de la Vega, la liste dressée par le Pere
Valverde comprenait Dieu qui est trois en un, Adam,
Jésus Christ, Charles Quint et le Pape (Alaperrine, 2004).

Est-ce la les propos tenus par le prétre, sans autre considération
théologique, surtout en pareille occasion ? Il est vrai, que si nous voulions
décrire le culte catholique tel qu'il est pratiqué aujourd’hui dans les
Andes, nous ne nous y prendrions pas autrement. De fait, comme un écho
a cette énumération, dans la version entendue a Cuzco, Atahualpa
convoque les nombreux dieux incas, « ses apu, le Soleil, la Lune et les
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Seigneurs des montagnes », multiplicité exprimée par le pluriel et
intelligible au regard des faits présents. Appel sans réponse dans le texte
de la piece transcrite par J.-P. Husson tout au contraire de la version orale
susmentionnée ol leur présence est presque effrayante, c’est-a-dire
qu’elle ne peut étre prise en compte par le mode d’étre et de penser des
conquistadors espagnols.

La défaite annoncée par les augures est donc le fait des dieux. Non pas
d'une bataille céleste perdue et a I'origine de la conquéte de I'empire
inca, mais parce que I'un des camps n’est pas intervenu dans les affaires
des hommes ou s'il I'a fait, c’était pour animer I'adversaire. A ce sujet, il
est intéressant de noter que le verbe quechua muna- (« aimer ») employé
par la Terre-Mere dans le réve de Sayri Thupa (voir ci-dessus) donné dans
la piece écrite [5], I'est aussi par I'apu lors du rituel de la mesa lorsqu’il
désigne celui qui sera initié a la fonction chamanique [6]. Autant de
points de convergence qui méritent de s’y arréter un instant. A cet égard,
I'explication de la défaite inca proposée par les différentes versions de la
mort d’Atahualpa participe d'une tradition orale dont il existe plusieurs
témoignages.

Par le passé, deux exemples

Un siécle avant ces événements tragiques, un nouvel héros est apparu. A
cette époque, régnait I'lnca Viracocha. Son royaume vacillait, si bien que
par désespoir devant les victoires de I'ennemi et accompagné de sa cour,
il se réfugia dans la vallée sacrée proche de Cuzco. Menacée par
I’expansion chanca, son fils Yupanqui défendit seul la ville de Cuzco. Seul,
pas tout a fait, car il fut aidé dans cette entreprise par les divinités
tutélaires de ses ancétres. Il remporta la victoire grace a une armée de
rochers a I'apparence humaine, sortis de terre et prompts a la guerre [7].
A partir de ce jour, Yupanqui prit le nom de Pachacutec, littéralement «
celui qui retourne le temps ». Il devint I'Inca et entreprit plusieurs guerres
de conquéte.

L'Inca Pachacutec est connu, dans I'histoire inca officielle qu’il semble lui-
méme avoir érigée, comme celui qui réforma les institutions étatiques,
éleva des terrasses agricoles, marqua de son empreinte Qoricancha ety
placa les momies de ses ancétres. Il édifia des observatoires afin de
mesurer le temps et de déterminer les dates des travaux agraires. Il
donna enfin a sa capitale la forme d’'un puma et divisa I'empire en quatre
régions ou suyu. L'intervention de I'invisible conduisit I'empire inca a
exercer une influence effective sur toute la région jusqu’a l'arrivée des
Espagnols et d'ordre symbolique jusqu’a aujourd’hui. Nous pouvons
résumer ces deux temps de I'histoire inca par le schéma suivant :

Pachacutec Atahualpa
+ -
ses dieux tutélaires ses dieux tutélaires
Marque ; l _ l
] Victoire sur L'alliance Défaite face
l'alliance entre #+— -
: les Chancas est rompue aux Espagnols
hommes et dieux l
Renouveau

Fin de I'empire
de I'empire
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La présence de rochers dans la campagne andine est perceptible pour qui
y préte attention. Matérialité des dieux sur les champs de bataille ou
corps des ancétres devenu pierres, rochers et monticules jouent
aujourd’'hui encore un réle important dans la pensée andine comme le
laissent entendre les propos suivants de la chamane dofia Alejandrina.

« Il 'y a quelques années, j'ai connu une femme. Elle
habitait loin de son travail et devait, tous les matins, se
lever treés tot pour arriver a I'heure. Un jour, tandis
qu’elle marchait, elle entendit un bruit inhabituel venir
de I'autre c6té de la colline. Elle s’approcha et vit les
rochers sortir de terre, voler et se jeter les uns contre
les autres... La pauvre femme fut retrouvée plusieurs
jours apres, errant et choquée. »

Toutefois, si les pierres se battent, elles parlent aussi. Ces faits abondent
dans les chroniques espagnoles. Le récit qui suit, fort proche de notre
épisode, est un bel exemple. Une nouvelle fois I'accent est mis sur cette
incompréhension entre envahisseurs européens et autochtones. Il est
rapporté par N. Wachtel : « A la découverte de quatre huaca se
produisirent des phénoménes étranges et prodigieux. La premiére
s’appelait Apuhuamarilla, d’aspect tres laid, une Indienne veillait sur elle ;
le visiteur [8] prit la huaca et I'emporta chez lui, puis fit venir I'Indienne
pour l'interroger. Et quand I'Indienne en entrant franchit le seuil, le
démon la salua et lui dit : "Hamuy suméc fiusta : sois la bienvenue
princesse." Le pére, en entendant parler la pierre, fut pris de grande peur
et épouvante, et tomba comme évanoui. L'Indienne se mit a faire mille
révérences et ranima le pére, lui disant pour le rassurer : "Vois, mon Pére,
c’est notre Dieu." » (1971 : 237).

En somme, si le récit de la rencontre, mis en scéne dans les
communautés paysannes andines actuelles, 1égitime la conquéte, c'est
parce qu'il trouve son origine dans la mythologie inca et plus précisément
dans cette bataille qui fonda I'empire. Dans les deux cas, un imaginaire
partagé, objet de croyances, est donné pour explication de la victoire et
de la défaite. Particularité de la pensée andine, I'invisible est rendu
manifeste au travers de rochers qui, s'ils sont prompts a livrer bataille,
sont aussi I'expression tangible de I'acte primordial d'occupation d’'un
territoire et de sa mise en valeur dans un souci pérenne (Duviols, 1979). «
Bornes de propriété » [9], ces monolithes tutélaires, fichés dans un
champ, parfois a flanc de montagne, aux abords des villages, étaient
également tenus pour étre le double minéral du cadavre de I'ancétre
protecteur de I'ayllu, voire de la communauté paysanne. Nous pouvons
résumé ceci par cette double correspondance :

ancétre / communauté paysanne

rocher / identité territoriale

Suite a la défaite inca, une partie de I'élite se réfugia a I'abri des
montagnes a quelques kilomeétres de Cuzco. Quelques années apres, c'est
la mon second exemple, allait naitre, dans la région de Huamanga [10], la
danse extatique dite taki onqoy, sur laquelle je m'attarderai un instant
pour deux raisons. Son expansion tout d'abord : elle est paralléle a celle
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de la tragédie, concue a Vilcabamba, qui nous occupe ici. Mieux, elle
aurait servi de vecteur a la piece pour pénétrer dans la vice-royauté du
Pérou (Husson, 2001 : 176 sq.). De plus, toutes deux évoquent
implicitement le retour de I'Inca et la restauration de I'ordre ancien, un
espoir toujours d'actualité dans une certaine frange de la société
cusguénienne contemporaine, en lien notamment avec un « néo-incaisme
». La danse suggére par ailleurs que cette période de transition dans
laquelle nous sommes s'achéevera avec la résurrection des dieux incas,
préts a livrer bataille. La seconde raison tient au fait lui-méme :
I'existence par le passé, d'une communication effective — a travers la
possession des hommes — avec les dieux et autres esprits andins. Les
récits des chroniqueurs espagnols témoignent en ce sens.

La danse est née de croyances profondes. Elle « dépasse par son ampleur
toute décision consciente » (Wachtel, 1971 : 271). Elle est a la fois un
comportement psychologique (au niveau individuel) et un mouvement
politique (au niveau social) en réponse a I'agression espagnole. Pris, «
beaucoup d’'Indiens tremblaient et se roulaient par terre, d'autres se
lancaient des pierres comme des endiablés avec des contorsions du
visage, puis se prostraient soudain. Quand on approchait d’eux, qu'on
leur demandait ce qu'ils ressentaient, ils répondaient que la huaca [11]
une telle était entrée dans leur corps. Alors on les prenait et on les portait
en certain lieu particulier ol on les installait sur de la paille et des
couvertures, puis on les barbouillait de rouge et les Indiens venaient les
adorer, leur apporter des lamas, du molle, de la chicha, de la llipta, du
mollo et d'autres choses encore. Tout le village se mettait en féte
pendant deux ou trois jours, dansait, buvait, invoquait la huaca que le
patient avait dans le corps et veillait toute la nuit » (Molina in Duviols,
1971 : 114). Le chroniqueur poursuit : « Les huacas récupéraient leur
puissance et I'emportaient sur le Dieu des chrétiens [12]..., elles ne se
mettaient plus dans les pierres, dans les nuages ou dans les fontaines
pour parler, mais elles habitaient les Indiens eux-mémes et c’est par leur
bouche qu’elles parlaient » (ibid. : 115). Bien plus, « toutes celles que les
chrétiens avaient détruites et br(ilées, avaient ressuscité... [...] toutes se
préparaient en l'air a livrer bataille a Dieu et a le vaincre » (Molina in
Wachtel, 1971 : 272).

Dans ces lignes, Cristobal de Molina nous dit que lors de la danse, il n'est
plus uniqguement question des dieux de I'lnca mais des innombrables
divinités andines locales. Pour I'élite exilée a Vilcabamba, il revient ainsi a
chacun ou presque d’ceuvrer pour que survienne une ére nouvelle. En ce
sens, les dieux andins ne mobilisent plus leur double minéral mais
prennent possession des corps et de la langue de I'Indien. Il est
certainement plus facile de mettre en mouvement un corps humain qu’'un
rocher, d'autant plus si son possesseur y met du sien. La présence des
dieux aux cotés des hommes y gagne en visibilité. De méme, tous
pourront les entendre.

Mais ne nous y trompons pas. Il n'y a la aucun désordre. Malgré
I'effondrement des structures étatiques, la société inca a su garder un
contréle de ces états de transe. Ceux-ci, nous dit C. Bernand, « provoqués
par des substances hallucinogenes, étaient le fait de ceux qui étaient
préposés aux huacas et communiquaient avec elles ; les convulsions,
hallucinations et visions étaient controlées et ne faisaient pas partie du
champ de la pathologie. En revanche I'oubli des obligations rituelles
provoque des phénomenes généralisés de possession transformant une
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collectivité en hechiceros — nous ajouterons sauvages, sans initiation
préalable — ou en victime de I'ayra » (1993 : 155). Ce dernier terme est
employé par Cristébal de Albornoz. Il est certainement une transcription
du mot wayra — « vent » [13] — et, plus précisément de I'un d'entre eux,
I'ayawayra, sorte d’'épilepsie ou d'hystérie connue, aujourd’hui encore,
dans les campagnes andines.

El ayawayra affirme la chamane dofia Alejandrina est mortel. Il s’échappe
de corps qui se décomposent avant d'étre enterrés ou lors de veillées
funébres. Il entraine une maladie appelée ghayqaska [14]. D'une maniere
générale, ce vent affecte les personnes en voyage qui dorment a
I'extérieur, en des lieux réputés sauvages ou blesse ceux qui ne
respectent pas les Incas, en profanant leurs tombes, a la recherche d’or.
La, le plus petit vent qui transporte des odeurs de putréfactions suffit a
révulser les yeux, occasionner certains bourdonnements dans les oreilles
et a « abimer le cerveau de I'homme » affirme le paqu don Genuario. Les
personnes sont prostrées, engourdies et comme absentes.

Dofa Alejandrina précise par ailleurs que « la personne semble avoir été
frappée. Une mousse blanche apparait autour de ses lévres. » Elle soigne
cette maladie en soufflant sur le malade de la fumée issue de la
combustion sur des charbons de bois d'un mélange de q’apachi (encens),
d’os réduit en poudre et de terre, tous deux prélevés dans un cimetiére.
La personne doit rester couchée une journée et boire plusieurs tasses
d’'une tisane de coco [15] (les noix ont été brilées et réduites en poudre
avant d’étre mise a infuser) additionnée d’eau-de-vie.

Ce mal se traduit par des problémes nerveux importants [16]. Il est
intéressant de noter qu’une recette relevée par J. A. Lira contient du sang
de condor. Cet animal est utilisé dans les cas de maladies nerveuses.
L'auteur précise par ailleurs qu'il est nécessaire de passer au-dessus d'un
encens, un linge propre que le patient devra revétir juste aprés la cure, «
ce méme encens utilisé pour appeler I'ame » échappée du corps (1995 :
12 ; ma traduction). Pour éviter tout désagrément de ce type, lorsqu’une
personne est obligée de passer la nuit dehors, il lui suffit, selon don
Genuario, de souffler sur quelques feuilles de coca invitant I'esprit des
lieux a venir « macher » la coca. « Ainsi, tu peux dormir », sous-entendu
tranquillement.

La rencontre entre le Pere Valverde et I’Inca Atahualpa

Peu avant son exécution, est-il écrit dans la piéce, le Pére Valverde
exhorta I'Inca Atahualpa a se convertir au christianisme en lui présentant
la Bible. Pour toute réponse, I'Inca dit vénérer le Soleil et jeta le livre au
sol [17]. Insultés, les Espagnols déclenchérent les hostilités et tuerent
I'Inca. J'ai retranscrit ci-dessus une version quelque peu différente de
cette rencontre. Son auteur, dofia Alejandrina, par un sens du
renversement comique des plus fins, réussit a donner a la scéne une tout
autre valeur. La fin, réalité historique oblige, demeure identique : I'Inca
est tué.

En tant que chaman comme le sont dofia Alejandrina, don Carlos et don
Jorge, comment accepter une histoire qui souffre de I'absence des dieux
et autres esprits andins auxquels ils se réferent dans leur pratique
quotidienne ? Comment asseoir leur autorité si, par le passé, le lien
particulier entre I'hnomme et le monde-autre sur lequel elle se fonde a été

ethnographiques.org Page 11



rompu du fait du second ? Il était nécessaire de modifier la scéne et par
la, le sens de la piece : la défaite n’est plus de I'ordre de la fatalité mais
de la conjugaison d’'une supériorité technologique et d’une ignorance du
monde-autre si nous considérons la seule peur et la réaction qui s’ensuit
des Espagnols qui transparaissent dans les propos de dofia Alejandrina,
quoi qu’ici la prudence s’'impose. D'autres propos nous apprennent en
effet que les Espagnols étaient aussi capables de communiquer avec I'au-
dela, bien qu’avec les seules ames des défunts. Leur supériorité
technologique est ainsi contrebalancée par une infériorité d'ordre
spirituelle :

« Quand les Espagnols sont arrivés, ils ont tué tous ceux
qui parlaient avec les esprits des montagnes sauf un qui
a réussi a transmettre ce savoir jusqu’a Carlos (son
mari), qui a été choisi par eux (les apu) : "Celui-la m’est
agréable." Pour les Incas, il était facile d'appeler. Les
Espagnols, eux, n'étaient capables que de parler avec
les esprits des morts, ce qui est plus facile qu'avec ceux
des montagnes » dofia Alejandrina.

L'impossibilité de communiquer, I'incompréhension qui existe entre les
protagonistes, inaugure la suite tragique des événements. L'Autre nous
est ici montré dans toute sa différence si bien qu'il est plus aisé de
s’entendre avec l'invisible qu’avec ce dernier. Quoi qu'il en soit, c'est
toujours la peur des Espagnols — et la brutalité qu’elle engendre — qui
est a I'origine de la mort de I'Inca. Une brutalité qui n'allait pas cesser au
cours des siécles qui suivirent et qui est a I'origine d'un réel «
traumatisme » (Wachtel, 1971 : Ill). Dans ce contexte, ce type de récit,
évoquant la rencontre entre le Pére Valverde et I'Inca Atahualpa, tel qu'il
est raconté aujourd’hui a Cuzco a une fonction thérapeutique : par le rire
que les Espagnols engendrent par leur comportement, conteurs et
auditeurs soignent une identité que la réalité socio-économique actuelle
malméne quelque peu. C’est un premier point.

Un second a trait a un mode d’étre et de penser. Le récit oral en question
[égitime une fonction : celle de chaman. Ce personnage convoque, au
cours d'un rituel appelé mesa, les esprits andins et leur fait jouer un réle
essentiel dans la société moderne, celui de thérapeute de I'ame et du
corps. Esprits des montagnes et de la terre soulagent ainsi les blessures
quotidiennes lors d'une réunion qui se tient la nuit, a I'extérieur ou dans
une piéce rendue obscure. Appréhendés a travers |'ouie et le toucher, ils
arrivent en frappant le mur et le sol de leurs ailes, prennent place sur une
table, se présentent et questionnent. Pourquoi ont-ils été appelés ?
S’installe alors un échange entre participants et esprits, dialogue pendant
lequel la parole vaut acte. Du fait de I'obscurité, les autres sens sollicités
(aux précédents, il convient d’ajouter I'odorat, dans le cas d'une
sorcellerie par exemple) conferent a la scéne sa réalité.

Atahualpa n’agit pas autrement dans la version de la rencontre racontée
par dofia Alejandrina. Bien que récent, cet ajout s’appuie néanmoins sur
deux scenes présentes dans des versions du cycle de sa mort recueillies
au Nord du département de Lima. Elles prennent place peu apres la
capture de I'Inca et nous content comment ce dernier interroge deux
oiseaux pour tenter de connaitre un destin que sa captivité rend aléatoire.
« L'inca ordonne tout d’abord a son messager et factotum Wayra Chaki
("Pieds-de-Vent") de Iui quérir un étre qu’il nomme Ugi Pisqu,
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littéralement "l'oiseau gris" [...]. L'intéressé se présente devant le
monarque et, selon l'usage, s’enquiert de ses ordres » (Husson, 2001 :
417).

Le second homme-oiseau est appelé Waychaw [18] : si le premier prédit
une longue vie a I'Inca, celui-ci lui annonce sa fin prochaine. Ce nom —
waychaw — apparaft aussi dans la version bolivienne de la mort
d’Atahualpa présentée par J.-P. Husson. Nous pouvons y lire (2001 :
261-263) :

« Va, Inca Waylla Wisa, / endors-toi un moment / au
fond de ton palais en or. / Peut-étre qu'un songe / te
permettra d’éclairer mes visions. / Va donc, Inca Waylla
Wisa, mon cousin. »

Et celui-ci de répondre a Atahualpa : « Bien, puissant
seigneur, / bien Inca, mon maitre, j'accomplirai tes
ordres. Puissé-je par mon sommeil / éclairer ton réve. /
J'irai du vol du waychu, / puissant seigneur Inca. »

Quelques vers plus haut, nous apprenons que Waylla Wisa vivait solitaire
dans les montagnes : il sait donc ce qu’elles disent comme le chaman
d’aujourd’hui qui séjourne un temps sur leur flanc pour les écouter, pour
apprendre d’elles. En note, I'auteur donne au prétre un avatar appelé « le
vieux », un personnage mystérieux qui habite, lui aussi, pres des cimes
enneigées. Celui-ci est notamment mis en scene dans la danza del Turco,
vallée de Colca, département d’'Arequipa. S'agit-il d'un esprit-ancétre, un
de ceux qui prennent possession du corps des chamans andins ? Nous
pourrions le penser du fait notamment que le chaman don Carlos appelle
familierement ses esprits auxiliaires « les vieux ». Bien plus, les propos de
Waylla Wisa (présentés dans la version de Toco, Bolivie) témoignent
d'une ressemblance frappante avec |'appel prononcé par un chaman,
éléve du précédent. Dans la piece, nous lisons :

« - Notre Inca, celui qui envoie, je ferai ce que tu me
demandes. Je volerai comme le huaichu (waychu). Je
dormirai dans mon palais d’or et peut-étre pourrai-je
éclairer ce que tu as révé » (Unzueta in Husson, 2001 :
418 ; ma traduction) ;

Et dans I'appel du chaman : “Ma mére, en toi je remets
mon sang et mon esprit / Pour que puissent venir les
esprits des montagnes (apu et awki) / Ma mere, je te
demande ta cape d’or et d'argent / Pour, de cette
maniere, m'incarner en toi. »

Ces quelques éléments témoignent d'une certaine continuité implicite de
représentations qui soutiennent aujourd’hui la réalisation du rituel de la
mesa a Cuzco. De facon implicite car, lors de sa création, le contexte
politique, dominé par ce que P. J. Arriaga (1999 [1621]) a appelé
I'extirpation de I'idolatrie, ne le permettait pas autrement.

Polo de Ondegardo (XVle siecle) nous apporte une précision
supplémentaire. D'apres lui, il existait des personnes qui communiquaient
avec le diable qui leur répondait alors a travers des pierres. Ces sorciers,
continue-t-il, connaissaient I'avenir et voyaient tout ce qui se passait. lls
pouvaient se métamorphoser a leur guise et volaient, parcourant ainsi de
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longs trajets en peu de temps (in Duviols, 1971 et Véricourt, 2000). Des
propos qui doivent étre lu avec prudence car, selon I. Gareis, cette
description du sorcier s'inspire de la sorciére européenne telle qu’elle est
présentée, par exemple, dans le Malleus Maleficarum publié en 1487
(1994 : 268 sq.). Ceci dit, je fais mienne I'hypothese selon laquelle le vol
magique ou ce que les ethnologues appellent le « voyage chamanique »,
comme cette capacité de dialoguer avec le diable, entendons les esprits
de la nature et autres déités, sont deux traits caractéristiques de la
fonction chamanique andine d’hier et d’aujourd’hui. Nous trouvons en
effet par le passé, plusieurs références a ce sujet.

Ainsi, les anciens kamasqa (terme que nous trouvons dans la liste des
spécialistes établies par Polo de Ondegardo) étaient animés par des
oiseaux ou volaient sous la forme d'oiseau (Taylor, 2000) ou cet alcalde
indigene qui dit a propos du dieu Guari : “quando biene es como un
biento fuerte y grande” (Gareis, 2007). De méme, Santa Cruz Pachacuti
mentionne en 1613 I'existence d'un rituel effectué dans I'obscurité au
cours duquel les divinités se manifestaient « dans un bruit de vent »
(Véricourt, 2000 : 203). Enfin, mais les exemples pourraient étre
multipliés, L. Millones cite un procés qui date du XVlle siécle : « ils se
mirent sous un tissu et demeurerent comme morts pendant un long
moment, et ensuite [le sorcier] sortit en poussant de grands cris et courut
a une telle vitesse a travers les montagnes que personne n’aurait pu le
rattraper... Sous la yacolla [couverture en laine] lui apparut un trés grand
oiseau qui le recouvrait avec ses ailes » (in Véricourt, op. cit. : 204).

Identifié a la montagne et doté d’une personnalité originale, le monolithe
évoqué précédemment pendra le nom d'apu, wamani ou awki selon
I'importance donnée a la montagne (locale ou régionale) et/ou selon les
régions. Cette idée sous-tend I'opposition (en ce que I'absence des dieux
hier et de I'ancétre aujourd’hui interdit la pratique chamanique) que j'ai
établie entre les deux versions de cette rencontre historique. Plus
précisément, si par le passé les dieux parlaient a travers les pierres,
aujourd’'hui I'ancétre se manifeste a travers les hommes en prenant
possession de leur corps. C'est le rituel de la mesa au cours duquel apu et
pachamama entrent dans la salle cérémonielle dans un souffle de vent ou
par un battement d’ailes. Nous retrouvons cette idée de I'existence d'un
double immatériel a tout étre et chose de ce monde, capable de «
voyager » et d’investir un autre support physique que le sien propre. Hier
comme aujourd’hui, ce mouvement est exprimé par celui du vent ou de
I'oiseau, métaphore du caractere éthéré de I'animu par opposition au
rocher, image du corps matériel. Une troisieme opposition intervient alors

animu / identité réflexive
ancétre / communauté paysanne

rocher / identité territoriale

De méme que la montagne ordonne (kamachi-), au sens de mettre en
ordre, étres et objets qu’elle abrite sur ses flancs, son double — I'apu —
ordonne (au sens d'autorise, par sa présence) le rituel de la mesa a
laguelle il s’invite dans une exubérance de sons, codifiés pour les uns,
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contingents pour les autres, devant palier I'obscurité de mise, et dont la
maitrise distingue I'altomesayuq des autres praticiens andins. De fait, la
fonction de ce dernier est précisément, tant au niveau théorique —
exposé et mis en scéne par le mythe — qu’a celui d'une praxis
quotidienne, de préserver et de rétablir, si besoin est, I'équilibre fragile
des relations que les étres humains, individuellement et collectivement,
entretiennent avec leurs environnements non-humains, visibles et
invisibles.

La mesa, aujourd’hui

Six soirs par semaine, le chaman don Carlos convoque chez lui esprits des
montagnes et de la terre, ces ancétres exemplaires, lors du rituel, déja
évoqué, de la mesa. A son arrivée dans la salle, don Carlos salue ceux
qu'il connait et interroge son aide, qui obstrue avec minutie la porte, sur
les autres personnes. Un tel est avec celui-ci, un autre vient de la part de
celle-la, car n’entre pas qui veut. Puis le chaman s’assied sur son
tabouret, dos au mur, remonte les manches de son vétement et défait la
laniere de son sifflet. Son aide, debout sur un des bancs dévisse
I[égerement I'ampoule brilante a I'aide de la manche de son pull-over. La
salle est plongée dans I'obscurité. Le chaman lance alors son appel,
tandis que les participants conduits par I'aide lui répondent en récitant le
Notre Pere, aux seigneurs des montagnes et de la terre pour qu'ils lui
donnent des ailes aux épaules — ainsi, pour le moins, le ressent le
chaman (Schlegelberger, 1993). Et effectivement...

Pachamama Carmen Rosa (Arequipa)
Pachamama Carmen Rosa (Arequipa).
Tableau de Fernando, chaman, Cuzco

Premiers battements d’ailes. Ils semblent émerger des profondeurs
terrestres, la-bas, aux pieds du chaman. D’abord lointains, ils se font plus
forts, plus présents aussi. lls se heurtent au sol qu’ils cognent du dessous
d'abord, avant d’étre, clairement, au-dessus. L'étre est sorti de terre.
Emporté par son élan, il s’éléve dans les airs pour se poser sur la table. |l
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fait un pas puis un second, peu sdrs, a la recherche de son équilibre. Les
suivants, a l'inverse, sont empreints d'assurance. Le tout ne dure que
quelques secondes. Enfin, une voix féminine se fait entendre. L'esprit se
présente — il donne son nom — et salue I'assemblée.

- Sefiora Carmen Rosa. Bonsoir a tous. Comment allez-
vous ?

- Bonsoir petite mere. Nous allons bien petite meére lui
répond en choeur I'assemblée.

- Bonsoir Alejandrina. Comment vas-tu ?

- Bien petite mere. Merci de le demander. Comment
allez-vous ?

- Bien ma fille. Lucilla. Antonio. Comment allez-vous ?

- Bien petite mére. Merci.

On entend d’'autres battements d'ailes. Cette fois, ils viennent du mur,
juste au-dessus de la table. Ils sont plus vigoureux, plus nobles aussi.
L'étre descend des hautes spheres. Ses déplacements dans les airs
engendrent un vent léger. Discrétement, il se pose alors a son tour sur la
table. Comme précédemment, I'esprit décline son identité et salue.

- Pumawanka. Bonsoir.
- Bonsoir petit pere.

Un troisiéme arrive dans la foulée, lui aussi d’au-dela du mur. Les
claguements sur le mur sont plus marqués, le vent qu’il souléve dans la
piéce, plus violent aussi. Dans un bruit sourd, il prend place sur I'autel.
Ses pas, le long de la table, semblent chercher quelque chose. Il est plus
jeune, plus fier aussi. Il est le véritable maitre de la cérémonie bien que
Pumawanka soit son ainé. Il est I'interlocuteur privilégié du monde-autre
aupres des hommes. En somme, il est I'image parfaite de celui qui I'a
appelé.

- Wamansinchi. Bonsoir. Comment allez-vous ?
- Bonsoir petit pere. Bien petit pére.
- Je vous écoute.

“A ver”, « je vous écoute », marque le début des entretiens. L'aide
appelle et présente a I'apu Wamansinchi la premiére personne, celle dont
le nom figure en téte de liste sur la petite feuille laissée sur I'autel. Il
commence toujours par les personnes assises a la gauche de la table...
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La mesa
La mesa.
Tableau de Fernando, chaman, Cuzco

Le mot espagnol mesa désigne ici la table sur laquelle les esprits andins
prennent place et par extension le rituel en question. Ce terme d’une
maniére générale désigne I'ensemble des objets ordonnés et utilisés par
le praticien. Sur la c6te nord du Pérou par exemple, « une mesa est un
arrangement, semblable a un autel, des objets de pouvoir qui sont
déposés sur le sol en vue de leur utilisation dans les rituels de guérison,
fertilité et divination. Dans le Pérou moderne, le terme s'applique aussi
aux rituels effectués avec les objets de pouvoirs » (Sharon, 1998 : 12).

Dans les Andes du Sud, selon G. Fernandez Juarez (1997), la mesa est une
offrande rituelle complexe, composée d’ingrédients divers qui constituent
la nourriture préférée des convives sacrés a qui elle est destinée. Ma
propre expérience m'autorise cependant a élargir cette définition. Dans la
région de Cuzco, ce mot désigne I'ensemble formé de I'étoffe appelée
unkhufa ou table d'offrande sur laquelle le praticien place les ingrédients
constitutifs de I'offrande ou despacho (coca, graisse de lama, encens,
etc.) et ses objets personnels qui le désignent en tant que chaman. A ce
sujet, il est intéressant de noter que les coquillages présents sur ces
autels sont explicitement désignés comme les « sieges » des entités
invoquées [19].

Pour terminer cette courte présentation, un dernier point permet
d'appréhender quelque peu la maniere dont ce rituel majeur a pu
s'élaborer. La mesa, au sein de la communauté paysanne andine, désigne
certaines pierres autour desquelles se réunissent autorité en place et
anciens [20] en vue de régler les affaires courantes, d’'organiser les
activités communes ou lorsqu’un événement exceptionnel le nécessite.
Les personnes délibéerent autour d'une table réservée a cet usage.
Devant, a méme le sol, sont étalées de grandes couvertures sur
lesquelles sont déposés les aliments du repas et les feuilles de coca qui
sont échangés entre les convives. Chacun invoque alors les esprits
tutélaires de la communauté, fait quelques libations et rend grace a la
Pachamama pour les fruits qu’elle donne aux hommes (voir aussi
Mariscotti, 1978).

Le rituel de la mesa, effectué par don Carlos, dofia Alejandrina et
d'autres, participe de ces différents sens, bien que la table en pierre et les
coquillages soient remplacés par une table en bois sur laquelle est
étendue I'unkhuna. Sur cette table, les esprits ne « s’assoient » plus de
maniere symbolique comme sur les coquillages mais se dressent, debout,
de toute leur hauteur. De méme, a l'instar des membres dirigeants de la
communauté, plusieurs entités prennent place sur la table selon leur
rang. Chez don Carlos, les sessions sont conduites par un directeur et
deux sous-directeurs [21]. lls délibérent des suites a donner a chaque
cas, ils conseillent et soignent les personnes qui les sollicitent, ils
corrigent les personnes malhonnétes, prédisent I'avenir et retrouvent les
animaux égarés ou volés. Enfin, ils sont invités a des banquets donnés en
leur honneur lors des grandes occasions (nouvel an civil, nouvel an
agraire, anniversaire, etc.).

Et pourtant aujourd’hui, a Cuzco et dans toute la région, I'authenticité du
rituel est sujette a débat. De tels personnages, capables de convoquer et
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d’'incarner les fiers esprits qui habitent les sommets andins, n’existeraient
tout simplement plus et la mesa aurait disparu. Seul subsisterait le
souvenir de son déroulement et du réle qu’elle jouait par le passé. Dans
les campagnes, si nul ne nie I'existence de telles pratiques, les gens
affirment cependant qu’au sein de leur communauté, plus personne n’est
capable de convoquer de la sorte apu et pachamama. Ceux qui savent
vivent ailleurs, prés du sommet des montagnes. De méme, le chaman
don Carlos estime que les meilleurs d’entre eux vivent loin, dans les
montagnes, dans la région de Sicuani et du mont Ausangate. J. Casaverde
précise a ce sujet que « les villageois (de Kuyo Grande) parcourent
plusieurs dizaines de kilometres a la recherche de ceux-ci. En général, ils
vont dans la province de Paucartambo (Cuzco), et plus précisément
aupres des Q’eros qui sont considérés comme les meilleurs chamans de
la région » (1970 : 214 ; ma traduction).

Dans ce contexte, le récit de la rencontre entre le Pere Valverde et I'Inca
Atahualpa valide un discours et la pratique qui s'y rapporte par la
réaffirmation d’une alliance avec l'invisible, source de savoirs et de
richesses, mais aussi garant de justice et d'équité, caractéristiques de
I’époque inca (cf. note 3). Il s’agit de dépasser cette vision chrétienne du
bien et du mal : le chaman n’appelle pas le diable — bien qu’il puisse se
présenter quelques fois — mais ces étres, ni bons, ni mauvais (Gareis,
1999 : 258) qui peuplent I'espace andin et desquels I'homme doit se
concilier les faveurs. Qualifiée de supercherie, d'une chose du passé ou
d’un ailleurs, présente dans un contexte urbain, voila pourquoi une telle
pratique nécessitait pour exister la construction d'un discours singulier. Et
quoi de mieux que de le puiser dans le passé inca pensé et décrit comme
glorieux.

Conclusion

En somme, le rituel de la mesa tel qu'il est pratiqué a Cuzco, ville
complexe ou se mélent des influences venues d’horizons divers, trouve sa
légitimation dans cette filiation ininterrompue depuis I'époque
préhispanique dont parle dofia Alejandrina, peu importe qu’elle soit vraie
ou non. Elle est effective parce que racontée et écoutée. En ce sens, elle
renforce les éléments de la croyance et participe de la cohérence d’une
pensée qui justifie la pratique chamanique. Elle rend possible I'appel du
chaman, donc I'incorporation par celui-ci de quelque hypostase de la
Pachamama et d'apu qui se confondent individuellement avec I'ancétre
tutélaire de la communauté d’origine du participant. A I'instar du rocher
hier, le chaman donne corps a ce qui est d’ordinaire invisible, tout autant
qu'il favorise, aidé en cela par I'obscurité de mise dans la salle ou se tient
le rituel, la parole et I'expression de relations conflictuelles. De fait, la
transe, dont la maitrise serait héritée d’'un lointain passé, transforme
I'image du corps du praticien pour en faire le centre d'une sphére de
pouvoir symbolique.

Le récit de la rencontre joue ainsi un réle thérapeutique par I'explication
gu’il donne a la défaite et par la, aux difficultés quotidiennes : douleur
physique, mal-étre, jalousie, misére... Autant de raisons pour lesquelles
on consulte apu et pachamama a la mesa. Fonction thérapeutique aussi
par le rire qu'il occasionne, moment important dont le caractere ritualisé
est la féte célébrée en I’honneur de ces derniers. Cochons d’Inde rotis,
poulets, pommes de terre, piments et poivrons farcis de carottes et de
pois, pates cuites au four et gateaux a la créeme constituent le repas pris
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en commun et arrosé de chicha, vin doux, alcool de canne a sucre,
sodas... Esprits des montagnes et de la terre, couple d’'un soir ou déja
ancien, dansent wayno et saya sur les tables pour |a joie de tous... car la
féte est une rupture dans le quotidien, un moment nécessaire ol les
personnes échappent aux contraintes, un passage circonscrit dans le
temps et dans I'espace, tout comme elle assure une cohésion sociale.

Bien plus, I'importance du récit de la rencontre entre le Pére Valverde et
I'Inca Atahualpa est d’autant plus grande que, dans sa version entendue a
Cuzco, il autorise avant tout une pratique controversée et assoit une
fonction chamanique traditionnelle décriée par la société dominante, dont
la vision du fait religieux est plus a rapprocher du New Age occidental que
de la pensée indigéne.

C'est pourquoi, ce discours qui puise dans I'histoire la Iégitimation du
rituel qu'il accompagne trouve une certaine proximité avec ce que nous
pouvons appeler le néo-incaisme cusquénien qui, pour sa part, véhicule
I'idée du retour de I'Inca, synonyme d’'un age d'or, un espoir mélé aux
revendications sociales et affirmations identitaires actuelles. Déja a Puno
au bord du lac Titicaca, au début du XXe siécle, La mort d'Atahualpa était
représentée non dans le cadre d'une féte villageoise mais dans celui
d’'une manifestation politique indigéne. Ce qui ne devrait pas nous
étonner puisque le cycle de la mort d'Atahualpa, dont les références aux
pratiques chamaniques en cours a I’époque du royaume néo-inca de
Vilcabamba sont nombreuses, est associé de par son origine au
mouvement messianique du taki onqoy, mouvement qui se caractérise
au-dela de son coté spectaculaire, par son ambition a offrir une
alternative culturelle globale aux transformations du mode de vie nées de
la conquéte. Mouvement a nouveau d’'actualité, bien que dans une
moindre mesure, dans une région en proie a des pressions toujours plus
grandes, qu’elles soient liées a I'économie de marché, au tourisme ou aux
transformations politiques et structurelles de la société.
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Notes

[1] Plus précisément, le rituel de la mesa est réalisé par une femme ou un
homme qui « s'envole » pour se poser sur une table (la mesa) et
s’entretenir, sous une identité autre que celle de la personne sociale, avec
les participants (cf. ci-apres).

[2] )’'emploie le terme de chaman pour désigner le praticien andin qui
incorpore les esprits de la nature. Ses équivalents quechuas (selon les
régions) sont paqu et altomesayuq, littéralement « celui qui possede la
table (rituelle) d’en haut »". Ce point a été discuté ailleurs ( , 2003).

[3] Ce récit a été enregistré au cours d’un travail de terrain effectué dans
le cadre d’'une thése de doctorat préparée et soutenue a I'Université Marc
Bloch, Strasbourg.

[4] La piece débute par la présentation des protagonistes séparés en
deux camps : les Incas et leurs ennemis barbus. Suit la description par
I'Inca Atahualpa d’un réve qui lui annonce la fin de I'empire. La piéce se
termine par les remontrances faites a Pizarro par la couronne espagnole :
« Qu'est-ce qui t'a pris / d'aller couper la téte de I'Inca ? / Ne t'es-tu pas
rendu compte / dans son pays / qu'il gouvernait tous ces sujets / au milieu
de la félicité, de I'allégresse / et de la plus parfaite concorde / toujours
prodigue de paroles amenes ? » ( , 2001 : 379).

[5] “Nuga munani chay &ugay / Puka sunk’a Pisarruta” Niwarga chay
muspayniypi ( , 2001 : 302).

[6] Apu et pachamama dirent ainsi d’Antonio, un jeune apprenti chaman
de Cuzco, qu'il leur était « agréable » (amable) et « cher » (estimado,
munasga en quechua).

[7] Selon Polo de Ondegardo toutefois, Pachacutec fut aidé dans la
bataille par des guerriers venus des environs de Cuzco, les Pururaucas, «
guerriers sauvages » qui, apres la victoire, se transformérent en pierre
huanca (in , 1993 :363).

[8] Juge ecclésiastique nommé par I'archevéque de Lima chargé de
réprimer I'idolatrie (Gareis, : 284).

[9] Dans le récit que nous fait Sarmiento de I'histoire des freres Ayar,
nous pouvons lire que « Ayar Auca s’envola vers I'endroit que lui désignait
Manco Capac et alla s’y asseoir. Aussitét il se changea en pierre et devint
borne de propriété (quedd hecho mojén de posesion). Cette borne
s'appelait cuzco dans I'ancienne langue de cette vallée. C'est pourquoi le
nom de Cuzco est encore appliqué de nous jours a cet endroit » (in
Duviols, : 16).

[10] Cristébal de Molina soupconne les prétres de Vilcabamba d’étre a
I'origine de cette « hérésie ». D'autres documents confirment cette
hypothese tout en la nuancant (voir a ce sujet Wachtel, : 270 5qq.).
Iris Gareis est plus catégorique. Pour ce chercheur, cette affirmation de C.
de Molina est d’abord le fruit de la peur qu’éprouverent les Espagnols face
a la rébellion indienne et de la propagande politique anti-inca, autour de
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1570, du vice-roi Toledo (communication personnelle).

[11] Huaca ou waka ; désigne tout objet, plante, animal, accident naturel
dont le caractére est sacré.

[12] Ainsi pouvons-nous lire chez Molina : « si le marquis Pizarre entra a
Cajamarca, vainquit les Indiens et soumis ce royaume, c'est parce que
Dieu avait alors vaincu les huacas » (in Duviols, 1 114).

[13] Selon dofia Alejandrina « il existe différentes sortes de "vents", ceux
qui tuent, d'autres qui laissent sourde une personne pendant deux a trois
mois. Il existe des "vents" qui entrainent une paralysie que les médecins
appellent "insuffisance" ou "hémiplégie". Dans le monde andin, ce sont les
vents qui engendrent ces maladies. Chaque vent a ses remédes. » Selon
Don Genuario, paqu de Chinchaypucyo (Département de Cuzco), les
maladies pulmonaires comme les paralysies sont I'ceuvre du soq’a wayra,
« mauvais vent », parfois assimilé a “el aliento del Espiritu del Mal”
(Phuturi Suni, : 287). « En fait les symptomes de ces vapeurs
d’origines diverses (arc-en-ciel, émanations terrestres, "antimoines"...)
correspondent a des manifestations pathologiques distinctes :
ostéomyélites, tuberculoses ganglionnaires, mycoses, ulceres variqueux,
fiboromes, entre autres. Dans les représentations indigénes, elles
s'identifient a des excroissances, a des pustules et a des plaies »
(Bernand, :179).

[14] De ghayqa, « vertige, évanouissement » attribué a I'action de I'esprit
d’une personne récemment décédée.

[15] Il s'agit en fait d’une petite noix en forme de demi-lune, de couleur
brun-noir, striée et contenant plusieurs graines. Elle est appelée sakksa
kuti. Portée dans un petit sac, elle protége de I'attaque de sorciers, des
vents notamment du ghayqaska, de la folie ou de tout dérangement
consécutif a la manifestation de I'esprit des défunts.

[16] Selon T. M. Garr, les maladies mentales seraient I'ccuvre du diable
(supay) en punition pour ses « péchés » ( : 139). D’'une maniére
générale, les catastrophes naturelles aujourd’hui et les épidémies par le
passé sont liées « a l'acculturation religieuse » (Wachtel, 1 234).
Selon un document datant de 1613, déja, « les Indiens Yauyos croyaient
[...] que les huaca leur envoyaient la peste pour les punir de négliger leur
culte et d'accepter I'enseignement chrétien » (in Wachtel, : 234 ; voir
aussi |. Gareis, ).

[17] Le passage (voir plus haut) varie selon les versions de La mort
d’Atahualpa ; toutes ont en commun cependant de tourner en dérision le
pere catholique qu'il s'appelle ou non Valverde. Ainsi, dans la version de
Pallasca (département d’Ancash), I'épisode de la Bible est suivi d'un
interméde au cours duquel un second religieux prononce un sermon
rempli d'allusions sexuelles ; dans celle de Llamellin, le prétre est désigné
par la métaphore : « sorcier pareil a un crapaud vétu d'une longue
tunigue a trou » (op. cit. :468).

[18] Terme quechua qui peut étre rapproché de waychan, nom donné au
rossignol américain (Troglodytes aedon Tech.), plus connu sous le nom de
ch’iqullu. Cet oiseau joue un réle important dans la région de Cuzco
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puisqu'il est utilisé par le chaman pour ramener I'ame égarée dans le
corps du malade. « Quand quelqu’un a été effrayé, je vais a ses cotés et
je demande au rossignol de ramener son esprit. Je dis, en quechua :
"Rossignol, raméne I'ame" » (don Genuario). Le discours indigéne veut
que ce petit oiseau, puisqu’il niche entre les rochers ou dans les cavités
situées a flanc de montagne, sache ce que font et disent les maitres des
lieux : les apu.

[19] Apu et pachamama font fi des lois physiques puisqu’ils sont en
mesure de prendre n'importe quelle taille (quelques centimetres lorsqu'ils
prennent place sur les coquillages, quarante lorsqu’ils viennent a la mesa,
de la taille d’'un homme dans les réves) ou forme : humaine, animale
(oiseaux de proie) et mi-humaine mi-animale.

[20] Ceux-ci n"occupent plus nécessairement les postes a charge au sein
de leur communauté. Ces fonctions sont occupées a tour de role, chacun
étant tenu d'en endosser au moins une au cours de sa vie.

[21] D'une maniére générale, le conseil dirigeant de la communauté est
composé d’'un maire ou alcade et de trois adjoints ou regidores, celui du
cOté droit, celui du co6té gauche et celui « des pieds ».
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